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Fernanda de Castro. Náufragos.
Edição crítica, introdução de Mafalda Ferro, prefácio de 
Eugénia Vasques, posfácio de Joana Leitão de Barros, 
Lisboa, Fundação António Quadros Edições, 2024, 212 pp.

Náufragos em terra instável

Fernanda de Castro nasceu em 1900, a sua estreia literá-
ria remonta a 1919 com o livro de poemas Ante-manhã, saído 
em edição da autora, agregando logo a admiração consensual 
dos literatos lisboetas. A este, muitos outros se seguiriam, de 
poesia, teatro, ficção para crianças e adultos, crónicas e, já no 
Outono da vida, dois volumes biográficos, Ao fim da memó-
ria: Memórias (1986, vol. I: 1906-1939; 1987, vol. II: 1939
‑1987). Estes últimos, contudo, excedem a simples enunciação 
de recordações pessoais e, nas palavras de Manuela Parreira 
da Silva, «constituem, sem dúvida, uma preciosa fonte para a 
reconstituição histórica do século XX» (Silva s/d), alcançando 
ainda, na opinião de Paula Morão, uma «dimensão social» de 
seguro «interesse para a historiografia e também para os estu-
dos de literatura autobiográfica» (Morão 2012: 106). Consta ser 
factual: nessa tranche de vie individual perpassam as conven-
ções e hábitos sociais, culturais e epocais; a fina propensão 
introspectiva conduz à indagação identitária; a evocação de 
momentos e ocorrências específicas revela uma personalidade 
de presença distinta e ideias marcantes, uma mulher culta, 
independente, criativa e brilhante. Pelo que se depreende de 
várias leituras, Fernanda de Castro foi muito mais do que a 
esposa de António Ferro, o intelectual do regime cuja vista 
desejava alcançar horizontes que iam além do Portugal dos 
Pequenitos de Bissaya Barreto e Cassiano Branco, a despeito 
dos seus eventuais méritos, ambicionando antes um Portugal 
em dia e com lugar entre pares no panorama cultural inter-
nacional. Os noivos casaram por procuração em 1922, foram 
companheiros de vida estando lado a lado, mantendo convívios 
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regulares e intensos com personalidades de fama mundial, 
animando tertúlias com a sua visão cosmopolita, adquirida na 
formação e nas viagens. As netas Rita Ferro e Mafalda Ferro 
consideram que realizaram uma invulgar «união de duas liber-
dades absolutamente irredutíveis uma à outra.» (1999: 6), feita 
de admiração e estima recíproca. Partilharam a curiosidade 
intelectual, comprometeram-se com as letras e a sociedade, 
bem como, por parte de António Ferro, notoriamente, com uma 
Política do Espírito de largo espectro perseguindo a conciliação 
da estética modernista com o ideário conservador do Estado 
Novo, enquanto Fernanda de Castro empreendeu um exigente 
projecto pedagógico, social e filantrópico criando os Parques 
Infantis para apoiar crianças desfavorecidas da capital. Os dois 
estreitaram relações e conviveram com intelectuais e artistas 
dos mais diversos países e quadrantes ideológicos, que foram 
seus amigos até ao seu falecimento, tendo partido em 1956, 
ele, e em 1994, ela. 

Em entrevista decorrida em Paris e Lisboa para o pro-
grama Perfil dum Artista, transmitida a 11 de Novembro de 
1958 pela Emissora Nacional1, Fernanda de Castro concorda 
com Igrejas Caeiro que a poesia seja talvez a sua actividade 
literária mais expressiva, acrescentando que esta é fruto de 
inspiração, enquanto a prosa necessita de trabalho, aperfei-
çoamento, e se tivesse disponibilidade, dedicar-lhe-ia maior 
atenção. Por outro lado, o teatro interessa-lhe bastante e 
lamentando ter parado há algum tempo, embora já guarde 
na gaveta um novo original, na altura com títulos provisórios 
repudiados (primeiro Fantasmas, depois Corpo e alma) e qua-
tro personagens previstas. Tratava-se da peça que, na versão 
final, teria 3 actos, seis intérpretes e a denominação A  es-
pada de cristal; após aprovação do Conselho de Leitura, a 13 
de Junho de 1964 dar-se-ia finalmente a estreia pelo Teatro  

1 Cf. https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-fernanda-de-castro/ (última 
data de acesso: 19.08.2025).
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Nacional D.  Maria II, numa encenação de Amélia Rey Colaço 
com assessoria da própria dramaturga na fase de ensaios 
(v. Anón. 1964: 12).

Mais de quatro décadas antes daquela data, Fernanda de 
Castro escreveu a peça inaugural da sua carreira na dramatur-
gia, a que deveu inclusive a imediata projecção para a fama 
neste género literário: Náufragos, apresentada a concurso do 
Teatro Nacional de Almeida Garrett, em 1920, ficou em primeiro 
lugar, e Homens de boa vontade, de Teresa Leitão de Barros, 
que a instigara a participar no certame, em segundo. Razões 
de vária ordem atrasaram a estreia da peça até 28 de Abril 
de 1925, com cenografia de José Leitão de Barros, irmão de 
Teresa, e encenação de Rafael Marques. Logo em Maio surgiu 
a sua primeira publicação, no n.º 32 da revista De Teatro, di-
rigida por Mário Duarte, responsável por dar espaço às notícias 
relacionadas com o palco e por divulgar regularmente originais 
portugueses contemporâneos. 

Desde então, entre 1927 e 1933, um copioso número 
de comédias em 1 acto de autoria de Fernanda de Castro foi 
acolhido nas páginas do Diário de Notícias2, enquanto duas 
peças de maior fôlego sobem à cena no teatro da Trindade: 
A nova escola de maridos, em 1931, e A pedra no lago, em 
1943. Nesta data, a segunda peça, em 4 actos, foi também 
impressa, após já ter sido traduzida para romeno com revisão 
de Mircea Eliade3 e representada a partir de 29 de Junho de 

2 Trata-se de: Ensaio geral (1927), Uma lição, Final de acto, Entre 
marido e mulher, O hábito faz o monge (1928), A felicidade, Buena di-
cha, O acaso, Um casamento à americana, As duas vidas (1929), 1930, 
A mais forte (1930), O teatro não é a vida (1931), Adolescência (1932), 
Foi assim… e A gaiola dourada (1933)” (Rebello 1984: 60); pelo que se 
sabe, de todas elas apenas Buena dicha foi representada, em Junho de 
1929, por alunos do Conservatório, e terão ficado inéditas Bastidores 
e A outra verdade.

3 Conceituado e pouco consensual, o estudioso, antropólogo, his-
toriador das religiões e filósofo foi adido cultural da Legação da Roménia 
em Lisboa (1941-1944); simpatizante declarado dos regimes autoritários 
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1942 no Teatro Nacional de Bucareste (quase duas décadas 
mais tarde, a 16 de Janeiro de 1961, foi ao ar uma versão ra-
diofónica dirigida por Jorge Alves no programa Noites de Teatro 
da Emissora Nacional4). 

Na segunda metade do século XX, a dramaturga acrescenta 
novos títulos à sua produção. Em 1957 redigiu em francês a 
peça Coulisses (inédita) e procedeu à adaptação do romance 
Maria da Lua (1945), dela resultando uma peça homónima em 
3 actos, vinda a lume juntamente com A espada de cristal 
(1990, Sociedade Portuguesa de Autores). Em 1960 foi a vez 
de Mãe Dolorosa, apresentada pela RTP (foram intérpretes os 
actores Brunilde Júdice, Maria Olguim e Augusto Figueiredo), e 
em 1969, a partir de outro romance, Fontebela (publicado em 
1973), elaborou a peça Os cães não mordem (àquela mesma 
data remonta uma tradução inglesa, Dogs do not bite, inédita, 
ao passo que a versão original sai postumamente, em 20065).

Até ao fim da vida Fernanda de Castro manteve uma 
intensa vida literária, como autora e, enquanto pôde, dinami-
zadora cultural, de que foi exemplo a criação do Teatro de 
Câmara António Ferro (1963), que reunia artistas e gente de 
teatro tão heterogéneos como Ary dos Santos, Norberto Bar-
roca e Maria Germana Tânger, entre muitos outros, e onde se 
declamavam versos e excertos de peças de Maurice Maeterlink 
(O  milagre de Santo António e Monna Vanna) e Bernardo 
Santareno (O lugre), ou ainda a tradução literária (Katherine 
Mansfield e Rainer Maria Rilke) e teatral (Carmen Laforet, o 
próprio Maeterlink, Jules Romain, Pirandello e Ionesco). O 25 de 
Abril dela afastou amigos que abraçaram o anseio revolucionário.  

corporativos, foi admirador de Salazar e do Estado Novo, tendo-lhes de-
dicado um dos seus ensaios. 

4 V. «https://arquivos.rtp.pt/conteudos/peca-de-teatro-a-pedra-no-
-lago/» (último acesso: 25.08.2025).

5 Foi incluída no volume Teatro, juntamente com A pedra no lago, 
A espada de cristal e Maria da Lua, na colecção “Obras Completas de 
Fernanda de Castro”, sob a chancela do Círculo de Leitores.
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Os ventos da História tinham mudado, mas a sua visão do 
mundo permaneceu inalterada e, apesar de isso lhe valer 
o ostracismo oficial, soube preservar intactas a dignidade e 
coerência que lhe permitiram manter-se de cabeça erguida, a 
despeito das reviravoltas da vida.

A obrigação de revisitar a figura e o papel de Fernanda 
de Castro nas letras e na sociedade portuguesa é impulsionada 
pela reedição de Náufragos, a mencionada peça de exórdio, 
em 3 actos, acabada de sair em edição crítica em Dezembro 
de 2024, por ocasião dos 30 anos do falecimento da autora. 
Meses volvidos, em que já acresce mais uma efeméride – o 
centenário da estreia e da primeira edição da obra –, é impe-
rativo reconhecer a importância deste acometimento e da sua 
dimensão, inclusive devido à profusão do corpus paratextual 
que apoia e contextualiza a autora e a sua criação, determi-
nante para o seu entendimento e interpretação. 

Logo na abertura introdutória, Mafalda Ferro inteira os lei-
tores acerca da génese da peça, vasculhando nas memórias da 
avó, das suas ligações com o pai e de vicissitudes relacionadas 
com o Algarve (onde a autora costumava ir de férias) e a Fi-
gueira da Foz (em cujo porto o pai exerceu o cargo de capitão 
e prestou auxílio a pescadores durante uma tempestade), com 
destaque para as suas gentes e falares. Trata-se de elementos 
que terão influenciado a redacção de Náufragos, mas o que 
especialmente retemos dessas páginas é a pergunta que segue: 

[S]erá que os náufragos referidos no título da peça 

são os que quase pereceram no mar ou são também as 

restantes personagens que, igualmente, se debatem de-

sesperadamente para sobreviver às suas circunstâncias?

No nosso entender, o naufrágio quase ocorrido, na 

peça, não tem qualquer peso na história, na vida das per-

sonagens principais. Penso que foi inserido como forma 

de prestar homenagem ao pai de quem a autora tanto 

gostava. (Ferro 2024: 12)
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Ninguém melhor do que os familiares poderão partilhar 
a interpretação formulada por Mafalda Ferro no segundo pará-
grafo, em contrapartida, no que respeita ao primeiro, concor-
damos sem reservas em considerar que todas as personagens 
existem em perene estado de deriva sem terra firme à vista, 
irremediavelmente presas no chão precário da indigência, 
afundando-se nas areias movediças da ignorância.

A narração da peça, em síntese, baseia-se em conflitos 
que se desencadeiam numa sociedade patriarcal, atingindo 
uma dimensão trágica. Numa aldeia algarvia, Tio Brás, velho 
pai-patrão, tem três filhos, Rita, Inácio e Ernestino; a moça, tem 
«[a]lma feia, cara feia, invejosa», os rapazes estão em constante 
desacordo devido às diferentes personalidades. A hostilidade 
do progenitor para com o mais velho, taciturno e trabalhador, 
e a sua preferência pelo caçula, leviano e acomodatício, propi-
cia o agudizar-se das tensões e rivalidades, inclusive pela pre-
sença de Mariana, jovem enjeitada em criança e acolhida por 
Tio Brás, que a explora nas lides domésticas. Mariana poderia 
mudar a sua subalternidade casando com Conchinha, que a 
ama apaixonada e ternamente, sem ser correspondido, mas a 
lei do coração impede a emancipação com um casamento de 
conveniência. Uma noite, Ernestino tenta violar Mariana, mas 
aos gritos dela o rapaz foge da casa, luta contra alguém e 
regressa ferido, já moribundo. A jovem nunca dirá o que viu 
até quando, atormentada por Tio Brás, que acusa Conchinha, 
e pelo Padre José, que insinua a punição divina, revela enfim 
o nome do autor do crime: Inácio. «Não matarás», adverte um 
dos comandamentos das Tábuas da Lei judaico-cristã, porém 
a quebra do interdito vai mais longe, pois configura-se como 
a repetição ao avesso do destino reservado a Caim e Abel no 
Livro do Génesis. Os factos não são apenas duais, só pretos 
ou brancos, mas antes matizados. Com as suas acções, Ernes-
tino armou a mão de Inácio e este não pôde evitar a desgraça. 
A vítima não foi exemplo de virtude, nem o homicida o depo-
sitário do mal. A vila desempenha quase a função do coro, o 
castigo aparenta vir talvez sob as vestes de uma tempestade, 
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ameaçando a vida de pescadores saídos pela sua faina no 
mar. Mariana desespera pela vida de Inácio, Conchinha chefia 
a operação de socorro e resgate, Inácio fica incólume após ter 
encontrado abrigo numa enseada. Ao reencontrarem-se, Mariana 
e Inácio admitem a reciprocidade do seu amor e resolvem fugir 
da aldeia, unidos e rumo ao futuro.

Fernanda de Castro caracteriza as personagens de acordo 
com a sua natureza, ora com paráfrases líricas, ora com fria 
exactidão, modalidades da linguagem, estas, adoptadas por 
vezes nas didascálias, as primeiras, e nos diálogos, a segunda, 
recheando as falas com idiolectos locais. A peça, «de cos-
tumes rurais» (Rebello 1984: 60) ou «drama de pescadores» 
(Cruz 2001: 274), à medida que a trama avança, enquadra-
-se no drama regionalista trágico e de costumes populares, a 
meio caminho entre realismo (pela observação objectiva da 
realidade) e naturalismo (pelo olhar de pendor determinista 
cultural), dispensando as normas aristotélicas, erguendo um 
«drama de actualidade»6 (Vasques 2024: 21) baseando quiçá 
o seu «quadro mental [...] [n]o melodrama romântico, envol-
vendo um crime passional» (ibid.: 26), apesar de ambientado 
em contexto humilde. 

Discordamos da opinião, expressa na consistente análise 
prefacial assinada por Eugénia Vasques, de estarmos perante 
«uma peça feminista» (ibid.: 29), porque, em nossa perspectiva, 
a protagonista não encarna a heroína resoluta, defensora dos 
direitos das mulheres num mundo masculino autoritário em 
vista da alforria. Ela é, sim, uma jovem oprimida pelo poder 
patriarcal dominante, pobre e inculto, que ocupa um lugar de 
marginal entre marginais (a criança exposta agora alvo de de-
sejo e disputa, involuntária instigadora da briga e do delito), tal 

6 Nos seus ensaios, Luiz Francisco Rebello associa a estética ro-
mântica em teatro aos géneros que seguem: drama histórico, drama e 
comédia de actualidade. A distinção basear-se-á de acordo com o tema, 
a tónica, a finalidade e o tempo representado na obra.
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como o desventurado Inácio, apesar do género, que sobrevive 
solitário numa família que o despreza já antes do incidente 
funesto (dele fazendo o predestinado ideal para uma queda 
maior). Os dois amam-se, reconhecem-se e exilam-se, juntos 
fortalecendo-se em busca de uma vida melhor. Cremos que a 
dramaturga os quis resgatar, oferecendo-lhes um suposto final 
feliz, longe daquela sociedade inerte, bem portuguesa, que 
precisa de mudança e no entanto se espelha e prolonga em 
peças como Tá mar (1936), de Alfredo Cortez, ou O crime 
de Aldeia Velha (1959), de Bernardo Santareno. É a índole 
da jovem autora que a leva a querer salvar o par, finalmente 
amparado após as tempestades, interiores e exteriores, que 
lhes subverteram as vidas pesarosas de sempre. Deduzimo-lo, 
outrossim, da análise de Eduardo Pitta, que, nos 120 anos do 
seu nascimento, dela fala com acerto, enaltecendo-lhe as qua-
lidades e reputando-a

uma das personalidades mais destacadas da vida literária 

portuguesa do século XX. [...] Incansável contadora de 

histórias, testemunha privilegiada do seu tempo, ‘sebastia-

nista por nascimento e vocação’, espírito superior, porém 

desprendido, feminista avant la lettre, Fernanda de Castro 

tem lugar cativo no cânone nacional. (Pitta 2020)

A questão do feminismo foi particularmente sensível nos 
anos 20-50 e é sobre este tema que remete o útil posfácio de 
Joana Leitão de Barros, onde relembra a firmeza das convicções 
da tia-avó, evidentes na reverberação das escolhas pessoais 
e profissionais. Independente intelectual e economicamente, 
professora e jornalista, Teresa Leitão de Barros foi amiga e 
admiradora de Fernanda de Castro. Desde cedo, as duas cons-
truíram «um passado comum indestrutível» (Barros 2024: 140), 
conviveram com outras escritoras da época que recusavam 
um papel decorativo na sociedade, o modelo de fada do lar, 
mãe e esposa virtuosa – compatível com as expectativas do  
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salazarismo7 e em contraste com a censurável mulher fatal em 
voga na literatura –, encontrando na cultura e nas letras a forma 
de se expressarem sem sucumbir ao padrão que as queria 
subordinadas. Bem precisava de refutação o aberrante tratado 
reaccionário do neurologista alemão Paul Julius Möbius A  in-
ferioridade mental da mulher (1900), que, com argumentos 
de alegadas bases científicas, pretendia justificar a legitimidade 
da alienação feminina da História.

A presente edição de Náufragos oferece aos leitores e 
investigadores ulteriores elementos informativos e iconográficos 
preciosos sobre a dramaturga e a peça, que visam restaurar 
os dados concernentes a génese, divulgação e repercussão na 
imprensa. Evidencia, ao mesmo tempo, o empenhamento de 
Fernanda de Castro nas causas e coisas teatrais, o rasto que 
deixou nas opiniões de figuras ilustres da cultura portuguesa 
conforme surgem na reprodução de excertos críticos a ela 
dedicados, encerrando com um minucioso inventário da sua 
dramaturgia e uma cronologia sobre as primeiras edições da 
sua produção geral. 

Trata-se, enfim, de uma homenagem afectuosa, e conse-
guida, no intuito de traçar um retrato de corpo inteiro, hon-
rando a memória da escritora, situada «entre modernismo e 
tradicionalismo», de horizontes abertos «às novidades e a uma 
certa heterodoxia» (Silva s/d), dotada de um sensível espírito 
de observação e capacidade empática, deste modo devida-
mente valorizada.

7 Sobre o assunto debruça-se de modo sintético Mascarenhas 
(2001); objecto de exaustiva e rigorosa investigação, profunda e cir-
cunstanciada, é de leitura obrigatória o ensaio de Pimentel (2001). Na 
verdade, e mais em geral, o paradigma tradicional de mulher servidora 
no âmbito familiar e social, mãe de filhos do regime que pertencem à 
pátria, é julgado lícito e necessário para a coesão colectiva durante as 
ditaduras europeias do século XX.
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Nota final

Os dados biobibliográficos sobre Fernanda de Castro reportados 

neste texto vêm em especial da fotobiografia assinada pelas netas 

Mafalda Ferro e Rita Ferro (1999: 8-94); mais tarde essa parte textual 

passou a integrar as páginas em linha da Fundação António Quadros, 

onde pode ler-se: «Texto revisto, aumentado e actualizado, em 2024, 

por Mafalda Ferro, publicado no sítio dessa Instiuição com o acordo 

das autoras e do Círculo de Leitores.» (v. «https://www.fundacaoan-

tonioquadros.pt/index.php?option=com_content&task=view&id=36&

Itemid=60»).

Sobre o teatro, recorreu-se ainda aos dados, informações e 

ligações publicados no nosso arquivo DramaOnline.pt («https://www.

dramaonline.pt/pt/autores/castro-fernanda-de»), baseados em fontes 

depositadas em Bibliotecas públicas, entre elas as da Biblioteca Na-

cional, da FLUL e do Museu Nacional do Teatro e da Dança (no caso 

do manuscrito de Náufragos), como também na CETbase de Maria 

Helena Serôdio e no livro de Luiz Francisco Rebello, 100 anos de 
teatro português (1880-1980) (1984). A edição integral em linha 

(acessível na página de abertura do DramaOnline.pt, separador Biblio-

grafia Passiva) foi autorizada por despacho de 28/06/2017 emitido 

pela Sra. Diretora Geral do Património Cultural Arqt.ª Paula Silva; 

verbetes e sinopses foram também redistribuídos nas secções indi-

viduais de autores e peças pertinentes, abrangidos pela periodologia 

definida no projecto (no informado verbete sobre Fernanda de Castro 

há indicação dos títulos saídos no Diário de Notícias). 

Desejamos, enfim, agradecer a Fundação António Quadros pelo 

destaque concedido através deste livro ao DramaOnline.pt, que por certo 

beneficiará com a integração dos elementos vindos a lume aí e na 

presente edição de Náufragos.
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