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O eclectismo programático da revista é 
cumprido com a visita aos últimos cinco séculos 
no Ensaio: a datação quinhentista do Auto das 
Padeiras é questionada, com sólidos argumentos, 
em prol da seiscentista; dá-se conta da relevân-
cia progressiva das Mágicas nos teatros, nos sé-
culos  XVIII e XIX; analisa-se a «personagem» do 
Conde do Farrobo e as suas responsabilidades 
na actividade teatral do século XIX; comenta-se 
a permanência do entremez nos prelos oitocen-
tistas; o Parque Mayer e os seus primeiros teatros 
são vistos como vestígios dos de feira; o triângulo 
Vasco Morgado / Laura Alves / Teatro Monumental 
é observado em duas abordagens, uma focada 
na actriz e no seu teatro do Saldanha e outra 
no olhar fotográfico de Bourdain de Macedo; por 
fim, assinala-se o centenário do nascimento de 
Luiz Francisco Rebello com um texto que chama 
a atenção sobre o modo como a censura e o 
homem se relacionaram.

O Cartaz aprecia exposições de índole muito 
diversa: corpos de actores vistos sob o olhar sob-
jectivo de Silva Nogueira, a obra de Gil Vicente nos 
palcos ibéricos, fragmentos da história do Teatro 
Nacional; avalia livros decorrentes de colóquios, 
um sobre Bernardo Santareno, outro sobre Gil 
Vicente, ou publicações de grande envergadura, 
como a das revistas perdidas e outras; descreve 
projectos em curso, um editorial, que conta com 
trinta anos, e outro que estuda modos de arquivar 
o  teatro. 

Acrescentam-se neste número duas novas 
secções: Repertório, que dá conta dos índices dos 
números anteriores, e Elenco, que apresenta os 
colaborados da ponto. 
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Trigo escondido: açambarcadores, lucro e 
fome no Auto das padeiras (1636)

Daniel Saraiva*

Há muito os modernistas parecem ter retirado Portugal da 
história moderna. Aventure-se um leitor desavisado a compul-
sar as principais obras historiográficas referentes ao período e, 
muito provavelmente, terminará a leitura com a constrangedora 
impressão de que tudo o que é verdadeiramente relevante nos 
Tempos Modernos ocorreu sem – ou apesar de – Portugal. 

A modernidade, para todos os efeitos, não tem um sem-
blante ibérico – à Península, que os Pirineus e a Mancha pare-
ciam manter ao abrigo dos ventos da inovação, teriam restado 
o conservadorismo, o atavismo, o atraso, o passado, leia-se, um 
passado que perdura até o presente, que congela o presente, 
que nos priva eternamente do futuro: eis a lição que, voluntária 
ou involuntariamente, nos transmitem as cripto-apropriações da 
velha vulgata decadentista, sutilmente reabilitada por interpre-
tações reducionistas que insistem em escrever a história sem 
os povos que a viveram, seja por eliminá-los por completo do 
discurso (como logrou fazer, por décadas, a duradoura voga da 
história das elites) seja por negar-lhes o protagonismo, degra-
dando-os à condição de simples «resistentes», é dizer, conce-
bendo sua ação política como uma paixão política, reduzindo 
o poder de sua agência a uma mera resistência ao poder.

A partir da análise crítica de uma importante peça teatral 
do Portugal dos Seiscentos, o presente trabalho pretende lan-
çar luz sobre fenômenos históricos tipicamente modernos que 

* Agradecemos ao CNPq o financiamento da investigação que 
permitiu a elaboração do presente trabalho (proc. n.º 152287/2022-1).
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nossos modelos historiográficos devem incorporar se não nos 
quisermos expor ao risco de que uma história indiferente às 
populações incuta nas populações uma indiferença à história.

A lição da Fome

Em 16361, saiu da tipografia do impressor António Álva-
res o anônimo Auto das padeiras, chamado da Fome ou do 
Centeo e Milho2. 

A peça se inicia pelo lamento da cidade de Lisboa, que 
irrompe em cena com feição de «mulher desconsolada», a 
queixar-se da dissipação de seu «grande tesouro» e do sofri-
mento de seus habitantes. O ouro e a prata dos antigos do-
brões, cruzados e tostões portugueses se haviam convertido em 
«patacões»3. Adoentados, derrotados e carentes de alimentos, 
os lisboetas padeciam tribulações ingentes, enquanto a triste 
urbe, testemunha impotente das dores de seu povo, atribuía 
seus flagelos a um castigo dos Céus: «Por nossos grandes  

1 Remanesce controvérsia acerca da correta datação da obra. Vol-
taremos ao assunto na segunda parte deste artigo.

2 Auto das Padeiras, chamado da Fome ou do Centeo e Milho, 
em que entram as figuras seguintes: Lisboa e a Fome, e duas pa-
deiras chamadas Isabel Botelha e Catarina Tisnada, dous diabos e 
o Centeo e Milho em figura de vilões. Lisboa: António Álvares, 1636. 
O  fac-símile e a transcrição da obra, acompanhados de bibliografia e 
cuidadoso aparato crítico, estão disponíveis no sítio Teatro de Autores 
Portugueses do Séc. XVI (http://www.cet-e-quinhentos.com/obras), organi-
zado pelo Centro de Estudos de Teatro, sob a direção de José Camões, 
que também editou e redigiu a introdução – a que remeto – do terceiro 
volume do Teatro Português do Século XVI, Lisboa: IN-CM, 2010, onde 
se encontra o Auto em comento. Agradecemos ao professor Camões, de 
cujo notório saber e diligente trabalho de divulgação do teatro lusitano 
moderno somos beneficiários, a amabilidade de nos ter comunicado o 
texto da referida introdução.

3 Op. cit., vv. 6-10.
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pecados / vem a peste, fome e guerra / e os fruitos nam dá a 
terra / os mares nam dão pescados / o gado morre na serra»4. 

Em seguida, entra no palco a Fome, «mui magra, toda 
vestida de preto», a repelir as calúnias de que se dizia vitimada: 
«Nam há maior sem-razão / que quererem-me a mi mal. / Mui-
tos neste Portugal / com mui falsa opinião / me tem ódio de-
sigual. / Os que tem tal parecer / são muito pouco avisados / 
porque lhe faço a saber / que do seu muito comer / nascem 
os mortais pecados»5.

Demoremo-nos um momento na análise dessas breves 
linhas. No discurso de Lisboa, a miséria social não se afigura 
uma criação humana, mas uma punição divina: se o povo 
sofre, sofre porque Deus quis. E Deus assim o quis porque o 
povo pecou. Note-se que não há qualquer individualização das 
faltas: ao empregar o pronome possessivo «nossos» para referir-
-se aos pecados que suscitaram a ira celeste, a cidade dilui as 
responsabilidades homogeneamente por toda a comunidade, 
como se seus moradores fossem indistintamente pecadores e 
igualmente merecedores dos males que ora os abatiam.

Entretanto, nem todos os lisboetas sofriam do mesmo 
modo. Nem todos passavam fome. Nem todos estavam doentes. 
Nem todos morriam na guerra. Mais ainda: nem todos estavam 
convencidos de que as mazelas sociais tinham uma origem 
transcendente. Na verdade, como nos ensina a Fome, que no 
texto representa a voz da razão (leia-se, de uma razão comu-
nal, decadente, moribunda, bradando seus últimos extertores 
face à marcha triunfal da fria lógica do dinheiro e do capital), 
tal «parecer» era apenas uma opinião – e uma opinião muito 
falsa – defendida justamente pelos mais ricos, aqueles de cujo 
«muito comer» nasciam os «mortais pecados». 

Esquadrinhemos, pois, o exato teor dessa falsa opinião 
das classes abastadas, que nutriam um «ódio desigual» (é dizer, 

4 Op. cit., vv. 26-30.
5 Op. cit., vv. 36-40.
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desmedido, desproporcional) por uma Fome que jamais lhes 
invadira o ventre. Para tanto, importa esclarecer que a penúria 
personificada no Auto das Padeiras não é uma carestia qual-
quer, mas uma escassez sui generis – muito conhecida, aliás, 
dos lusitanos – cuja origem não remonta a nenhuma ação 
humana: trata-se das frequentes crises alimentares decorrentes 
das reiteradas quebras agrícolas que as alterações climáticas 
costumavam promover em economias de baixo nível tecnoló-
gico e produtivo, como as da Europa do Antigo Regime, e que 
sociedades altamente religiosas – a exemplo do Portugal dos 
Seiscentos – usavam interpretar como a manifestação de um 
juízo punitivo do Criador. 

Mas como culpar a natureza? Para os crentes da época, 
ela não fazia senão traduzir os ditames de Deus, que, por defi-
nição, tampouco é passível de culpa. Sendo assim, quem são, 
afinal, os reais culpados da pobreza, segundo o parecer dos 
que comem muito? A resposta é simples: os próprios pobres, 
que, por seus pecados, atraíram para si a censura do Além, 
na forma de doenças, violências e misérias. Logo, quando a 
alegoria da Fome afirma que a falta de mantimentos nasce do 
«muito comer» de alguns, não está a fazer uma condenação em 
abstrato do pecado da gula, como se os festins dos privilegia-
dos esvaziassem os pratos dos desfavorecidos, num jogo de 
soma zero próprio a uma sociedade onde há mais bocas do 
que pães. Depara-se-nos, antes, a situação paradoxal de uma 
Europa que começava, pouco a pouco, a afastar-se da antiga 
fragilidade econômica que a caracterizara durante a Idade Média 
para ingressar em uma era de inédita prosperidade, marcada, 
porém, por um novo tipo de miséria6: surgia um sistema eco-
nômico de produtividade crescente que, embora se mostrasse 

6 Não por acaso, o célebre Adam Smith, no século seguinte, dedi-
caria a sua opera magna ao estudo das «causas desse avanço nas for-
ças produtivas» (Smith, Adam. A riqueza das nações, vol. I, São Paulo, 
Martins Fontes, 2016, p. 2).
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cada vez mais apto a gerar riquezas bastantes à subsistência 
de todos, continuava a engendrar uma quantidade galopante 
de miseráveis simplesmente porque a abundância de uns se 
baseava na apropriação particular e exclusiva de bens de in-
teresse comum que, uma vez monopolizados, obrigavam os 
expropriados a curvarem-se aos apropriadores, trocando traba-
lho por comida, comprando sobrevivência com subserviência. 

Nessa perspectiva, culpar a austeridade da natureza pela 
carestia da gente de Lisboa se traduz em um expediente ar-
diloso usado pelos engenheiros do pauperismo moderno para 
desmobilizar a comunidade, convencendo-a de que não podia 
responsabilizar senão a si mesma por seus sofrimentos. Eis 
por que a Fome, indignada, combate a caluniosa acusação 
dos ricos, revelando que a penúria da população não era uma 
fatalidade natural, mas um feito artificial dos «tratantes» que 
encontravam na miséria alheia a fonte inconfessável de sua 
opulência: «Dizem-me a mim que Lisboa / está muito mal 
comigo. / Se ela tem falta de trigo / olhe por sua pessoa / e 
pelos que tem consigo. / Tratantes a desbaratam / e põem os 
pobres no fim / e pois isto é assim / que estes são os que a 
matam / não me ponham culpa a mim»7.

Havia, pois, quem culpar pela pobreza, e não eram os 
pobres, mas esses «mercadores» de tipo novo, que pretendiam 
fazer do trigo – dádiva de Deus para alimento comum de to-
dos – uma mercadoria como outra qualquer ou (para empregar 
o léxico do capitalismo em gestação) uma propriedade privada, 
a qual pudessem usar e, se preciso, «esconder», ou seja, retirar 
de circulação até inflacionar seu preço às custas do desespero 
de quem não tinha pão: «Òs mercadores que tem / tanto trigo 
escondido / de teu Terreiro saído / perguntai-lhe de donde isto 
vem / a quem o tem bem sabido»8. 

7 Op. cit., vv. 41-50.
8 Op. cit., vv. 110-115.
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Estamos, bem entendido, diante de um dos mais calorosos 
motes da crítica social dos Tempos Modernos: a condenação 
dos açambarcadores, cuja atuação, encorajada pelo liberalismo 
nascente, motivaria alguns dos mais exemplares episódios de 
fúria popular na Europa do século XVIII9. E no Portugal dos 
Seiscentos não era diferente: até os meninos – diz-nos o Auto 
das Padeiras – denunciavam pelas praças esses especuladores, 
esperando que a cidade tomasse deles devassa10. Mas Lisboa, 
dama fútil e vaidosa, havia cedido aos encantos do capitalismo 
emergente. Deslumbrada pelo luxo, abraçara a implacável ética 
liberal que encorajava o egoísmo, naturalizava a desigualdade e 
proscrevia todo controle comunitário da produção e da distribui-
ção de riquezas. Mais ainda: abandonando a aspiração comunal 
ao autogoverno, escusava sua conivência ao argumento de que 
apenas o rei, senhor de todos, podia «tolher» o «mercador» de 
ganhar «tudo quanto ele puder»11. A velha comuna medieval, 
assente no princípio da subordinação do interesse particular ao 
bem comum, se convertera em uma metrópole moderna que, 
para manter sua posição, devia bradar: 

Enriqueça quem quiser / porque às tam nobres 

cidades / assim lhes convém fazer. / E a mim não me 

dão louvores / os homens por serem pobres / senam 

os grandes senhores / e também os mercadores / me a 

fazem ser das mais nobres. / E quando o trigo vier / que 

9 Sobre o tema, vide Lujblinski, Vladimir S. La guerre des farines. 
Contribution à l'histoire de la lutte des classes en France, à la veille 
de la Révolution. Grénoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1979; 
Gauthier, Florence et Ikni, Guy-Robert (eds.). La Guerre du blé au XVIIIe 
siècle: la critique populaire contre le libéralisme économique au XVIIIe 
siècle. Paris: Éditions de la Passion, 1988.

10 Op. cit., vv. 125-130.
11 Op. cit., vv. 145-150.
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é maré que enche e vaza / quem a fome não quis ter / 

encha dele sua casa / e terá bem que comer12.

A representação da produção de cereais como uma «maré 
que enche e vaza» faz muito lembrar aquela metáfora impessoal 
da «mão invisível» que, no século XVIII, Adam Smith eterniza-
ria como símbolo do mercado. Sintomático, portanto, que, no 
século  XVII, o Auto das Padeiras já atribuísse aos tratantes, 
mercadores e açambarcadores de Lisboa essa pretensão de 
liberar o comércio, a apropriação e o lucro de qualquer inter-
venção comunal. Afinal, intervir politicamente nas flutuações 
econômicas seria tão despropositado quanto pretender interferir 
nas marés, cujo comportamento, aliás, Galileu tentara explicar, 
poucas décadas antes, com uma teoria revolucionária que 
articulava o movimento das águas ao ainda controverso giro 
do planeta em torno do Sol13. Ora, as mercadorias que iam e 
vinham (entre as quais, o trigo) também estavam ligadas a um 
fluxo planetário de bens e valores. Descabida, por conseguinte, 
a intenção comunitária de reequilibrar localmente as marés 
baixas e altas do oceano do capital, que, à época, atingia 
níveis sem precedentes de globalização. A comparação entre 
os ritmos da produção com jusantes e montantes hídricas – é 
dizer, com um fenômeno natural, resultante de regularidades 
involuntárias – serve, destarte, de argumento à subtração da 
atividade econômica à esfera do arbítrio político, da delibera-
ção coletiva. Responde a Fome, então, à acovardada Lisboa: 
se é assim, ou seja, se «tudo deixais passar / sem o querer 
emendar / não tendes logo razão / para de mim vos queixar»14. 

No quadro geral da obra, o significado da caracterização 
de Lisboa como um novo Pilatos, que lava as mãos ante os 

12 Op. cit., vv. 132-134.
13 Moscovici Serge. «Les développements historiques de la théorie 

galiléenne des marées», Revue d’histoire des sciences, n.º 18-2, 1965, 
pp. 193-22.

14 Op. cit., vv. 150-155.
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crucificadores do povo, é bastante claro: o Auto critica a morte 
em Portugal do ideal cristão da comunhão15, que Antero de 
Quental associaria ao «sentimento» dos povos, por oposição 
à «disciplina» do catolicismo romano16; do sonho da ecclesia 
primitiva onde tudo era comum, que os anabatistas haviam 
erigido em lema dos camponeses da Suábia17; da concepção do 
mundo como «tesouro comum da humanidade», por que haviam 
lutado os Diggers ingleses18; da doutrina do justo preço19, que 
condenava a usura e controlava o lucro do comerciante para 
garantir a comida à comunidade20. 

Com efeito, o texto é entremeado de cristianismo, mas 
de um cristianismo tão comunal quanto a alegoria da Fome, 
cuja preocupação não se dirige a pecados individuais, em vista 
dos cuidados de cada um com a salvação da própria alma, 
mas ao que Lorenzo Valla chamou de «pecados públicos», é 
dizer, aqueles que, por serem cometidos em público e contra 
o público, deviam ser publicamente censurados por qualquer 
cristão, pois, seguindo o exemplo dado por Paulo ao repreender 

15 Chevé, Charles François. Histoire de la communauté des biens 
dans l'antiquité et dans l'ère chrétienne, ou Tradition universelle du 
catholicisme et de l'humanité. Par un Catholique. Nancy: Bordes frères, 
libraires, 1866.

16 Quental, Antero de. Causas da decadência dos povos penin-
sulares. Lisboa: Ulmeiro, 1987, pp. 31-33.

17 Blickle, Peter. The Revolution of 1525. The German Peasants' 
War from a New Perspective. Londres-Baltimore: The John Hopkins Uni-
versity Press, 1981.

18 Hill, Christopher (ed.). Winstanley «The Law of Freedom» and 
Other Writings. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

19 Roover, Raymond de. La pensée économique des scolastiques: 
doctrines et méthodes. Montréal-Paris: Inst. d'Études Médiévales-Vrin, 1971. 

20 Surpreendentemente, as antigas teorias do justo preço continuam 
a embaraçar os liberais até hoje. Para uma recente tentativa, acolhida 
pelo famoso Instituto Mises, de demonstrar biblicamente a legitimidade 
do «laissez-faire», em detrimento da busca do preço justo, vide Vance, 
Laurance M. «The Myth of the Just Price», Mises Daily, 03/31/2008, dis-
ponível em: https://mises.org/mises-daily/myth-just-price. 
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Pedro, aquele que peca diante de todos há de ser denunciado 
em nome de todos21. 

Mas esse cristianismo dos povos estava fadado a desapare-
cer, assim como as comunas onde prosperara. Em pouco mais 
de um século, ele seria inteiramente substituído por uma versão 
individualista da religião cristã, mais adaptada aos tempos mo-
dernos e à nova concepção de propriedade que o capitalismo 
deu à luz. Não por acaso, Jean-Étienne-Marie Portalis, princi-
pal idealizador do Código Civil napoleônico, diploma jurídico 
que consagrou como nenhum outro a teoria da propriedade 
privada individual absoluta, sustentou ser a desigualdade não 
apenas natural, mas necessária à vida espiritual, pois, se todos 
fossem igualmente prósperos, não haveria lugar para nenhum 
ato de caridade22. 

Contudo, o Auto das Padeiras ainda não podia antever 
esse desfecho. Em sua visão de mundo, Deus ainda recompen-
sava os sofredores e castigava os ricos egoístas, que não teriam 
lugar no Reino dos Céus23, assim como Lúcifer continuava a 
ser não apenas o pai da mentira, mas o pai da propriedade, 
aquele que semeara a discórdia na humanidade ao dividir a 

21 Esse que, segundo Valla, devia ser denunciado publicamente 
pelos cristãos era, bem entendido, o próprio papa: Valla, Lorenzo. La 
Donation de Constantin, premier titre du pouvoir temporel des Papes, 
où il est prouvé que cette Donation n’a jamais existé, et que l’Acte 
attribué à Constantin est l’oeuvre d’un faussaire. Traduit em Français 
pour la première fois et précédé d’une Étude historique par Alcide 
Bonneau, Paris, Isidore Liseux, 1879, p. 52.

22 Portalis, Jean-Étienne-Marie. «Exposé des motifs du projet de 
loi sur la propriété, titre II, livre II du Code Civil, présenté le 26 nivose 
an XII», in Idem. Discours, rapports et travaux inédits sur le Code civil. 
Paris: Joubert, libraire de la Cour de Cassation, 1844, pp. 209-232.

23 Nesse sentido, diz a Fome à cidade de Lisboa: «Eu sou, senhora 
querida, / guia da glória segura. / Diz a sagrada escritura: / Quem tem 
fome nesta vida / na outra terá fartura» (Op. cit., vv. 90-95).
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comunhão primitiva do planeta24. Daí o ingresso na peça de 
dois demônios, Calcamar e Palurdão, empenhados em incitar 
o ímpeto da apropriação no coração de todos na esperança 
de obter os favores do Diabo, que havia prometido fazer rei a 
quem lhe desse mais almas25, assim como prometera a Cristo, 
quando das tentações no deserto, dar-lhe a propriedade do 
mundo se o reconhecesse como seu senhor (ou seja, como seu 
«proprietário», em um tempo em que a ideia de propriedade – 
ou, mais precisamente, de «domínio» – incidia também sobre 
pessoas e não se distinguia nitidamente do poder do pai sobre 
a família alargada e do rei sobre os súditos)26. Assim, iam os 
enviados de Satanás corrompendo com êxito vários lisboetas, 
não apenas entre as fileiras dos mercadores, mas também 
dos trabalhadores manuais. E como? Fazendo-os praticar seus 
ofícios por interesse pessoal, e não em proveito do bem co-
mum. Padeiras, regateiras, sardinheiras, pescadores, pasteleiros, 
todos, pouco a pouco, iam entrando na moderna ciranda do 
dinheiro, sua única motivação.

Tivesse o autor do Auto, com sua fé comunal, vivido 
mais um século para testemunhar o sucesso dos argumen-
tos de Adam Smith, segundo o qual «Não é da benevolência 
do açougueiro, do cervejeiro e do padeiro que esperamos o 

24 Para maiores referências sobre a associação cristã entre o Diabo 
e a propriedade, vide a obra supracitada de Chevé.

25 Diz Palurdão: «Agora está nosso Lucifer / tão alegre e tão con-
tente / que nam cabe com prazer / porque tem lá tanta gente / para se 
assar e cozer. / E dá-me muitos favores / pelas almas que lhe dei / diz 
que me há de fazer rei» (op. cit., vv. 870-875).

26 Para uma primeira aproximação ao complexo problema da de-
finição das categorias de domínio, império e propriedade, vide: Grossi, 
Paolo. Il dominio e le cose: percezione medievali e moderne dei diritti 
reali. Milano: Giuffrè, 1992; Lee, Daniel, «Sources of Sovereignty: Roman 
Imperium and Dominium in Civilian Theories of Sovereignty», Politica 
Antica, n.º 1, jan.-dez., 2012, pp. 79-93; Holland, Ben, «Sovereignty as 
Dominium? Reconstructing the Constructivist Roman Law Thesis», Inter-
national Studies Quarterly, n.º 54, 2010, pp. 449-480.
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nosso jantar, mas da consideração que eles têm pelos próprios 
interesses»27, provavelmente teria constatado que, àquela altura, 
o Diabo já tinha vencido a batalha e ria da tolice humana 
no  Inferno.

Padeiras e patacas: um auto quinhentista?

Gostaríamos, por fim, de avançar uma hipótese alternativa 
acerca do problema da datação e, consequentemente, da inter-
pretação do Auto das Padeiras. Já mencionamos haver alguma 
incerteza relativamente ao momento de elaboração da obra. 
O conhecido catálogo de João Arouca28 indica o ano de 1636 
como o de sua primeira impressão, considerando o exemplar 
conservado na Biblioteca Nacional de Lisboa sob a cota RES 
975 P, seguido de duas outras versões de 163829. Ocorre que, 
qual oportunamente assinalou José Camões na supracitada 
introdução ao terceiro volume do Teatro Português do Sé-
culo XVI30, a folha de rosto do referido exemplar está rasgada 
no justo local onde vinha gravada a data de publicação. Além 
disso, o texto alude a acontecimentos históricos do século XVI 
– a exemplo dos enfrentamentos franco-espanhóis nas Guerras 
da Itália (nomeadamente o cerco de Siena31) e dos conflitos em 

27 Smith, Adam, op. cit., p. 19.
28 Arouca, João Frederico de Gusmão C. Bibliografia das obras 

impressas em Portugal no século XVII. Letras A-C. Lisboa: Biblioteca 
Nacional, 2001, p. 193.

29 O documento se encontra digitalizado e pode ser consultado 
na Biblioteca Nacional Digital (https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/
records/item/92181-auto-das-padeyras-chamado-da-fome-ou-do-centeo-
-milho-em-que-entram-as-figuras-seguintes), assim como no já mencio-
nado sítio Teatro de Autores Portugueses do Séc. xvi (http://www.cet-e-
-quinhentos.com/obras).

30 Vide nota 2.
31 Cantagalli, Roberto. La guerra di Siena (1552-1559). Siena: 

Accademia Senese degli Intronati, 1962.
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torno de Fez32 – como contemporâneos à ação dramática, no 
que se tem amparado a tradicional tese da origem quinhentista 
da peça33. 

Embora relevantes, tais argumentos não nos parecem, 
contudo, suficientes para dirimir a questão. As referências aos 
eventos do século XVI podem muito bem consistir em uma 
estratégia discursiva, bem ao sabor das manobras de dissimula-
ção barrocas34, para criticar veladamente as mazelas do regime 
habsburgo em Portugal, que, em meados de 1630, apresentava 
sinais indisfarçáveis de crise35. Sendo esse o caso, como nos 

32 Rosenberger, Bernard. «Fès et le Portugal aux XVe et XVIe siècles», 
in J. Páez y H. Triki (dirs.) Fès. L’âme du Maroc. Douze siècles d’histoire, 
vol.  II. Granada: Fondation Benjelloun Mezian, 2015, pp. 528‑533.

33 Lancastre, Maria José de. «O Auto das Padeiras chamado da 
Fome ou do Centeo e Milho. Texto anónimo do Século XVI. Introdução, 
texto crítico e notas», Arquivos do Centro Cultural Português, vol. 17, 
1982, pp. 703-827.

34 Villari, Rosario. Elogio della dissimulazione: la lotta politica 
nel Seicento. Roma: Laterza, 1987.

35 Nessa perspectiva, convém sublinhar que os aludidos episódios 
quinhentistas permitem associações indiretas a experiências históricas 
da primeira metade do século XVII. Em 1610, por exemplo, Filipe  III, 
depois de muito empenho, havia conseguido obter o domínio de Larache, 
porto de Fez. Pouco antes, em fevereiro de 1609, Mulei ech-Cheikh, cujas 
tropas vinham de sofrer uma grande derrota face às forças de seu irmão 
Mulei Zidane, embarcara para Espanha com sua família e corte em um 
pequeno navio que, desviado pela tempestade, terminara por aportar no 
sexto dia do mês de março em Vila Nova de Portimão, no Algarve. Como 
sublinha Gandin, a chegada na pequena cidade lusa dos 258 muçulma-
nos, que reclamavam por dia 500 pães, 12 alqueires de farinha, uma 
novilha e, a cada dois dias, uma vaca, 12 ovelhas, 24 galinhas, além 
de arroz, açúcar, mel, etc., era fonte de grande embaraço. Ceder tantos 
recursos alimentares ao «infiel» em tempos de carestia e aguda tensão 
política não devia, de fato, ser algo a que o juízo público permanecesse 
indiferente (GANDIN, Jehanne-Marie, «La remise de Larache aux Espagnols 
en 1610», Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, n.º 7, 
1970, pp. 72-73). O mesmo vale para os enfrentamentos entre França 
e Espanha, que haviam entrado formalmente em guerra em 1635 (um 



Daniel Saraiva

21

inclinamos a crer, a peça ganha interesse historiográfico reno-
vado e deve ser interpretada à luz dos conflitos sociais que 
marcaram os últimos anos da União Ibérica36. 

Nesse sentido, gostaríamos de tecer duas considerações 
finais. A primeira delas diz respeito ao problema das patacas, 
moedas de prata que no século XVI, como dizia uma lei publi-
cada em Portugal em 1564, «se costumavam lavrar e bater em 
Alemanha»37. A menção é significativa e aponta para a impor-
tância das minas da Europa central na produção do metal de 
que dependia a circulação monetária em um tempo no qual o 
suporte do valor econômico era material, e não apenas núme-
ros em uma conta de banco38. Essas mesmas patacas, aliás, 
eram cruciais para a aquisição do trigo que amiúde faltava a 
Portugal39. Ocorre que, no século XVII, as patacas circulantes no 

ano antes, portanto, da publicação do Auto das Padeiras por António 
Álvares) e vinham disputando, entre outras zonas de influência, o controle 
do teatro de operações na Península Itálica, sobretudo quando das crises 
sucessórias de Mântua e Monferrato, numa escalada de conflitos que 
ensejaria, inclusive, a marcha do temível exército de Wallerstein sobre a 
Bota, onde suas tropas seriam atingidas em cheio pela peste que, como 
vimos, também é temática cara ao Auto (Parrott, David. «The Mantuan 
Succession, 1627-31: A Sovereignty Dispute in Early Modern Europe», 
The English Historical Review, vol. 112, n.º 445, fev., 1997, pp. 20-65).

36 Oliveira, António de. Movimentos sociais e poder em Portugal 
no século XVII. Coimbra: IHES, 2002; Idem. Poder e oposição política 
em Portugal no período filipino: 1580-1640. Lisboa: Difel, 1991.

37 Ley das patacas, que se custumam laurar & bater em Alema-
nha. S.l., 1564. Disponível em: https://purl.pt/14673. 

38 O que, aliás, começava pouco a pouco a mudar, como atesta o 
elaborado sistema de notas bancárias, letras de câmbio e recibos que as 
instituições financeiras de Amsterdam vinham elaborando (Smith, Adam, 
op. cit., pp. 598-610). 

39 Como assinala Braudel, estamos diante de um mercado de 
proporções internacionais que «não implica apenas barcos, fretes, com-
pras de trigo, mas enormes movimentos de fundos (…)». Trata-se, nos 
termos do autor, do «drama do trigo mercantil», que «mede a fome dos 
homens», mas «também a riqueza dos compradores»: «é o que demonstra 
a chegada do trigo nórdico a Portugal e à Andaluzia. Portugal é atingido 
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reino luso não eram mais as germânicas, e sim as castelhanas, 
oriundas da América: «o mundo», dizia Godinho, estava sendo 
«inundado pelos reales» e Portugal, sobretudo depois da entro-
nização de Filipe II, não fugia à regra40. A situação do reino era 
catastrófica. Boa parte da nobreza dirigente havia sido morta no 
desastre de Alcácer-Quibir e, para a aristocracia remanescente, 
escandalizada com os movimentos populares radicais que re-
clamavam o direito dos povos de eleger seus reis, o ingresso 
na monarquia hispânica se afigurava a salvação da lavoura, é 
dizer, a possibilidade de conservar a ordem tradicional e, ao 
mesmo tempo, assegurar uma posição cimeira no novo regime, 
abocanhando as gordas mercês que Cristóvão de Moura, em 

muito cedo, desde o início do século XVI. (…) Um Portugal patriarcal, 
subpovoado, comendo o seu trigo, exportando-o mesmo para a Inglaterra, 
bebendo o seu vinho, desaparece para dar lugar a um Portugal cada vez 
menos seguro do seu pão quotidiano. (…) Esta necessidade de trigo, 
este «imperialismo» do trigo leva os Portugueses a apoderarem-se das 
saídas das amplas planícies marroquinas, a introduzirem a sua cultura, 
rapidamente, na Madeira, a fazê-la medrar, mais tarde, nos Açores. Mas, 
a melhor solução consiste em comprar o seu trigo de fora, em suma, 
em libertar-se no país de uma indústria pouco lucrativa. Desde muito 
cedo, Lisboa terá comido trigo estrangeiro, que há muito tempo lhe era 
entregue pela Andaluzia e por Castela, e que a Sicília lhe envia (mas nem 
sempre). Em 1546 o embaixador do rei de Portugal em Roma, Simão 
da Veiga, faz ainda à pressa, mas inutilmente, a viagem de Palermo. Os 
Portugueses, há muito tempo relacionados com Bruges, depois Antuér-
pia, voltam-se também para a Flandres talvez desde o século XV; em 
todo caso, em 1509, compravam aí trigo muito bom, o muito bom a 
dez patacas, e a onze o melhor. Estas compras continuam durante todo 
o século. A maior parte das vezes este trigo do Norte, vindo ou não do 
Báltico, é transportado pelas minúsculas barcas da Bretanha, que che-
gam ao mesmo tempo a Lisboa às centenas. (…) Em 1633, quase um 
século mais tarde, eis em Lisboa uma centena dessas mesmas barcas 
que o governo português sequestra e depois liberta» (Braudel, Fernand. 
O  Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico. São Paulo: Martins Fontes, 
1984, vol. I, 635-638). 

40 Godinho, Vitorino Magalhães, «1580 e a Restauração», Ensaios 
sobre a história de Portugal, vol. II, Lisboa, Sá da Costa, 1978, p. 382. 
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nome de Filipe II, distribuía aos quatro ventos para comprar a 
adesão da fidalguia à causa de seu mestre. 

Quanto aos agentes do grande capital, a alternativa filipista 
também se afigurava uma oportunidade promissora. Abria-se, 
assim, uma cisão social profunda, que dividia não apenas no-
bres e plebeus, mas ricos e pobres: acima, os açambarcado-
res, os especuladores, os apostadores dos títulos de crédito, 
os negociantes de grosso trato, os armadores de navios, os 
fretadores de largo porte, os arrematadores dos contratos de 
cessão privada dos direitos tributários da Coroa, os banqueiros 
interessados em tomar o lugar dos genoveses no financiamento 
das empreitadas da dinastia e outros personagens que lucravam 
a título particular deslocando a riqueza coletiva existente de 
uma parte a outra (e podiam arcar com o elevado custo do 
lobismo na distante e suntuosa corte madrilena) celebraram 
esse cosmopolitismo ibérico de luxo, que lhes permitiria furar 
o exclusivismo político dos mercados, derrubar barreiras al-
fandegárias, abolir portos secos e ir caçar os ovos de ouro da 
galinha imperial na América castelhana. Abaixo, os aprendizes 
dos ofícios, os corpos profissionais locais, os curtidores, os 
pedreiros, os sapateiros, as padeiras, as regateiras, os campo-
neses, enfim, os produtores da riqueza real, receberam com 
luta – ou com uma desconfiança que não tardou a converter-se 
em luta – o reinado dos Filipes. 

Precisamente no momento em que essa conversão se 
consumava, as patacas despontavam nos debates públicos 
lusitanos como um mote privilegiado da crítica e da sátira. Pa-
tacas depauperantes, por se fazerem acompanhar de pesados 
tributos, como os que se pretendiam impor com a desejada 
renovação dos contratos do real d’água nos anos de 1635 e 
1636. Patacas ultrajantes, que pareciam evidenciar que a ri-
queza de Portugal não era mais portuguesa e os emblemas da 
comunidade pátria se dissolviam junto com as moedas refun-
didas durante o reinado dos Filipes.

É exatamente o que nos diz Gaspar Clemente Botelho, 
notário da Inquisição de origens humildes que, oculto como 
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tantos outros sob a figura mítica do Manuelinho, despontaria em 
1637-1638 como um dos líderes incógnitos das Alterações de 
Évora, organizaria com os artesãos da Casa dos 24 de Lisboa 
uma insurreição malograda contra o regime filipista em 1639 e 
exerceria papel de primeiro plano na mobilização das camadas 
plebeias na Restauração de 1640, que, como já se demonstrou, 
estava muito longe de limitar-se a um golpe palaciano arquite-
tado por um punhado de fidalgos frustrados. Segundo Botelho, 
a «refundição da moeda velha», que se ia «fazendo pela calada», 
era, na verdade, uma manobra sub-reptícia que, além de impor 
«prejuízo grande» ao «bem comum do Reino», visava a apagar 
«a memória dos Reis Portugueses». Não por acaso, depois da 
Restauração, alardeou-se, em sentido reverso, a refundição «de 
toda a moeda Castelhana, até das patacas (sem se lhe tirar 
coisa alguma dos quilates da prata, nem do peso) para que 
nenhuma corresse nesse Reino, nem em todas suas conquistas, 
senão com as armas dele somente»41.

O que nos remete, enfim, ao segundo e último comentá-
rio: ora, a primeira das duas padeiras de nosso auto se chama 
justamente Isabel Botelha, enquanto a segunda tem ligações 
(aparentemente amorosas) com um tal Gaspar Fialho. Mera 
coincidência ou referência velada ao mesmo Gaspar Botelho 
cujos panfletos, publicados anonimamente nos anos finais da 
década de 1630, estão repletos de jogos de palavras e insi-
nuações satíricas desse gênero? Ao presente, não se pode 
saber ao certo. Mas, seja como for, o certo é que, se não in-
corporamos em nossos quadros explicativos historiográficos a 
agência política de plebeus como Botelho, nossa compreensão 
do passado – e, quiçá, nossa ação no presente – continuará 
sujeita a graves distorções e limitações.

41 Para todas as referências relativas à União Ibérica e à Restau-
ração, vide Saraiva, Daniel. L’arche de l’opinion: politique et jugement 
public au Portugal aux Temps Modernes (1578-1668). Tese de douto-
rado, Université Paris IV – Sorbonne, 2017. 
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As «Mágicas», condescendência ao gosto (I)

Bruno Henriques*

O género fantástico foi desde muito cedo do geral agrado 
do público, no entanto, parece não ter recebido o mesmo aco-
lhimento das classes intelectuais que, salvo em raras ocasiões, 
lhe teceu um ou outro escasso elogio, como terei oportunidade 
de dar conta. O mesmo parece ter acontecido aos historia-
dores e aos investigadores que até há bem pouco tempo o 
ignoravam; alguns talvez nem chegassem a perceber ao certo 
de que se  tratava. 

No entanto, podemos hoje afirmar que em Portugal, e 
é bem possível que noutras paragens o mesmo fenómeno se 
verifique, o universo maravilhoso se revelou desde muito cedo 
no Teatro. Se atentarmos nas manifestações teatrais dos fins 
do século XV, encontramos já representações de dragões e 
castelos encantados nos momos apresentados nas festas de 
casamento do príncipe português D. Afonso, filho de D. João II 
e de D.  Leonor, com a princesa de Castela D.  Isabel, filha 
dos reis católicos, em Évora, em 1490, ou no Natal de 1500, 
quando D. Manuel recebeu em Lisboa a sua segunda mulher, 
D. Maria.

Ao longo do século XVI é possível encontrar no teatro 
testemunhos do gosto pelas artes mágicas e todo o ambiente 
que as reveste. De Gil Vicente podemos recordar o frade nigro-
mante de Exortação da Guerra que profere as palavras mágicas 
que convocam os diabos que hão-de ir ao outro mundo buscar 
os heróis e heroínas da antiguidade clássica para que desfilem 
perante a corte de Portugal; no Auto da Fadas, uma feiticeira 
mostra ao rei D. Manuel como a sua arte é necessária, con-
vocando, também ela, um diabo e fazendo vir do além seres 

* Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa.
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fantásticos, como as fadas marinhas. Na comédia de Rubena 
é pelo ar que os diabos se deslocam. Aliás, o voo parece ser 
um dos ingredientes espectaculares que mais surgem nas pro-
duções teatrais que encenam encantamentos e assombros. No 
Auto dos Enanos, Gil Vaz e o filho Marçal deslocam-se voando 
por artes mágicas de uma sábia italiana, que faz a sua apa-
rência extraordinária rodeada de fogos. São figuras e prodígios 
que surgem com frequência no teatro quinhentista, que hão-de 
culminar no final do século na Comédia da Pastora Alfea, de 
Simão Machado, que propõe transformações espectaculares 
em cena – Alfea transforma-se em pedra e Célia, à maneira 
de Dafne, em loureiro –, amantes são separados pelo fogo, 
aparições súbitas de seres extraordinários como o Centauro 
e a Esfinge, de cenários inesperados como montes, castelos, 
fontes, cabeças de feras, que irrompem de repente, não se 
sabe muito bem como, mas com letreiros que os explicam. 

Esta comédia, com todos os seus ingredientes de mágica, 
é bom prenúncio do que o século XVII trará nesta matéria 
teatral, quando a maquinaria de cena conheceu um desenvolvi-
mento considerável, sobretudo em Espanha e, por contiguidade, 
em Portugal, contaminando a encenação das chamadas «comé-
dias de santo», com milagres e martírios, que lançavam mão de 
complexas tramóias e sistemas de alçapões. A apetência que 
o público sentia por esse tipo de espectáculo cedo influenciou 
a escrita de peças que se afastavam do tema religioso – na 
verdade, deslocavam-se para pólo oposto – abarcando especi-
ficamente a magia e fenómenos sobrenaturais, proporcionando 
jogos cénicos que abusavam das transformações, desapareci-
mentos, voos, etc. 

No século XVIII proliferam as comédias de magia e apa-
rências, sendo de realçar, em Portugal, a extensão da prática 
aos espectáculos de bonifrates, como atestam as óperas de 
António José da Silva, sobretudo nos Encantos de Medeia e 
nas Variedades de Proteu, que tiveram vida cénica prolongada 
por todo o século. O enraizamento do gosto popular neste tipo 
de divertimento terá, talvez, a sua expressão mais emblemática 
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nas traduções e respectivas representações das variadas partes 
do Mágico de Salerno, de Juan Salvo y Vela, a cujos originais 
inclusivamente parece ter sido acrescentada uma sexta parte 
portuguesa. Já no fim do século, o gosto pela profusão de 
efeitos cénicos desmesurados era alvo de reparos censórios, 
como se vê na opinião de Francisco Xavier d’Oliveira, quando 
em 5 de Outubro de 1798 emana o seu parecer sobre as 
tragédias Electra e Efigénia, a propósito da sobrevivência do 
Teatro do Judeu:

Também aqui não se acham transformações como 

nas Variedades de Proteu, nos Encantos de Medeia, em 

outras chamadas óperas que compõem o nosso Teatro 

Cómico Português, cheias todas destas charlatanâncias e 

ridículas visualidades que só podem agradar a crianças 

e à estúpida plebe que se embasbacam com o frívolo 

espectáculo dum urso dançando e dum macaco fazendo 

cabriolas1.

Contudo, a cedência ao gosto já se fizera notar e as con-
tas do Teatro do Bairro Alto disso dão conta, como mostrou 
Ana Rita Martins na sua tese de doutoramento sobre esse es-
paço. Os escritores mais profícuos lançaram-se na tradução e 
composição dessas comédias, como Marta Brites Rosa concluiu 
sobre o polifacetado António José de Paula, eventual tradutor 
de pelo menos uma das partes do citado Mágico de Salerno, 
também na sua tese de doutoramento sobre essa figura do 
setecentismo teatral português.

De tal maneira a população reclama este género de en-
tretenimento que os escritores se vêem na contingência de o 
escrever, traduzir e acomodar quer movidos pela pouca destreza 
literária que o género exigia, quer acicatados por empresários 

1 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Real Mesa Censória, 
caixa 36, n.º 20 (b).
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com mira no lucro que o género proporcionava. É sintomática a 
sátira que Leandro Fernández de Moratín lança na sua Lección 
Poética, redigida em 1782 e publicada um pouco mais tarde:

Si del todo la pluma desenfrenas 

date a la Magia, forja encantamiento,

y salgan los diablillos a docenas,

aquí un palacio vuele por los vientos,

allí un vejete se transforme en rana,

todo asombro ha de ser, todo portentos. (vv. 535-540)2

No Entrudo de 1794, representa-se, no palco do Teatro 
do Salitre, o Novo e gracioso entremez intitulado as gran-
des mágicas e astúcias de Joana Rabicortona, redução da 
comédia de José de Cañizares El Asombro de Jeréz, Juana 
Rabicortona, com geral aceitação do público conforme destaca 
o impresso, no mesmo ano.

Dez anos mais tarde, no virar do século, a julgar pela in-
terferência de Diogo Inácio de Pina Manique, a 16 de Fevereiro 
de 1804, as mágicas continuavam a regalar o público e o Inten-
dente Geral da Polícia determina os géneros a que cada teatro 
se deve dedicar, «um deles com representações e outro com 
peças mágicas», o Teatro da Rua dos Condes e o Teatro do Sa-
litre respectivamente3. Decisão que pode ter estado na origem 
do que podemos chamar ciclos de magia que se apresentam 
anualmente no tempo do Entrudo, quase sempre anunciados 
como peças de grande aparato e repletas de novidades cénicas. 
O despacho do Intendente teve efeito imediato e foi, ainda que 
de forma circunstancial, prolongado ao longo de quase todo 
o período oitocentista, como atesta o periodista do Diário de 

2 Leandro Fernández de Moratín, Lección Poética, Madrid, Benito 
Cano, 1789.

3 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Intendência Geral da Polícia, 
liv. 202, ff. 177v.-178.
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Notícias, a 15 de Novembro de 1877: «Com efeito, até à sua 
demolição, causada pelas obras da Avenida da Liberdade, o 
Salitre manteve-se fiel às mágicas».

Ao longo da década seguinte as temporadas teatrais no 
Salitre terminavam, como era hábito, no Entrudo com peças 
mágicas, entre as quais, destaco a novidade da temporada de 
1815-1816, durante a empresa de Jerónimo Lourenço Botelho, 
com a estreia, a 28 de Outubro, do género baile mágico com 
o título Eucharis ou A filha da magia de autoria de Antonio 
Cairón, mestre de dança, executado pelo corpo de baile cons-
tituído por Rosa Lorenzani, Lorenzo Monati, Maria Vitoria, José, 
Joana Angiolini, Maria Samartin, Antonio Cairón, Maria la Rose, 
Pedro Valli, Manuel Roxas, Caetano Liacentini.

O género subsistiu e alguns anos mais tarde, durante a 
exploração da Sociedade Cómica do Teatro do Salitre, estreou a 
4 de Fevereiro de 1827 a peça mágica Amor amizade e magia 
ou O discípulo do mágico de Salerno protegendo os amantes 
perseguidos, ornada de bailes. O reportório parece ser refém 
de antigos êxitos que se multiplicaram em sucessivas partes e 
em sequelas oportunistas, como esta piscadela de olhos à já 
referida comédia mágica O mágico de Salerno.

Anos mais tarde a direcção da Sociedade do Real Teatro 
do Salitre, na temporada teatral (1833-1834), celebra as cir-
cunstâncias políticas que levaram à deposição de D. Miguel e 
queda do absolutismo com a estreia, a 2 de Fevereiro de 1834, 
da mágica em 2 actos O opressor confundido ou O mágico 
suposto. Na sequência dos eventos políticos daquele período, 
a 23 de Outubro, quando é decidida a dotação concedida a 
D. Maria II, sobe à cena a mágica A Rainha Maria da Hungria 
restituída ao seu trono pelo génio da liberdade. 

A adaptação dos acontecimentos políticos continuou na 
temporada seguinte (1834-1835), e, com direcção de Francisco 
Frutuoso Dias, estreia o «drama mágico mitológico e de grande 
espectáculo» Contra o despotismo da vingança, fulmina o 
céu seu castigo ou Prodígio contra prodígio, de autoria de  
António Xavier Ferreira de Azevedo. A peça foi representada 
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com um elenco de luxo: Vitorino Ciríaco da Silva, João dos 
Santos Mata, Epifânio Aniceto Gonçalves, Bárbara Maria Cândida 
Leal, Carlota Talassi, Florinda Benvenuta de Toledo, Ludovina 
Justiniana Rodrigues, Maria Joana, Inácio Caetano dos Reis, Manuel 
Baptista Lisboa, Martins, Júlio Baptista Fidanza, Bernardo Vítor 
de Mendonça, Cristina, Leopoldina, Castro, Salustiano e um 
coro de ninfas e fúrias. 

No final da temporada 1842-1843 a Sociedade dos Amado-
res da Cena Portuguesa, presidida por Almeida Garrett, prepara-
-se para repor O mouro de Ormuz ou O poder da virtude, 
comédia mágica em 3 actos – que estreara, anos antes, em 
Janeiro de 1826, no Teatro da Rua dos Condes, com tradução 
de Luís José Baiardo. 

A 30 de Janeiro o revedor Francisco de Borja de Carva-
lho e Melo inicia o seu parecer sobre O Moiro de Ormuz da 
seguinte forma: «Parece incrível que ainda hoje apareçam dra-
mas mágicos e mais incrível parece que o público os tolere»4. 

Contudo, a recepção da imprensa mantém-se calorosa, 
tendo começado a ser preparada com a divulgação dos esforços 
cénicos de que o Diário do Governo se faz eco ao noticiar 
que a empresa do Salitre «está ensaiando uma nova mágica em 
três actos, O Mouro de Ormuz, ornada de peças de música, 
de decorações majestosas e de um espantoso maquinismo», 
para poucos dias depois anunciar: «Esta comédia vai ornada de 
muitas mágicas e lindas vistas finais, sendo tudo pintado com 
esmero pelo artista português o Sr. João Alberto de Sousa»5.

É mais tarde, na empresa do director Emílio Doux (1844
‑1847), aquele que podemos considerar o último fôlego de 
esplendor do Teatro do Salitre, que o encenador francês se 
estreia no género fantástico com a mágica As pílulas do Diabo, 
a 7 de Maio de 1845, tradução de Les pilules du Diable, de 

4 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 775, mç. 2926.

5 Diário do Governo, 30/01/1843 e Diário do Governo, 04/02/1843.
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Auguste Anicet-Bourgeois, Ferdinand Laloue e Joseph Laurent 
com cenários e maquinaria do mesmo cenógrafo português.

O investimento foi de tal ordem que os preparativos obri-
gam ao encerramento do teatro durante duas semanas, tempo 
necessário para a construção de dezoito cenas e mais de cem 
transformações. A Revolução de Setembro, de 13 de Maio, dá 
nota do aparato e despesa com que foi posta em cena. 

A riqueza do trajo dos actores e comparsas, do 

cenário e dos objectos que se transformam é espantosa. 

É talvez dos espectáculos mais encantadores que se tem 

visto nos teatros portugueses [...] não fazemos especial 

menção das diferentes partes que formam o todo desta 

sumptuosa mágica, cujas cenas e maquinismos são de-

vidos ao senhor João Alberto, nosso compatriota, e por 

isso muito mais dignos do nosso apreço e estima, e que 

só um génio empreendedor e tão desinteressado como o 

do senhor Doux nos podia dar esse espectáculo. O pô-

-la na cena custou mais de três contos de réis e muita 

fadiga, está dito tudo6.

Na segunda metade do século a representação de mági-
cas é ainda mais abundante, não apenas porque o género se 
apresenta em praticamente todos os teatros da capital, agora 
em maior número, como também ocupa os palcos por largos 
meses em récitas seguidas ao longo da temporada, satisfazendo 
desta forma o gosto do público.

Apesar de ter passado praticamente imune à epidemia das 
mágicas que se fazia sentir no Salitre na primeira metade do 
século, em 1856, a recém estabelecida Associação do Teatro 
da Rua dos Condes, com um carácter mais popular e sem apoio 
financeiro do Governo, apresenta um reportório assente em co-
médias, cenas cómicas e mágicas. Todavia, a estreia d’A torre 

6 A Revolução de Setembro, 13/05/1845.
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suspensa, assinada por Carlos Augusto de Oliveira, mais tarde 
também conhecido como «o Oliveira das mágicas», não passa 
despercebida ao articulista da Revista dos espetáculos, em 16 
de Janeiro de 1856, que faz publicar o seguinte: 

à representação duma mágica é indispensável um teatro 

de maquinismo, [...] próprio para todas as mutações, 

aparições, ocultações, voos e abismos: preparado, enfim, 

para figurar todos os fenómenos celestes e terrestres, e 

quanto mais de caprichoso imagina o autor. O Teatro da 

Rua dos Condes está muito longe de poder satisfazer 

estas exigências7. 

Alguns meses mais tarde, na revisão que faz de O Feiti-
ceiro de Karnak, em 9 de Setembro de 1856, os cortes efectua-
dos por António da Silva Túlio são, sobretudo, de índole moral. 

Fiz-lhe algumas supressões de palavras que o autor 

verá não ser conveniente se proferirem em cena, como 

por exemplo a pág. 1, em que a mulher chama «cuco» ao 

marido, e a pág. 2, em que o ameaça com o «intendente», 

e assim noutros lugares em que fiz algumas substituições 

para guardar o decoro, e evitar alguns equívocos que de-

sejara ver banidos do teatro8.

A peça estreou no ano seguinte naquele teatro.
A 1 de Fevereiro de 1858, inaugura-se o Teatro das Varie-

dades, sucedâneo do Teatro do Salitre. Apesar de ter moderni-
zado a sala, a iluminação e o conforto do espectador, manteve 
a tradição das mágicas. A peça de estreia foi A lotaria do 
Diabo, comédia mágica em 3 actos e 19 quadros, acomodada 

7 Revista dos Espectáculos, n.º 1, 16/01/1856.
8 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-

vatório Nacional, cx. 778, mç. 2962.
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à cena portuguesa por Francisco Palha e Joaquim Augusto 
Oliveira. A peça manteve-se em cena até princípio de Junho 
sendo, como era norma, acompanhada por peças menores.

O sucesso alcançado pel’A lotaria do Diabo chega a servir 
para escudar alguns comentários mordazes como o que faz um 
dos redactores d’A Revolução de Setembro: 

Estão em cena duas comédias mágicas. Uma atrai a 

concorrência no Teatro das Variedades, outra representa-a 

essa companhia chamada Governo, que se converteu em 

teatro de funâmbulos. Neste, porém, as visualidades são 

grosseiras, o maquinismo deplorável, a ficelle às escanca-

ras, os personagens absurdos, o enredo parvo9.

Como já referi, a opinião depreciativa não se limitava ao 
grupo restrito de censores, alargava-se também a mais vastos 
círculos de intelectuais, como os jornalistas, se bem que, como 
se sabe, uns e outros eram os mesmos. A Revolução de Se-
tembro de 22 de Dezembro de 1858 noticiava a estreia, no 
Teatro das Variedades, da mágica intitulada O reino das fadas, 
de Aristides Abranches, imitação da Biche au bois, dos irmãos 
Cogniard, com um desabafo sobre o mau-gosto popular: 

O gosto público manifesta-se pelas mágicas. É uma 

triste verdade, e que muito custa a confessar. O drama 

representa-se solitário, enquanto a transformação ideal se 

passa na presença de centenares de espectadores, que 

aplaudem com frenesim o talento do maquinista e do 

carpinteiro, sem lhe importar cousa alguma as produções 

que o génio no remanso do gabinete produziu. Que fazer? 

Enquanto a nós é procurar dirigir o gosto público noutro 

sentido; e quererão as empresas teatrais fazer este impor-

tante serviço à literatura dramática, ao povo e à instrução 

9 A Revolução de Setembro, 07/02/1858.
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pública? É o que não sabemos, nem mesmo se estarão 

habilitadas para isso!10

A comédia fora submetida à censura semanas antes, 
tendo, no dia 7 de Dezembro, Silva Túlio, o censor a quem 
fora distribuída, manifestado a mesma opinião do jornalista, 
e acrescentado reparos ao texto, corroborados pelo segundo 
censor, António Pedro Lopes de Mendonça,

Revi e aprovo a peça fantástica que tem por título 

O reino das fadas por se achar em termos de se licenciar 

para o teatro a que se destina, onde decerto terá aceita-

ção que infelizmente o povo miúdo e também o graúdo 

dá a este género de composições, que se deviam dester-

rar dum século que já não crê que há bruxas. Aprovo-a, 

contudo, suprimidas as falas que vão circunlinhadas na 

cena 5.ª do 4.º quadro11.

Os cortes de texto não são muito frequentes na censura 
das mágicas. Normalmente o texto é apenas objecto de uma 
apreciação condescendente, sendo sobretudo alvo de crítica 
mais severa as coplas, com sugestões de alteração, de substi-
tuição e até de supressão, num procedimento extensível a todas 
as demais comédias, cujos autores e tradutores se revelavam, 
na opinião dos censores, inábeis para o verso.

Contudo, nem sempre a proposta de supressão de texto 
se prendia com parâmetros de índole literária ou de decoro. 
De tal maneira era dado adquirido que o efeito visual se sobre-
poria ao texto com vantagem para o espectáculo, que muitas 
vezes os cortes propostos pelos censores visavam a qualidade 
do espectáculo meramente do ponto de vista dos efeitos  

10 A Revolução de Setembro, 22/12/1858.
11 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação e Ciência 

– Conservatório Nacional, cx. 773, mç. 2905.
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cénicos. Nesse sentido vai o parecer do mesmo censor sobre 
A vingança de Medeia, em 18 de Fevereiro de 1859, paradig-
mático dos processos censórios:

Esta, porém, não se pode representar com êxito sem 

se lhe abreviar o diálogo que em quase todas as cenas é 

tão difícil, longo e monótono que mais parecem falas de 

romance que de drama. Reduzida, pois, a termos razoáveis 

para a representação teatral, emendados alguns versos 

errados, que apontei, volte à censura para se licenciar 

definitivamente12. 

Os censores reconhecem geralmente que a especificidade 
do discurso dramático que reveste o género o isenta de ob-
servar os preceitos estéticos que normalmente se aplicariam 
à comédia ou a outro género «maior» de teatro, como a lógica 
ou a verosimilhança «realista» uma vez que, como é sempre 
realçado, «o maravilhoso se incumbe de substituir no teatro 
os requisitos literários», como afirma Luís Augusto Palmeirim 
no parecer que em 30 de Outubro de 1857 escreve sobre 
A campainha de ouro13. Anos mais tarde, quando avalia a peça 
O  colar de Salomão, vai ainda mais longe, quase escusando 
o censor da tarefa da avaliação das mágicas:

Uma comédia mágica em prendendo a atenção dos 

espectadores tem satisfeito o seu fim. Querer subordinar 

o absurdo às regras severas da arte é tentar o impossí-

vel. A peça intitulada O Colar de Salomão sai da esfera 

do real e é aí, e só aí, que o público deve decidir se ela 

é ou não do seu agrado ou se a direcção do Teatro da 

12 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 773, mç. 2898.

13 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, mç. 2906.
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Rua dos Condes se enganou escolhendo-a como negócio 

teatral. A nós cumpre-nos aguardar a decisão do público, 

o que fazemos não pondo embargo a que se represente 

a mágica intitulada O Colar de Salomão14. 

No entanto, casos há em que um ou outro censor mais 
dogmático parece esquecer-se do carácter particular da esté-
tica da mágica. Na já citada apreciação que faz de O  Moiro 
de Ormuz, Francisco de Borja de Carvalho e Melo duvida até 
que se possam considerar estes textos como escrita dramática, 

pois não se encontra neles verosimilhança, carácter es-

sencial de todos os dramas, pois sem ele não podemos 

admitir que o sejam, porém, o público, muito melhor 

censor do que nós, já tolerou este drama e o aplaudiu, 

e é por esta única razão que concordamos agora com as 

ideias expendidas no parecer do nosso ilustrado e muito 

digno censor15.

O colega censor era António Joaquim da Silva Abranches, 
que riscara algumas palavras na cena 7.ª do segundo acto.

Muitas vezes, o carácter censório tinha uma componente 
de revisão no sentido de apuramento do texto, como se de-
preende de algumas alterações feitas de acordo com o próprio 
autor, como dá conta o mesmo Silva Túlio no parecer sobre 
A Ave do paraíso, de Joaquim Augusto Oliveira, em 4 de Fe-
vereiro de 1862:

As alterações que me pareceu deverem-se-lhe fa-

zer estão já postas nos seus lugares com aquiescência  

14 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 774, mç. 2911.

15 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 775, mç. 2926.
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voluntária do autor, por isso escusa de me voltar, porque 

vai aprovada plenamente16. 

Também Luís Augusto Palmeirim apela à sensibilidade do 
autor quando propõe cortes e até esclarecimentos sobre o texto 
da peça A estrela das Montanhas, em 1 de Março de 1861.

A comédia A estrela das montanhas satisfaz às con-

dições do género e apenas tenho a citar ao autor alguns 

trocadilhos de palavras que me parecem obscuros e de 

mau gosto. Logo na cena primeira fala a Sibila «em curtas 

vagas» para provocar a réplica de Jacho agradecendo «uma 

ceia de vagas» e acrescentar «que não gosta de comida 

salgada!». Todo este jogo de palavras é arrastado e perde 

o efeito por falta de naturalidade. Igual a este é outro 

trocadilho da cena 4.ª do quadro quando o Rei fala «de 

um prémio de cabeça» que vem a ser a decapitação de 

Jacho. Peço ao autor que considere a impropriedade e 

inutilidade destes trocadilhos e que os elimine da peça.

Recomendo-lhe ainda que substitua a palavra «gulo-

seirias» por «gulodices» e que suprima, por inútil, o epíteto 

de «açucarado» dado ao alfenim. Na cena 4.ª do quadro 

3.º vem uma frase (erro, naturalmente, do copista) que 

eu não entendo, é a seguinte: «apresentando a rolar pom-

binhas». O autor a substituirá como entender. 

Não me pertencendo a censura moral das peças, 

dou aqui por findo este parecer, aprovando, com as pe-

quenas emendas que vão marcadas, a comédia intitulada 

A  estrela das montanhas, que o seu autor destina ao 

Teatro das Variedades17. 

16 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 773, mç. 2900.

17 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 773, mç. 2903.
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A par da censura com vista à correcção linguística, ou de 
preceito moral – que os censores literários frisavam encontrar-se 
fora da sua alçada, como nesta ocasião fica patente – há por 
vezes cortes significativos de modo a eliminar tudo o que pu-
desse ainda ofender a religião católica. Foi nesse sentido a cen-
sura de Silva Túlio a O cabo da caçarola, de José Carlos dos 
Santos, em Dezembro 1856, destinado ao teatro do Ginásio:

Feitas as correcções que lhe fiz, me parecem in-

dispensáveis e muito principalmente os cortes que fiz na 

cena do «inferno», na qual suprimi tudo o se que podia 

tomar por oposto à doutrina da igreja. No quadro final 

também cortei o que podia, com as liberdades que às 

vezes tomam os actores, ofender o decoro18.

Chamo a atenção para a intervenção do censor no último 
quadro da comédia mágica. Não se trata do texto propriamente 
dito, mas sim do jogo cénico que lhe poderia estar subjacente. 
Casos há em que as entoações maliciosas são apenas aponta-
das com sinais de reticências ou no sublinhar de trocadilhos. 
Penso ser a essas circunstâncias que se refere o censor.

Esta mágica é um caso exemplar de sobrevivência. No 
início do século XX ainda se representava no Teatro Avenida, 
tendo alcançado êxito assinalável, e sido os principais intér-
pretes desenhados por Rafael Bordalo Pinheiro no jornal A Pa-
ródia, a 28 Agosto de 1901. O actor António Cardoso fez-se 
retratar no papel de Rei D. Cabrito e chegou ainda até nós a 
maquete de cenário para o 1.º quadro do 3.º acto da autoria 
de Luís Salvador que se encontra no Museu Nacional do Teatro 
e da Dança:

18 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 778, mç. 2962.
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A Paródia, 28 Agosto de 1901 António Cardoso retratado 
no papel de O rei D. Cabrito, 

MNTD 80258

Maquete de cenário para o 1.º quadro do 3.º acto de O cabo da 
Caçarola, da autoria de Luís Salvador, MNTD 19978
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Indício da preferência do público pode ser o facto de 
António Cardoso se fazer fotografar em várias poses da figura 
do rei D. Cabrito.

Ao contrário do que seria de julgar, também as mágicas 
podiam ser alvo da censura moral, e até política, para além 
da simplesmente literária e teatral. Por vezes os censores mais 
escrupulosos, como Ernesto Biester, por exemplo, suspeitavam 
de alguma necessidade de as peças serem revistas por aquelas 
instâncias, sem, no entanto, deixarem de aprová-las no que à 
sua função dizia respeito. No seu parecer de 30 de Julho de 
1865 sobre O génio dos vegetais, depois de resumir muito 
brevemente a situação que dá origem a um sonho que conduz 
o espectáculo, o censor dá conta dos lugares-comuns do género 
«uma infinidade de transformações, visualidades, simprezas e 
fantasias», alertando de seguida para uma suspeita que não 
quer deixar passar em branco: 

Notei, porém, algumas alusões demasiadamente 

claras e quase pessoais. Para descargo da minha cons-

ciência menciono isto. O Tribunal competente julgará da 

sua conveniência ou inconveniência. Na parte que me 

incumbe censurar entendo que está nos termos legais de 

ser representada19.

Mas a excepção confirma a regra. Nem sempre os textos 
são denegridos pela censura literária. Casos há que merecem 
louvor e elogio.

Stambul, de 1856, de Aristides Abranches, recebeu ras-
gados elogios dos censores. Silva Túlio não esconde o seu 
entusiasmo considerando-a muito superior às Mil e uma noi-
tes. Do ponto de vista cénico, os encómios dirigidos ao autor 
fazem apenas lamentar que os parcos recursos dos teatros  

19 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 774, mç. 2911.
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portugueses não pudessem executar devidamente o espectáculo 
idealizado pelo autor. Segundo Silva Túlio, nem mesmo os mais 
prestigiados e aparatosos artistas pirotécnicos podiam rivalizar 
com as propostas cénicas do autor. Pela parte literária, a outra 
dimensão a cargo deste conselho de censura dramática, louva-
-se o valor literário capaz de

uma alegoria bem sustentada e de uma fina e sagaz crí-

tica, tudo simbolizado em entes super-naturais, que me 

agradou muito. Nisto se distingue esta das outras mágicas 

que são só para ver. Esta não20. 

O carácter de excepção fica exarado na última página do 
manuscrito, como dá conta o impresso: «a Comissão de Cen-
sura Dramática aprova com louvor esta peça».

É relevante o facto de este tipo de espectáculo se des-
tinar aos teatros de segunda ordem: o Condes, o Ginásio, o 
Salitre / Variedades, sobretudo, e ocasionalmente o Príncipe 
Real, factor que pesa na apreciação dos censores literários e 
teatrais, sendo esta circunstância muitas vezes mencionada 
como justificação da transigência, sobretudo das traduções 
que deslustram o original, a que os censores frequentemente 
reconhecem mérito, como Ernesto Biester realça no parecer que 
emite sobre A Coroa de Carlos Magno, adaptada por Joaquim 
Augusto Oliveira, em 4 de Dezembro de 1859, destinado ao 
Teatro Variedades:

A tradução, ainda que está longe de satisfazer as 

exigências do original, é, todavia, regular; atendendo a ser 

20 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 778, mç. 2972.
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destinada a um teatro de segunda ordem, sou do voto 

que se lhe conceda licença para representar-se21. 

Não admira, portanto, que a perspectiva de ver repre-
sentada uma comédia mágica no Teatro Nacional suscitasse 
espanto e indignação na classe intelectual, de que se faz porta-
-voz A Revolução de Setembro:

Temos mais mágicas. No Teatro de D. Maria II tam-

bém se vai dar uma peça deste género, que nos parece in-

titular-se O Reino das Flores. Esta notícia maravilhou-nos. 

Que os teatros secundários especulem com este género 

de espectáculos para atraírem concorrência, desculpa-se, 

conquanto se lamente em relação aos interesses da arte, 

mas que o teatro normal, subsidiado pelo Estado, e em 

que se despende uma avultada soma, ponha em cena 

mágicas, é uma coisa impossível. Onde se irá refugiar a 

arte dramática, escorraçada dos teatros liliputianos, como 

lhe chamava um folhetinista nosso amigo em presença do 

maquinista? Onde poderão os poucos dramaturgos que 

possuímos representar as suas produções, se o teatro 

que parece ser destinado para escola da arte, e para seu 

protector, também se entrega ao género em que uma 

visualidade vale mais que uma fala eloquente, que um 

trecho palpitante de sentimento, e de verdade social? 

Pedimos a quem superintende sobre os teatros que olhe 

por isso, que tenha piedade da arte dramática, que não 

deixe estragar os autores e os actores, e perder comple-

tamente o gosto público para o drama, e para a comédia. 

O teatro não pode ser escola de moralidade, não pode 

21 Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da Educação, Conser-
vatório Nacional, cx. 773, mç. 2898.
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suavizar os costumes, modelar os usos, e civilizar o povo 

com as fantasmagorias de uma mágica22. 

Estas palavras do jornalista ecoam os esforços de Almeida 
Garrett em prol da criação de um repertório dramático nacional 
que evidenciasse preocupações temáticas e estéticas que con-
duzissem à educação e moralização pelo Teatro. No entanto, o 
público parece reclamar a presença deste tipo de espectáculo 
nos palcos de meados do século XIX, apesar de ser visível que 
a frequência da sua apresentação vai diminuindo com o avanço 
do século, sendo possível conjecturar, retomando as palavras 
da notícia, que as mágicas constituíssem um recurso de que os 
empresários se valiam sempre que fosse necessário equilibrar 
as contas do teatro, com a cumplicidade dos censores, que, 
de alguma forma, manifestavam uma certa condescendência 
ao duvidoso gosto do público. 

Os periódicos de finais da década de 50 são prolixos em 
relação ao tema do gosto do público e disso mesmo dá conta 
Andrade Ferreira: 

Mas façam praça e deixem passar a rainha da 

época, a maga de condão irresistível, a Circe que reduz 

os espectadores à condição de autómatos boquiabertos; 

deixem passar a mágica, a maligna tirana dos espíritos, 

o salvatério sonhado das empresas em apuro de finan-

ças, a cobiçada da pasmaceira da população ribatejana; 

deixem-na passar, que ela aí vai precedida do génio tutelar 

das bagatelas, saltando-lhe em turbilhões doidejantes na 

frente e atrás os gnomos e sílfides dos seus esconjuros, 

que se esforcem em visualidades de efeito assombroso, 

procurando os jeitos, os esgares, as tropelias, as trans-

formações, as incríveis e inimagináveis metamorfoses que 

só as Morganas, Armidas e Mesulinas todas do universo, 

22 A Revolução de Setembro, 23/12/1858.
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tendo à sua frente o primeiro bruxo dos abismos infernais, 

poderão realizar, para ter suspensas, nas convulsões de 

uma permanente hilaridade, as plateias mais boçais dos 

domínios da boa-fé. 

E a mágica não invadiu só as Variedades e Rua dos 

Condes, cenas climatéricas de bruxedos e malefícios, 

onde nasceu e medrou O mágico de Salerno e o diabo 

manipulou as suas melhores pílulas; este monstro, como 

a esfinge, atraiu todas as curiosidades e estendeu a sua 

fama a todos os povos. Novo Proteu, chamou-se Príncipe 
Verde na rua dos Condes, Reino das Fadas nas Varie-

dades, e até atendeu contra a majestade da Bíblia, indo 

furtar ao pobre Rei Salomão o seu anel, só para obter 

entrada no Ginásio23.

Um Folhetim publicado n’A Revolução de Setembro a 
22 de Maio, assinado por Júlio César Machado, dá a conhe-
cer uma relação dos teatros existentes na capital: Teatro de 
D. Fernando, Teatro da Trindade, Teatro do Príncipe Real, os já 
antigos Teatro da Rua dos Condes e Teatro do Salitre, o Teatro 
da Avenida, o Teatro dos Recreios; mesmo excluindo do rol o 
Teatro do Ginásio, o Teatro Nacional de D. Maria e o de São 
Carlos, note-se o crescente número de espaços teatrais em 
relação aos que se encontravam em funcionamento até 1845. 
E reafirmando, mais de meio século depois, a determinação 
do intendente Pina Manique, Júlio César Machado procede à 
distribuição dos géneros dramáticos a que cada teatro se devia 
dedicar da seguinte forma:

Para os teatros terem feição, deviam guardar cada 

um a individualidade característica da sua fisionomia: a 

23 José Maria  de Andrade Ferreira, «Revista crítica e literária de 
1858», Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, Abril de 1859, 
pp. 12-26: 19-20.
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do Teatro Normal (i. e. D. Maria) é o drama; a do Ginásio 

é a comédia alegre, viva, esperta e picante; a da Rua dos 

Condes é a peça burguesa e a farsa; a das Variedades… 

é Carlos Magno (i. e. mágica)24. 

Já perto do fim, o Teatro Variedades continuava a desta-
car-se e a ser recordado pelas mágicas, provavelmente tinha 
mais e melhor maquinaria e o palco revestido de alçapões e 
tramóias que melhor serviam este género dramático, que, em 
1876, poucos anos antes de ser demolido, ainda era alvo de 
sarcasmo nas crónicas teatrais:

Naquele velho Teatro das Variedades, cena climaté-

rica de feitiçarias e encantos, onde Satanás estabeleceu 

a sua residência oficial, onde as bruxas, gnomos, fadas, 

trasgos, duendes e mais génios maravilhosos celebram, 

há muitos anos, os seus conciliábulos e sabbats, naquele 

palco crivado de alçapões e esconderijos, onde o diabo, 

depois de nos ter revelado os seus talismãs, os seus 

amores, os seus leilões, vai denunciar-nos proximamente 

as suas birras25. 

Alguns anos mais tarde, em 1890, a representação de 
mágicas continua bem activa, quer em França – onde Auguste 
Germain publica o final do romance Les Recettes de cuisine 
théâtrale de M. Sesosthène Rabichon26, apresentando como 
sobremesa La Féerie – quer em Portugal, onde meia dúzia de 
anos depois a Revista Teatral dá a conhecer a tradução por-
tuguesa com o título Manual do Cozinheiro Teatral. A receita 
distingue mágicas antigas de modernas, interessando para o 
período em estudo as primeiras, que 

24 A Revolução de Setembro, 22/05/1860.
25 O Contemporâneo, n.º 17, 2.º ano de 1876.
26 Revue d’art dramatique, tomo XVIII, Abril-Junho 1890.
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consistiam em agarrar num conto de fadas, geralmente de 

Perrault, e recortá-lo em quadros, em que se via suces-

sivamente uma cabana miserável, o quarto num palácio, 

uma floresta, uma caverna, depois o palácio das fadas, o 

palácio dos diamantes, o palácio da neve e uma infinidade 

de outros palácios segundo a facúndia do escritor.

[...]

Neste cenário, coloca-se, se se quer fazer uma má-

gica à antiga, um rei, uma rainha, uma fada boa e outra 

má. Se quiserem complicar mais a acção podem juntar 

a isto um gigante. 

Não esquecer a princesa que há-de ser amada por 

um príncipe, mas que precisamente no instante em que 

vai ser completamente feliz, desaparece por um alçapão 

em virtude da intervenção da fada má. No 5.° acto e no 

22.° quadro a fada má será vencida por um feiticeiro que 

dará licença ao príncipe para casar com a princesa e ter 

muitos principezinhos, que é para eles servirem para 

outras peças27.

(Continua)

27 Revista Teatral, 01/09/1896.
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O palco romântico oitocentista português: a 
mediação cultural do Conde do Farrobo

Ana Clara Santos* e Ana Isabel Vasconcelos**

Nota introdutória

No campo cultural português oitocentista, a dramaturgia 
traduzida da língua francesa ocupa, como sabemos, uma posi-
ção central face à dramaturgia nacional e tal posicionamento 
afecta profundamente a orientação artística de toda uma gera-
ção. Mas essa orientação é dada por certos agentes culturais 
com forte influência no meio artístico da época, nomeadamente 
por empresários, directores de companhias teatrais e traduto-
res. Almeida Garrett, Émile Doux e o Conde do Farrobo foram 
certamente três figuras centrais nessa matéria. Embora a crítica 
teatral da época e a geração romântica tenham considerado 
a tradução teatral nefasta à formação de um teatro nacional, 
devemos hoje admitir que tal prática contribuiu para a sua 
edificação. Se as condicionantes ideológicas, políticas e insti-
tucionais influenciaram a prática da tradução do teatro francês 
no campo cultural português, não é menos verdade que essa 
prática modelou, por sua vez, a sua evolução a partir do mo-
mento em que a apropriação desse novo modelo se instaura, 
à partida, como um modelo de rebelião contra a cultura domi-
nante e passa a ser considerado, logo após a sua importação, 
como o principal modelo de referência. É neste contexto que 
devemos devolver à história do teatro português o papel do 
Conde do Farrobo, nos anos 30 e 40, como mediador ou pas-
seur de uma estética dominante em toda a Europa, a estética 
romântica, ilustrada em A Torre de Nesle de Alexandre Dumas.

* UAlg/Centro de Estudos de Teatro (FLUL).
** Centro de Estudos de Teatro (FLUL).
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Mediação cultural do Conde do Farrobo:  
entre cargos e influências

Joaquim Pedro Quintela do Farrobo (1801-1869) pertenceu 
à geração que viveu as invasões francesas, a independência 
do Brasil, as lutas entre absolutistas e liberais e o período em 
que o país passou a ser governado por nomes distintos do 
movimento liberal. Em 1833, D. Pedro concede-lhe o título de 
«Conde do Farrobo», em sinal de gratidão pelo apoio financeiro 
prestado durante a Guerra Civil, o que muito contribuiu para a 
derrota de D. Miguel e subida dos liberais ao poder.

Com uma situação monetária muito folgada, que herdara 
do seu pai aos 16 anos, e com um espírito empresarial notá-
vel, Farrobo envolveu-se em negócios diversos tanto em Por-
tugal como noutros países da Europa, onde se deslocava com 
frequência. A educação esmerada que recebera e o ambiente 
social em que crescera desenvolveram-lhe o gosto pelas artes 
e em especial pela música e pelo teatro lírico, sendo também 
apreciador de outros géneros teatrais. O Teatro de S.  Carlos, 
cuja construção o seu pai financiara, foi a sua segunda casa 
durante a infância; em 1819 casa-se com Mariana Carlota Lodi, 
filha de Francisco António Lodi, o primeiro empresário deste 
teatro, instituição ainda hoje dedicada à ópera e à música clás-
sica. É neste meio familiar de elevado nível cultural e artístico 
que se torna amigo de profissionais ligados à música, como 
Mercadante, temporariamente maestro do S. Carlos, e Domin-
gos Bomtempo, «o insigne pianista e compositor que Paris e 
Londres aplaudiram calorosamente» (Vieira, 1900, vol. I: 108).

Animado por todo esse envolvimento, decidiu construir um 
teatro na Quinta das Laranjeiras, onde já existia um sumptuoso 
palácio. O primeiro evento nesse espaço aconteceu em 1825 
e contou com a colaboração da família e de amigos ligados à 
música, e até os criados foram instruídos para participarem tam-
bém nessa representação. Naturalmente que eram preferidas as 
obras líricas, mas também subiram ao palco vaudevilles, em 
francês e em português, acompanhados de danças, cantos e 
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solos, estes tocados por músicos profissionais do teatro lírico. 
Ao longo dos anos, no Teatro das Laranjeiras actuaram maes-
tros de renome, trabalharam os mais destacados cenógrafos 
e passaram os melhores músicos internacionais, muito apre-
ciados pela nata da sociedade. As muitas viagens do Conde a 
Paris proporcionavam-lhe a frequência do teatro de ópera e do 
teatro declamado, mantendo-se a par dos movimentos e das 
tendências estéticas, que importava para o seu teatro particular 
e, mais tarde, para os teatros que geriu. 

Com a criação da Inspecção Geral dos Teatros e Espec-
táculos Nacionais, Almeida Garrett, indigitado para o lugar de 
Inspector Geral, lutava por um bom funcionamento do Teatro 
da Rua dos Condes, tendo ajudado Émile Doux na formação 
da companhia portuguesa que, em 1837, ocupou esse espaço, 
bem como, mais tarde, no favorecimento de um subsídio a 
esta empresa. 

Na sequência do repertório apresentado pela companhia 
francesa1 que ocupara o Condes entre 1835 e 1837, a nova 
companhia dirigida por Doux começou por apresentar traduções 
de comédias, vaudevilles, farsas, melodramas e alguns dramas, 
na sua maioria já levados a cena em língua francesa. De entre 
os tradutores, surge o nome de Farrobo, que traduz para esta 
companhia o drama romântico de Alexandre Dumas e Gaillardet, 
La Tour de Nesle, cuja versão analisaremos mais adiante. Ao 
fazer uma resenha histórica do percurso teatral português dos 
anos 30, o dramaturgo José Maria da Silva Leal caracteriza o 
movimento romântico francês nos seguintes termos: «(…) uma 
grande revolução se operava no theatro moderno da Europa; 
Victor Hugo e Alexandre Dumas, se declaravão pais d’uma 
escolla que sem ser nova, se ostentava como tal, audaciosa 

1 Importa recordar que essa companhia francesa dirigida por Émile 
Doux que ocupara o Teatro da Rua dos Condes, então apelidado Théâtre 
Français, levara à cena mais de uma centena de peças do Teatro de 
Boulevard, incluindo um certo repertório romântico no qual se inclui 
Alexandre Dumas. 
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e potente, e cujo gosto bem depressa se espalhou por toda a 
França e de lá por todo o Portugal.» (Bruschy, 1841: ix). Não se 
pense, contudo, que a adesão a esta nova literatura dramática 
foi total ou que se não colocaram algumas reticências, mesmo 
por parte de autores que hoje consideramos representantes do 
romantismo português. 

Estando já implementada a obrigatoriedade de submissão 
das peças a levar a cena e respectiva autorização, decisão 
esta da responsabilidade do Inspector Geral dos Teatros e Es-
pectáculos Nacionais, o consentimento da representação, no 
Condes, de A Torre de Nesle foi assinado por José Augusto 
Correia Leal, secretário da Inspecção Geral, então em substi-
tuição temporária de Almeida Garrett. A representação deste 
drama em língua portuguesa levantou vozes indignadas, devido 
à temática da peça, focada no adultério feminino de elemen-
tos da realeza francesa do século XIV. Quando submetida a 
mesma peça para ser representada no Teatro de S. João no 
Porto, houve uma primeira recusa que Correia Leal justificou 
com base nos seguintes argumentos: 

Aqui cumpre-me informar a V. Ex.ª que se licenciou 

A  Torre de Nesle para o Teatro da Rua dos Condes foi 

porque este drama se tinha ali já dado em francês, e o pú-

blico ilustrado que hoje frequenta este Teatro é o mesmo 

que naquele tempo o frequentava (…). Demais, Ex.mo Sr. 

enquanto o Teatro Português na cidade do Porto não for 

levado àquele ponto de melhoramento em que hoje se 

acha o da Rua dos Condes, decerto não será frequentado 

senão pela classe menos ilustrada, e para esta creio eu 

que não será A Torre de Nesle e outros Dramas desse 

género, os quais primeiro, e como de chofre se lhes de-

vam apresentar. (Garrett, 1995: 48).

E, dando como exemplo as práticas francesas, refere 
que «peças há que se representam em Paris com permissão 
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da Autoridade respectiva, e que em tal e tal Departamento os 
Prefeitos as não permitem» (idem).

Retomando as suas funções de Inspector Geral dos Tea-
tros, Almeida Garrett dirige uma carta ao Delegado da Inspecção 
Geral dos Teatros do distrito do Porto, posicionando-se relativa-
mente àquela obra, que adjectiva de «asquerosa sentina de ví-
cios e imoralidade, e verdadeira escola de mau estilo (…) libelo 
infame da moderna literatura dramática» (idem: 49), referindo 
que seria proibida de imediato. Recorde-se que, quatro meses 
depois desta questão, Garrett escolheu o palco do Condes para 
a representação de Um Auto de Gil Vicente ou a côrte d´el rei 
D. Manoel, considerado pelo autor como o modelo da estética 
romântica por que se deveriam guiar os novos dramaturgos. 
Nesta peça, como o título anuncia, Garrett recorre à figura de 
Gil Vicente, tornando‑a personagem da sua ficção, enquadrada 
pelo ambiente e pela vivência da corte do rei D. Manuel I, num 
momento especial: o da partida de D. Beatriz, filha do monarca, 
para Sabóia, em resultado do acordo matrimonial estabelecido 
com Carlos III. É, assim, construída uma trama ficcional que se 
apoia num facto historicamente comprovado: a representação 
de uma peça de Gil Vicente — As Cortes de Júpiter — nas 
festas reais pelo casamento da Princesa. Neste acontecimento, 
cujos preparativos nos ocupam desde o 1.º acto, entrelaçam‑se 
várias e complicadas teias relacionais, destacando‑se os amo-
res, socialmente inaceitáveis e moralmente reprováveis, entre 
Beatriz, que em breve se tornará duquesa, e o poeta Bernardim 
Ribeiro. A peça termina com a partida da princesa, depois de 
uma despedida apressada do poeta.

É inegável a calorosa recepção ao espectáculo, que fora 
objecto de uma preparação teatral meticulosa. Foi igualmente 
sublinhada a qualidade dramatúrgica e a linguagem desta 
prosa de Garrett, ficando, assim, comprovado que o drama 
romântico, género que agora se impunha, podia assentar em 
factos do passado, com situações moralmente reprováveis, 
mas sem exibir momentos escabrosos. Considerando Garrett 
que os membros do Conservatório encarregues de dar os seus  
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pareceres sobre as peças eram pouco escrupulosos, foi enviada 
uma circular a todos eles (28-02-1839), reforçando a necessidade de  
verificarem «se há coisas que ofendam a Religião, as Instituições 
Políticas, ou a Moral pública, mas também se estão ou não 
escritas em português corrente e limpo» (Garrett, 1995: 70).

Depois de três anos como empresário do S. Carlos, lugar 
que ocupou entre 1838 e 1840, o Conde do Farrobo passou 
a gerir o Teatro da Rua dos Condes, onde substituiu Émile 
Doux, mantendo-o, todavia, nas funções de director de cena e 
de ensaiador. Os três anos que o francês estivera à frente do 
Condes foram relativamente prósperos em termos teatrais, mas 
a contabilidade financeira começava a preocupar o empresá-
rio, valendo-se então da ajuda do «protector às artes», por que 
Farrobo já era conhecido. 

Na noite de 20 de Abril de 1840, já com o Conde como 
empresário, subiram ao palco duas traduções suas: Amazampo 
ou a descoberta da Quina, um drama de Lemoine-Montigny, e 
O Génio da noite, uma comédia do teatro de Boulevard. 

Mas este segundo período de Doux no Condes não teve os 
resultados esperados. Apesar de alguns espectáculos atraírem 
um número considerável de espectadores, em muitos outros 
a plateia ficava deserta. As críticas são unânimes quanto ao 
sofrível empenho de Doux, quer na escolha das peças quer 
nos seus ensaios, numa atitude bem diferente da que o tornara 
conhecido como empresário. Perante esta situação, e com a 
perceptível influência de Farrobo, optou-se por apostar no teatro 
musicado. Dada a impreparação vocal dos actores para este 
género teatral, houve que recorrer a cantores que elevassem a 
qualidade musical da representação. O momento de glória deste 
género foi vivido com O dominó preto, uma ópera cómica de 
Eugène Scribe, traduzida por Inácio Maria Feijó. Como refere 
Licínia Ferreira, «só na época de 1841/1842, [esta ópera] teve 
mais de meia centena de representações, contando até com a 
assistência da família real» (Ferreira, 2019: 321).

De entre as peças com maior sucesso destacou-se a comé-
dia As Primeiras Proezas de Richelieu, de Bayard e Dumanoir, 
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com tradução de João Baptista Ferreira, a que o milionário 
cosmopolita assistira num palco francês2, desempenhada pela 
aplaudidíssima Déjazet, uma das estrelas mais brilhantes da 
cena parisiense. A subida ao palco desta comédia foi forte-
mente polémica, já que o texto não obtivera a necessária au-
torização por parte da Comissão de Censura do Conservatório. 
Como relata António Feliciano de Castilho, num ataque cerrado 
que publica na Revista Universal Lisbonense, a Comissão de-
saprovara aquele texto e, em conformidade, a Inspecção não 
tinha inicialmente dado licença para tal representação. Mas a 
poderosa influência de Farrobo fez com que a comédia tivesse a 
sua estreia a 20 de Fevereiro de 1842, dois anos e dois meses 
após a sua estreia em Paris, apesar da indignação de alguns. 

Mas Castilho não dá tréguas e insistentemente enche as 
colunas da sua revista com críticas acérrimas àquela «comé-
dia do género anedótico», em dois actos, onde a actriz fazia o 
papel do próprio Richelieu, um jovem de 15 anos que se casa 
com uma jovem de 18, mas que, devido a uma cláusula ma-
trimonial, terá de esperar até aos 20 anos para consumar esse 
casamento. Sem conseguir ultrapassar esta proibição — porque 
muito vigiado pela sogra e sem o consentimento da própria 
mulher —, Richelieu acolhe os conselhos de um cortesão e, ins-
pirado também pelas práticas de uma corte dissoluta, começa 
a ter encontros amorosos com várias damas. O jovem ingénuo 
transforma-se num galanteador, vivendo a acção de enganos, 
equívocos e traições inconsequentes. A comicidade reside no 
comportamento caricaturado de algumas personagens tipo e de 
uma linguagem brejeira e de sentido duplo, sobretudo nas falas 
da personagem principal. Castilho não conseguiu levar a sua 

2 O original francês, Les premières armes de Richelieu, tinha es-
treado em Paris, no teatro Palais-Royal, no dia 3 de Dezembro de 1839, 
com a actriz Déjazet no papel de Richelieu. Conhecemos o triunfo al-
cançado na cena lisboeta pela actriz Emília das Neves no mesmo papel. 
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avante, e a peça voltou ao palco várias vezes até 1846, quando 
parte da companhia se mudou para o novo Teatro Nacional.

Em Abril de 1843, termina o contrato da empresa do 
Conde do Farrobo no Teatro da Rua dos Condes e, por conse-
quência, «acaba também a direcção do Sr. Doux, que tão mal 
a serviu por tão boa paga» (cf. A Fama, 19-03-1843: 82-83). 
Carlota Talassi, destacada actriz da companhia, testemunha que 
esta foi uma época de invulgar prosperidade financeira para os 
actores, a quem o empresário pagava principescamente. No 
cargo de Inspector Geral dos Teatros, para o qual foi nomeado, 
por decreto, a 3 de Outubro de 1848, continuará o Conde a 
sua missão de mediador cultural, mas sem o mesmo impacto 
que teve, tanto do ponto de vista artístico como do ponto de 
vista financeiro, nos anos anteriores.

Mediação cultural do Conde do Farrobo:  
actividade tradutória 

Mas voltemos a esse período áureo da empresa do Conde 
do Farrobo no Teatro da Rua dos Condes. Forçoso é reconhe-
cer o papel de mediador cultural que teve o Conde ao servir 
também, através da sua acção enquanto tradutor de teatro, os 
objectivos da Companhia Nacional Portuguesa. 

A tradução do repertório parisiense goza na altura, como 
sabemos, de um prestígio muito grande na constituição dos 
repertórios das companhias nacionais ao qual certos vultos da 
nossa história cultural não se furtam, como é o caso de Alexan-
dre Herculano com a sua tradução O tinteiro não é caçarola 
e de Almeida Garrett com Falar verdade a mentir, ambas tra-
duzidas do repertório de Eugène Scribe, um dos dramaturgos 
franceses mais em voga por toda a Europa.

No seio de um repertório maioritariamente marcado pelas 
comédias e vaudevilles do teatro de Boulevard assinados por 
Eugène Scribe, Mélesville e Bayard, entre outros, é represen-
tada a maior parte das peças do repertório romântico francês, 
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nomeadamente Angelo, tyran de Padoue, Lucrèce Borgia e 
Marie Tudor, reine d’Angleterre, de Victor Hugo, e Antony, 
Henry  III et sa cour, La Tour de Nesle, Richard Darlington 
e Teresa, de Alexandre Dumas. Não admira, por isso, que o 
Conde do Farrobo tenha importado, num gesto de transferên-
cia cultural para o campo teatral nacional, numa actividade de 
manipulação e apropriação do texto de partida ao gosto do 
sistema cultural de chegada (Lefevere, 1992), esse repertório 
parisiense de sucesso e, por vezes, controverso.

Traduções do repertório parisiense assinadas pelo Conde do Farrobo

Título (género, actos) Autor
Rua dos Condes 

(n.º)

A Torre de Nesle (D5)
Alexandre Dumas, 
Félix Gaillardet

1837-1840 (17)

O Aldeão pervertido ou 
quinze anos de Paris (D3)

Théaulon 1837 (6)

O Padrinho (C1)
Eugène Scribe, 
Delestre-Poirson, 
Mélesville

1837-1838 (15)

O Monóculo (C1) Eugène Scribe 1838 (11)

Joana de Flandres (D4) Fontan, Herbin 1838-1839 (6)

Amazampo ou a descoberta 
da Quina (D4)

Adolphe  
Lemoine-Montigny

1840 (10)

O Génio da noite (C2) 1840-1842 (16)

Logo após a saída da companhia francesa do Teatro da 
Rua dos Condes, no fim de Abril de 1837, são várias as vo-
zes que se levantam na imprensa especializada, referindo os 
“grandes passos de progresso” dados pelo teatro nacional, e 
condenando o facto de o repertório daquele teatro ser maio-
ritariamente constituído de traduções do teatro parisiense, já 
representado em francês:
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Infelizmente falta áquelle theatro um bom repertório: 

nós temos poucas peças dramaticas que soffram repre-

sentação, mas algumas temos, e cumpria dar essas. Mas 

em todo o caso nunca será o meio de crear um theatro 

nacional o traduzir cegamente os vaudevilles e dramas 

francezes __ que além de repugnarem por sua contextura 

e phrase aos nossos hábitos, stylo e uso de fallar, tem 

aqui em Lisboa o inconveniente de terem já sido vistas 

em Francez, muito melhor executadas, assim porque os 

actores eram superiores, como por que em seu original 

valem dobrado do que nas descozidas traducções em 

que as travestiram e mascararam. (Entre-Acto, n.º  5, 

26.5.1837: 14-15).

Ora, a tradução da dramaturgia francesa, ainda que, até 
então, condenada, por vezes, pela sua fraca qualidade lin-
guística, vinha colmatar a falta de um repertório português 
moderno. Uma empreitada de traduções emergia, assinada por 
intelectuais e escritores, agora feitos tradutores, de entre os 
quais se destacam João Baptista Ferreira, Luís José Baiardo, 
António Xavier Ferreira de Azevedo, Inácio Pizarro de Morais 
Sarmento. O Conde do Farrobo, homem culto e conhecedor das 
correntes artísticas que corriam na Europa, não pôde ficar cer-
tamente alheio à luta travada em França pela escola romântica.  

Nas circunstâncias descritas, e conhecendo o interesse 
do Conde do Farrobo pela cultura teatral importada de Paris, 
não admira que a primeira tradução do repertório romântico 
francês de Alexandre Dumas em Portugal tenha o seu cunho 
e a sua arte. Tanto ele como Almeida Garrett estavam cien-
tes da necessidade de introduzir o público perante o modelo 
romântico, e este drama de Dumas, que tinha dado a Harel, 
director do Théâtre de la Porte Saint-Martin, em 1832, uma 
receita diária de mais de quatro mil francos (Jomaron, 1992: 
569), era com certeza um bom começo. Os desafios eram, por-
tanto, enormes, mas a qualidade literária da tradução realizada 
pelo Conde do Farrobo servirá perfeitamente o propósito do  
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momento, fazendo do drama traduzido um dos maiores su-
cessos do teatro do Condes (com 17 representações) e lan-
çando um verdadeiro desafio aos novos actores da companhia 
portuguesa: Carlota Talassi, Epifânio, Ventura, Lisboa, Dias, 
entre outros.

Jornais de teatro como O Entre-acto anunciavam, na vés-
pera da sua estreia (7 de Junho de 1837), a representação de 
um «drama extraordinário» do qual era necessário tirar «algum 
proveito» e alguma «moral». Após um relato resumido das aven-
turas adúlteras da rainha Margarida de Borgonha e das suas 
irmãs, e dos crimes por elas praticados na torre de Nesle para 
se libertarem, definitivamente, no leito de morte do rio Sena, 
dos seus jovens amantes, o cronista enaltece a qualidade dra-
mática do drama:

Se os quadros mais lascivos e excitantes __ se a 

pintura das mais voluptuosas orgias __  se as atrocidades 

mais obscenas podem fazer um drama interessante, este 

o é sem questão (O Entre-acto, n.º 10, 7.6.1837).

Foi com certeza com a mesma preocupação moral e de 
fidelidade ao modelo original que o Conde do Farrobo desen-
volveu a sua arte de tradutor neste drama romântico. Contra-
riamente a uma prática corrente vigente no século anterior e 
no seu tempo, no campo teatral, em que títulos e personagens 
das peças eram nacionalizados e o texto adaptado ao gosto do 
público da época, o Conde do Farrobo revela-se um tradutor 
exímio pelo respeito do original __ na conservação do tom e 
da cor local, dos nomes dos personagens e das didascálias. 
Exemplo disso é a forma como segue o texto original no des-
fecho do drama:

Orsini (entrando, entre dous Soldados, que o conduzem): 
Senhor, eis-ali os verdadeiros assassinos; são elles, e 
não eu.
Savoisy (aproximando-se): Estaes presos.
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Margarida e Buridan: Nós presos?
Margarida: Eu, a Rainha?
Buridan: Eu, o primeiro Ministro?
Savoisy: Aqui não há nem Rainha, nem primeiro Ministro; 
há um cadaver, dous assassinos, e a ordem assignada pelo 
punho do Rei, mandando prender esta noite quem quer 
que fosse, que eu achasse na torre de Nesle.

Poucos meses após a saída definitiva da companhia 
francesa de Portugal, a “sociedade para a publicação de bons 
dramas” criada para publicar o Archivo theatral ou collecção 
selecta dos mais modernos dramas do theatro francez, edita 
as traduções das peças que tinham sido, na sua grande maioria, 
representadas em língua francesa e em língua portuguesa nos 
palcos dos teatros da Rua dos Condes e do Salitre. Trata-se de 
um vasto projecto editorial contido numa publicação periódica 
que consegue manter a periodicidade de lançamento de uma 
tradução por mês, uma vez que, durante o espaço de oito anos 
(1838-1845), a editora dá à estampa mais de uma centena 
de peças traduzidas. O tomo 1, lançado em 1838, põe em 
evidência um dos objectivos do editor, ou seja, a divulgação 
do repertório romântico francês através da tradução de peças 
representativas da dramaturgia de Alexandre Dumas e de Victor 
Hugo. A escolha de A Torre de Nesle para o lançamento da 
colecção não é fortuita, porque, para além da vocação estética 
e dramatúrgica evidente, o primeiro número deveria constituir 
uma viragem relativamente à tradição. Perante o modelo antigo 
da tragédia, surge o modelo novo do drama histórico. Ao velho 
repertório do Salitre, impõe-se um dos maiores êxitos do novo 
repertório do Condes. Assim, durante os primeiros tempos de 
publicação, editam-se os dramas de Alexandre Dumas (A Torre 
de Nesle, Ricardo Darlington, Catarina Howard) e de Victor 
Hugo (Lucrécia Borgia), anteriormente traduzidos para a com-
panhia portuguesa do Teatro da Rua dos Condes pelo Conde do 
Farrobo, João Baptista Ferreira, Inácio Pizarro Morais Sarmento 
e Luís José Baiardo. 
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A tradução de La Tour de Nesle editada na colecção, 
pelas diferenças que apresenta com a tradução manuscrita do 
Conde do Farrobo levada a palco, levanta a questão autoral. 
Aquilo que nos parece é que o sucesso da peça em palco e as 
polémicas que a envolveram fizeram dela um modelo da esté-
tica romântica a editar, tivesse ela sido objecto de reajustamen-
tos ou de revisão por parte do Conde do Farrobo e do editor 
ou de uma simples encomenda a realizar em segunda mão.

Notas finais

Pertencente à geração que viveu a implantação do libera-
lismo, o Conde do Farrobo ficou na história do teatro português 
como mecenas desta arte. É conhecida a sua paixão pelo tea-
tro lírico, ao ponto de construir um teatro na sua Quinta das 
Laranjeiras, por onde passaram músicos de renome, aplaudidos 
pela alta sociedade com que convivia.

Menos conhecida é a sua relação com o teatro decla-
mado, que aqui abordámos, demonstrando a importância que 
o Conde teve na importação da estética romântica, trazendo 
para os palcos portugueses as peças, a que assistia nas suas 
deslocações a Paris, de algumas das quais foi tradutor. De entre 
as peças traduzidas e representadas, distinguimos A Torre de 
Nesle, de Alexandre Dumas, que suscitou polémica devido ao 
tema tratado, acabando por ser interrompida e proibida a sua 
representação por ordem de Almeida Garrett. 
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Entre atos e entre páginas: os entremezes na 
imprensa portuguesa oitocentista

Andresa Fresta Marques*

Os entremezes têm sido um género teatral pouco estu-
dado ao longo dos anos. Esta é uma questão que oferece pouca 
resistência. No entanto, sabemos que, nas suas maiores épocas 
de produção, terá atingido grande sucesso, tanto nos palcos, 
como nos prelos, divertindo não só as camadas mais baixas 
da sociedade, mas também as festas cortesãs. Referimo-nos 
àquela que, segundo Eugenio Asensio (1965) e José Oliveira 
Barata (1977), é considerada a era de maior florescimento 
deste género: os séculos XVII e XVIII. Contudo, sabemos tam-
bém que a produção de entremezes não é estanque a estes 
séculos, sendo possível encontrar testemunhos mais antigos e, 
principalmente – e o que mais nos interessa para este ensaio – 
mais recentes, especificamente do século XIX. Tendo em conta 
a receção junto dos espectadores, neste artigo, propusemo-
-nos a encontrar menção a estas tão bem-sucedidas peças na 
imprensa do século XIX. A pesquisa abrangeu tanto periódicos 
especializados em teatro, como os de assuntos correntes, pro-
curando pistas não só nas críticas a espetáculos, mas também 
na própria programação ou até em notícias ou rubricas sobre 
atores e atrizes.

Apesar do sucesso, não existem muitas instâncias onde 
consigamos encontrar entremezes na imprensa periódica da 
época. Para tal terá contribuído uma série de fatores. Desde 
logo, a renovação do modelo de teatro apresentado nos pal-
cos portugueses oitocentistas, bastante influenciado pelo estilo 

* Este trabalho foi financiado pela Fundação para a Ciência e 
a Tecnologia, no âmbito da Bolsa de Doutoramento com a referência 
2022.13145.BD.
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francês. Só mais perto da segunda metade do século, com a 
criação da Inspeção-Geral dos Teatros Nacionais e, pela mão de 
Almeida Garrett, existiria um esforço consciente de revitalizar 
a tradição dramática portuguesa e de incentivar a produção 
nacional – voltaremos a abordar esta questão mais à frente. 
Por outro lado, a modernização do conceito dos espetáculos 
que «entremeavam» as grandes produções teatrais. Aquilo a que 
nos séculos XVII e XVIII se chamaria sem hesitação de «entre-
mez», poderia agora nomear-se como «farsa» ou «cena cómica», 
cuja funcionalidade e traços gerais mostrariam a proximidade 
e as enquadrariam também no género do teatro breve. No en-
tanto, para este ensaio, cingimo-nos à procura da expressão 
«entremez» para caracterizar estes «entretém», e são estes os 
resultados que apresentaremos de seguida.

Comecemos pelas críticas. No número 26 do Jornal 
A Época, datado de 1848, é criada uma rubrica que os editores 
intitulam «Chronica» e que pretende «dar em cada numero a 
«Chronica» da semana decorrida» (p. 411), afirmando que «terá 
mais de noticiosa que de critica ou censora literaria» (p. 411). 
É precisamente neste número que o autor da crónica, o Barão 
d’Alfenim, menciona a receção do entremez Herdeiro de si 
mesmo, no teatro Tália, do «erudito auctor1 do Magriço», que 
não terá agradado ao público, sendo «pateado (...) segundo as 
regras dadas pelo praxista das ditas, o padre José Agostinho». 
(p. 412). 

	 Quase dez anos antes, em 1839, no primeiro número 
d’O Elenco, os editores já faziam duras críticas aos espetáculos 
breves – entremezis e outros – que eram apresentados:

1 Falamos de Jacinto Heliodoro de Faria Aguiar de Loureiro que, 
dois anos antes, submetera a peça Álvaro Gonçalves, o Magriço e os 
Doze de Inglaterra a concurso para ser apresentada na inauguração 
do Teatro Nacional D. Maria II, que ocorreu a 13 de abril de 1846.  
(Vasconcelos: 1994)
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(...) quanto aos Entremezes, Vaudevilles, ou quer que o 

valha, a escolha tem sido miserável. Se exceptuamos os 

muito vistos Gaiato, e ainda o Galucho, o Bobo, e com 

reserva o Cabrito e o Assignante dos Botiquins difficl 

será coligir-se cousa mais sem sabor, que o Caleb, os 

Chichisbeus — o Papajantares e outros quejandos, não 

esquecendo o Sr. Simplicio Oliva. (p. 3)

No que a crítica — ou perto disso — diz respeito, não 
foi possível encontrar mais exemplos. Demos conta de várias 
instâncias, no entanto, onde o entremez enquanto género é 
sobejamente elogiado, numa exaltação da cultura teatral por-
tuguesa e dos «bons velhos tempos». É o caso da continuação 
do texto da notícia anterior, onde o autor afirma:

Quanto melhores não eram os nossos antigos en-

tremezes taes como O hospital dos doudos — Manuel 
Mendes — a Villa fidalga. — Não dizemos que estes se 

repitam, que não ha hi quem de cór os não saiba; mas 

convidamos o Sr. Doux a que procure haver outros de 

novo feitos sob taes modellos; e deixe de nos dar um reta-

lhinho da Lucia de Lamermoor, que não entenderá quem 

não tiver lido a novella. Antigamente nestes Entremezes 

(...) havia alguma cantoria (...) é preciso convir, que a 

musica nos entremezes agradavelmente os matizava. (p. 3)

Já no número inaugural da Revista do Conservatório Real 
de Lisboa, publicado em 1842, a apresentação do periódico 
faz um breve resumo da História do teatro em Portugal, men-
cionando o fim da produção portuguesa com o fim do primeiro 
quartel do século XIX:

(...) o sócco inferior produzia uma boa meia duzia de pe-

quenos dramas cheio de graça e naturalidade, e córados 

de verdadeira côr nacional que per si sós mantiveram 

largos anos o unico vislumbre de theatro portuguez, que 
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durou até ao fim do primeiro quartel d’este seculo (...) Era 

com effeito, e era só nos modestos e embora monótonos, 

mas quase sempre graciosos entremezes que o pobre 

povo portuguez tinha um resto de espelho quebrado, em 

que se visse ainda no theatro. (p. 1)

Este comentário surge particularmente alicerçado numa 
dura crítica ao modelo teatral francês que, na época, se ten-
tava importar para os palcos nacionais e que, pelas caracterís-
ticas do público português, não lograva sucesso consensual. 
N’O  Elenco de 1839 dizia-se que «o theatro como está é em 
demasia secco: e se o outro é o gosto francez: nos somos 
portuguezes» (n.º 1, p. 3). Na Revista do Conservatório Real 
de Lisboa afirmava-se: 

Os fins d’esse ultimo seculo [xviii], e os principios 

d’este viram um admiravel phenómeno no nosso theatro: 

por uma parte apareceu a Nova-Castro, e mais algumas 

duas ou tres tragédias tão moldadas e pautadas pelas 

bitólas francezas que, apezar da moda, dos esforços 

dos litteratos e dos laureis das academias, não poderam 

acabar nunca com o povo que as aceitasse e recebesse 

portuguezas (1842: n.º 1, p. 1)

Na Revista Ribaltas e Gambiarras de 22 de janeiro de 
1881, criticava-se a comédia Jean de Thommery, de E. Augier 
e J. Sandeau:

O novo drama de Augier e Sandeau propõe-se espe-

cialmente accender a divina chama purificadora do amor 

da patria (...) Esse cantico, porém, entoado em louvor da 

França, executado em homenagem ao francez, não acorda 

naturalmente em paiz estranho o mesmo entusiasmo que 

despertou em França. A patria de que alli se falla não 

é a nossa patria (...) o ultimo acto que enlouqueceu o 

Paris litterario e artistico das premières, deixou a platéa, 

relativamente, fria. (n.º 4, p. 27)
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Regressando aos entremezes, demos ainda conta da sua 
menção na imprensa em crónicas históricas que pretendiam 
revisitar a história do teatro em Portugal e que mostravam os 
entremezes como antepassados de certos espetáculos que po-
díamos ver em cena nos palcos oitocentistas portugueses. É o 
que encontramos na Revista Theatral numa secção intitulada 
Curiosidades que pretende descrever «Um espectaculo de gala 
– ha quatrocentos annos»: «Parece que os moiros cultivavam 
admiravelmente a musica e a choreographia. E quando era 
preciso, tambem desempenhavam com applauso os mômos 
e entremezes, que foram os remotos predecessores das sce-
nas comicas e farças do nosso tempo» (1896: 2.º vol., n.º 27, 
p. 46). Três números depois, na mesma secção, na continuação 
da descrição do tal espetáculo de gala, desta vez num elogio 
a Gil Vicente, lê-se: 

Olhe que Gil Vicente é apenas um rapaz, quase 

desconhecido, que frequenta a côrte de D. João II. Se 

estiver hoje no theatro, como espectador, ninguem ali 

sonhará sequer que está n’elle o maior genio do theatro 

da Peninsula no seculo XVI. O maior, sim, (...) fundindo 

nos moldes ainda grosseiros das suas peças – os autos, 

os entremezes, as farças – a comedia de costumes, a 

alusão e a satyra pessoal (1896: 2.º vol., n.º 30, p. 102)

Apesar deste declínio na apresentação de entremezes 
durante o século XIX, a verdade é que a sua função enquanto 
entretenimento no meio ou no fim de espetáculos maiores con-
tinuou a existir em peças com características mais ou menos 
afastadas das suas. Por exemplo, no jornal Galeria Theatral, 
relativamente ao Teatro Nacional D. Maria II, anuncia-se:

A direcção deste theatro desejosa de agradar ao 

publico, e animada pel[a] c[o]ncorrencia e favor que tem 

merecido os esforços por ella empregados para alcançar 

este favor, (...) tem escripturado um corpo de baile com 
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o fim de ornar bailados todos os dramas que assim o 

exijam, ou comportem, ou de variar os espectaculos fa-

zendo executar bailados soltos nos intervalos das peças. 

(1849: n.º 2, p. 4)

No Teatro do Bairro Alto, num espetáculo em benefício 
de João Peres, segundo O Portuguez, o dia terá decorrido da 
seguinte forma: «(...) Othélo ou o Mouro de Veneza: nos in-
tervallos, o Cossaco russo, e boleros a quatro, concluindo o 
espectaculo com uma graciosa Farça» (1826: vol. 1, n.º 27).

Conclui-se, portanto, que o sucesso alcançado pelo género 
entremezil tal como era descrito e apresentado nos séculos XVII 
e XVIII decresceu na entrada para o século XIX. Já assinalá-
mos, no início deste artigo, vários possíveis motivos para este 
fenómeno, entre a instauração do modelo teatral francês e as 
diferentes (e novas) denominações para este tipo de peças. 
Também foi possível compreender, no entanto, que a função 
própria do entremez continuou a ser desempenhada e ter lu-
gar na apresentação dos espetáculos da época. No fundo, este 
apagamento do entremez na imprensa portuguesa oitocentista 
parece relacionar-se maioritariamente com uma mudança do 
paradigma da cena teatral e do gosto do público — tenha este 
evoluído de forma orgânica ou por imposição daquilo que lhe 
era apresentado.
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Parque Mayer: A revitalização das feiras  
e dos seus teatros

Paula Gomes Magalhães*

No dia 15 de junho de 1922, paredes meias com a Ave-
nida da Liberdade, abria as portas a Feira do Parque Mayer, 
assim chamada porque, segundo escrevia o comediógrafo Pe-
nha Coutinho (autor de revistas, mágicas e comédias), os seus 
promotores fizeram publicar nos jornais que «iam ressuscitar 
as antigas feiras, à maneira daquelas que tanto agradavam 
às massas populares e mesmo à alta sociedade, que não 
menosprezava algumas horas passadas em alegre e pacata 
boémia» (ABC, 23-02-1928: 15). Referiam-se a feiras como as 
do Campo Grande, Amoreiras e Belém (que tinham animado a 
Lisboa da segunda metade do século XIX), mas sobretudo às 
de Alcântara, Parque Eduardo VII (a Feira de Agosto) e Santos, 
que se mantinham bem vivas na memória dos muitos que as 
tinham frequentado em finais do século xix e inícios do século 
xx. Depois de ter substituído os já decadentes ajuntamentos 
de Belém e de Alcântara, a partir de 1908, a Feira de Agosto 
fecha as portas em 1916. Três anos mais tarde, o vereador da 
Câmara Municipal de Lisboa, Manuel Eugénio Petronila, propu-
nha a «completa proibição» das feiras realizadas na capital, por 
considerar que se tinham tornado «focos de imoralidade e de 
ignóbil exploração», exceção feita àquelas que acompanhavam 
os mercados (como era o caso da Feira do Campo Grande). 
A edição de 1919 da Feira de Santos (criada em 1913), a úl-
tima das sobreviventes no centro da cidade, tinha-se afigurado 
«deveras indecorosa», devido à exibição de «espectáculos repug-
nantes» como o da barraca em que «um preto» era o alvo das 

* Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa.



Parque Mayer: A revitalização das feiras e dos seus teatros

72

bolas que os espectadores lhe atiravam ao rosto, à exploração 
de crianças e à exibição de «barracas que metiam nojo»1. Após 
um aceso debate que durou vários meses, a autarquia acabou 
por proibir, em definitivo, a realização da Feira em Santos, a 
21 de abril de 1920. 

O desaparecimento dos tradicionais ajuntamentos instalou 
um sentimento de vazio em muitos dos habituais frequentado-
res. Em todas as feiras, fosse no ancestral certame das Amorei-
ras ou no mais moderno ajuntamento do Parque Eduardo VII, 
para além das barracas de comes e bebes e de venda dos 
mais diversos produtos, eram os divertimentos que maior con-
corrência chamavam, desde a banda que propagava música a 
partir do coreto, passando pelos carrosséis, pelas barracas de 
pim-pam-pum e tiro ao alvo, pelos gabinetes de figuras de cera, 
pelas exposições de feras e animais amestrados, pelos espe-
táculos de marionetas e arlequins, e pelos muito apreciados 
animatógrafos e teatros. 

Em 1921, a Sociedade Avenida Parque, dinamizada por 
Luís Galhardo (à frente de um grupo de sócios), projeta um 
espaço à imagem das antigas feiras, mas de acordo com as 
exigências da glamourosa década de 1920. Queria-se a substi-
tuição da Feira de Agosto por um espaço onde se instalassem 
condignas barracas de comes e bebes e divertimentos. «Lisboa 
sentia que lhe faltava qualquer coisa», escrevia o Diário de No-
tícias, no dia seguinte à abertura do Parque Mayer, em 1922. 
Essa coisa que faltava, no começo do verão,

era a feira. Não a feira suja como as últimas de há dez 

anos de Alcântara e de Belém ou mesmo a chamada Feira 

de Agosto, que nunca foi possível tornar limpa a valer.

Mas uma feira popular, a um tempo elegante e 

moderna, e a um tempo mantendo todo o carácter das 

1 Ata da Comissão Administrativa da Câmara Municipal de Lisboa, 
sessão de 14 de novembro de 1919, pp. 28-29.  
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antigas feiras lisboetas, de tão vincada memória na po-

pulação (16-06-1922: 3).

A Feira do Parque Mayer realizava o que se podia apelidar 
de «milagre de conciliar o gosto do público de outro tempo» 
com as exigências da época:

Estamos em plena Avenida e essa circunstância é 

preciso não ser esquecida.

A atual feira está dentro de um amplo recinto mu-

rado, cheio de arbustos e de graça, numa bela posição 

plana, com todos os confortos de transportes, alegria de 

luz e comodidades.

Quando ontem entrámos na feira, poucas horas 

depois da sua abertura, lembraram-nos imediatamente 

alguns detalhes pitorescos das antigas feiras do Campo 

Grande e das Amoreiras, dos nossos melhores bons tem-

pos. E lembrou-nos isso no meio daquele ruído moderno 

e caprichoso, num recinto onde as barracas têm todas, 

pelo menos, limpeza, algumas bom gosto e muitas, se não 

a totalidade, um ar de sedução irresistível. Quer dizer: a 

feira revive com todas as suas graças e sem nenhuma das 

suas misérias, incompatíveis com o nosso tempo (Diário 
de Notícias, 16-06-1922: 3).

Na nova feira, em formato permanente (ainda que não 
estivesse previsto, nos primeiros tempos, o funcionamento para 
lá da época de verão), não faltavam as velhas casas de comes 
e bebes, as barracas de refrescos, as leitarias, as farturas e 
os incontornáveis divertimentos: tiro ao alvo, «com as antigas 
figuras de pastilha de massa, que abrem ao toque do chumbo»; 
argolas, «com as garrafas muito distanciadas por causa dos 
artistas»; um carrossel, «velho engenho português, renovado 
por processos onde a mecânica e a electricidade entra[va]m 
em jogo»; um animatógrafo «género Olimpia»; a barraca dos 
aviadores, que proporcionava «Uma viagem de aeroplano ao  
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Rio de Janeiro» (Diário de Notícias, 16-06-1922: 3), numa altura 
em que se celebrava o empreendimento de Gago Coutinho e 
Sacadura Cabral; e um teatro, o Maria Vitória, que só entraria 
em funcionamento no dia 1 de julho, mas já era considerado 
«o grande sucesso da feira» (O Mundo, 15-06-1922: 3). 

Um dia após a abertura do Parque Mayer, o articulista 
do Diário de Notícias anunciava de forma entusiástica o revi-
valismo da velha feira «vestida à moderna»:

Eis Lisboa velha, dentro da Avenida nova, no 

mesmo local onde foi o nosso romântico e saudoso Pas-

seio Público!

Oh tempos da barraca dos Dallot substituída por 

um teatro moderníssimo, forrado a tecidos ricos, e com 

decorações de estilo!

Oh! tempos da barraca dos Robertos, onde os nos-

sos olhos aprenderam a comédia dos títeres, nos assuntos 

de ingénua trama dramática!

(…)

Oh! feira do povo dentro de um parque aristocrático, 

onde passeiam evocações de festas solenes, que se diz 

irão reviver em opulentas manifestações de bom gosto.

Lisboa do século XX, com a sua feira tradicional de 

entrada livre, o mais livre possível, num recinto vedado, e 

mantendo todo o espírito do velho tempo. (16-06-1922:3)

O entusiasmo patente no artigo do Diário de Notícias 
não se mostrou, no entanto, extensível à maioria dos restantes 
periódicos, mais ocupados, por aqueles dias, em relatar o em-
preendimento de Gago Coutinho e Sacadura Cabral. E se para o 
articulista do Diário de Notícias a revitalização das tradicionais 
barracas de feira era merecedora de entusiásticos encómios, 
para Cristiano Lima, jornalista do periódico A Batalha, o em-
preendimento erguido para os lados da Avenida da Liberdade 
era apelidado de «disparate estético», onde se erguiam «barracas 
toscas, simulando cervejarias, cinematógrafos, restaurants» ou 
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tabernas de bairro excêntrico. Cristiano Lima insurge-se con-
tra o projeto no geral, mas foca-se sobretudo numa pequena 
barraca que ostentava o letreiro «O preto que resiste a todos 
os portugueses»:

Ao fundo da barraca, enjaulado entre umas tábuas 

e uma vedação de arame, está um pobre diabo, vestindo 

um farrapo vermelho, em vaga forma de casaca, com 

umas calças de cor berrante e um chapéu alto apelin-

trado. É «o preto que resiste a todos os portugueses». No 

fim de contas, ele nem sequer é preto… É branco, é um 

branco, um desgraçado qualquer, contratado para servir 

de preto, com o auxílio de qualquer graxa ou do clássico 

pó de sapato. Nunca, nas minhas excursões sentimentais 

e dolorosas através da desgraça humana, topei com tão 

resignada, tão passiva atitude.

Esse branco a simular ser preto passeia na sua jaula, 

mostrando os dentes cariados, num sorriso destilando 

amarga resignação, num olhar que procura ser provocante 

e tem a doçura triste, dos cães sem beira nem dono. 

Passeia a sua infinita desgraça, a sua baixeza lamentosa, 

através da improvisada jaula.

Junto ao balcão um homem baixo, gordo, de fisio-

nomia detestável, caracterizada por uns olhos cruéis e uns 

bigodes policiais, em mangas de camisa, grita secamente, 

agitando os braços nus e peludos:

– Quem acertar no preto ganha um charuto! (A Ba-
talha, 28-06-1922: 1)

O relato, para além de fazer lembrar a barraca que, na 
Feira de Santos, causara indignação ao expor um homem às 
bolas arremessadas pelos espectadores (muito provavelmente, 
a avaliar pelas descrições, tratava-se da mesma barraca), reme-
tia igualmente para os tempos em que as feiras eram palcos 
privilegiados de fenómenos e aberrações, com a exibição de 
mulheres barbudas ou elétricas, gigantes, meninos gordos ou 
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seres com as mais variadas deformações. Os contornos moder-
nos de grande parte dos espaços comerciais ou divertimentos 
ali instalados, não inibia a estupefação por ver perpetuada tão 
«ignóbil diversão», uma «escola de aniquilamento moral, de in-
sensibilidade humana» (A Batalha, 28-06-1922: 1). A desprezível 
barraca acabaria por ser encerrada poucos dias depois, mas 
a decisão não atenuou as críticas depreciativas que visavam a 
nova (e supostamente moderna) feira.

O percurso de afirmação da Feira do Parque Mayer como 
espaço de eleição da cidade de Lisboa foi bastante sinuoso, a 
começar pelas discussões – «renhidíssimas pelejas», na descri-
ção de Penha Coutinho –, entre os seus promotores (e não só), 
«sobre se, a entrada, no recinto, deveria ser paga ou não» (ABC, 
23-02-1928: 15), tendo saído vencedora a fação que defendia 
a cobrança, passando pelas mudanças na designação – no 
ano seguinte à abertura, o novo espaço passou a chamar-se 
Avenida Parque. Apesar da grande afluência que gozou desde a 
inauguração e que se acentuou ao longo da década de 1920, 
sobretudo nos dias quentes de verão, nunca deixou de ser 
alvo de críticas, quer dos que consideravam que «nada tinha 
a ver com as diversões das antigas feiras» (ABC, 01-03-1928: 
14), como era o caso do comediógrafo Penha Coutinho, quer 
dos que defendiam a modernização do conceito, preferindo a 
existência de um espaço à imagem de semelhantes empreen-
dimentos europeus. Em abril de 1930, o Notícias Ilustrado 
publicava um artigo em que questionava a falta de melhora-
mentos do espaço:

Porque se não deita abaixo o vergonhoso portão 

que se ostenta à entrada do esplêndido local? Porque não 

entrevem a câmara e dá um risco estético e obrigatório à 

amálgama de gaiolas e pardieiros que se construíram no 

sumptuoso jardim que foi dos Mayer?

Lisboa precisa de um Parque de Atrações. Mas duma 

coisa decente – não dum «retiro dos quintalinhos», com 

tremoço à porta, no coração da cidade.
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(…)

O Parque Mayer podia e devia já ser uma coisa pe-

quena, mas decente (13-04-1930).

Um ano depois, em 1931, o magazine Ilustração come-
çava uma reportagem sobre o Parque Mayer, com a frase: «Os 
frequentadores do Parque Mayer dividem-se em duas categorias: 
os que têm coragem para entrar na barraca da mulher transpa-
rente e os que não têm» (15-09-1931: 33). Não sendo o tom 
corrosivo, como o artigo do Notícias Ilustrado, é igualmente 
notória a depreciação em relação ao espaço e a vários dos seus 
divertimentos. Em 1937, Z. Larbak (um dos pseudónimos do 
escritor e investigador José dos Santos Cabral), editava a obra 
Parque Mayer em Chamas, como revolta (segundo se lia no 
início da edição), contra o que considerava ser «a infame obra 
desmoralizadora do Parque Mayer» (Larbak, 1937).

Apesar das críticas, a Feira do Parque Mayer, posterior 
Avenida Parque e depois novamente Parque Mayer, mas já sem 
a referência à feira e à herança dos tradicionais ajuntamentos, 
foi sendo progressivamente aceite e cativando frequentadores 
de vários quadrantes, com os teatros e a revista (género que 
dominaria os repertórios) a desempenharem um papel crucial 
nessa tarefa, sobretudo a partir do final da década de 1920. 
O aprimorar da revista, com a participação de elementos liga-
dos ao movimento modernista na construção dos espetáculos, 
e elencos com figuras de notoriedade do star system nacional 
(Laura Costa, Lina Demoel, Luísa Satanela ou Beatriz Costa), 
vai permitir que o Parque Mayer se consolide como espaço de 
referência, não apenas na cidade de Lisboa mas também a 
nível nacional.

O primeiro teatro foi inaugurado quinze dias depois da 
abertura da Feira do Parque Mayer: um teatro-barraca que rece-
beu o nome de Maria Vitória, uma «cantadeira de fados senti-
mentais» (ABC, 29-12-1927: 11), estrela fugaz das feiras (morreu 
com apenas 27 anos), mas também dos teatros de segunda 
ordem, tendo brilhado sobretudo na revista O 31, estreada em 
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1913, no Teatro Avenida, onde interpretava o conhecido fado 
com o mesmo nome. Embora fosse mais talentosa a cantar 
o fado, prática que desenvolveu desde tenra idade nas taber-
nas de Lisboa, do que como atriz, foi, no entender de Penha  
Coutinho, uma «das mais sincera e entusiasticamente aplaudi-
das» pelas plateias nacionais (ABC, 29-12-1927: 11).

Tal como nas populares feiras, o Maria Vitória era cons-
truído em madeira, mas através de «processos modernos» 
(Diário de Notícias, 16-06-1922: 3), destacando-se, no exte-
rior, os alpendres que protegiam «as entradas e a bilheteira» 
e, no interior, as paredes em tons escuros, grená e castanho, 
que faziam sobressair o proscénio (O Mundo, 15-06-1922: 3). 
Segundo o Diário de Notícias, a construção, dirigida por  
Júlio Rodrigues, tinha «plateia desafogada», «frizas confortáveis», 
«fundo e camarins à vontade», e um palco, de «complicada e 
moderníssima técnica», montado pela «União dos Maquinistas 
Portugueses, sob a direcção dos mestres» Florentino e Martins 
(16-06-2022:3). A exemplo dos teatros-barraca itinerantes, 
o objetivo era acolher «revistas e peças ligeiras» (O Mundo,  
15-06-1922: 3), nomeadamente operetas, vaudevilles ou co-
médias musicadas, mas seria a revista o género que acabaria 
por se destacar.

Desde o início do século XX, que a revista se instalara 
em força na programação dos teatros que percorriam as feiras 
da capital, com alguns dos autores que alimentavam a euforia 
do género nos palcos citadinos a serem os mesmos que inten-
sificavam a sua implementação nas barracas de madeira. De 
acordo com Luiz Francisco Rebello, «nos derradeiros anos da 
Monarquia e primeiros anos da República, os teatros de feira 
foram importantes alfobres de autores e actores de revista» 
(1984: 92). O género foi caindo nas graças de um público «fácil 
de contentar» (Bastos e Vasconcelos, 2004: 116), levando os 
empresários a apostarem em criações próprias para os seus 
teatros-barraca, produzidas ou por autores que eram garantia 
de sucesso ou por jovens aspirantes à categoria de dramatur-
gos, que tinham naqueles palcos a possibilidade de testarem 
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a sua arte. Nos palcos permanentes da cidade, por outro lado, 
vivia-se um clima de autêntica euforia praticamente desde o 
final da primeira década do século XX. Em 1909, o Arquivo 
Teatral publicava um pequeno artigo que abordava a febre 
das revistas, embora com críticas à fraca qualidade de muitas 
delas. Dez anos mais tarde, a revista continuava a dominar as 
temporadas dos teatros de segunda ordem:

Estão já a funcionar em temporada de verão os tea-

tros da Trindade, Ginásio, Politeama, e dentro de poucos 

dias começarão os seus espetáculos o S. Luiz, Avenida 

e Éden. Sendo a revista um género que não cansa o es-

pectador com graves problemas sociais, transformações 

políticas e outros assuntos graves, mas unicamente desti-

nado à troça, aos efeitos de plástica, conjugados com os 

da cenografia, da indumentária, da música, da coreografia, 

realçados pelos da perfeita aplicação da luz elétrica, a 

maioria das nossas casas explorarão essa especialidade, 

procurando as respetivas empresas bater o «record» da 

melhor combinação dos aludidos efeitos (Capital: Diário 
Republicano da Noite, 04-07-1919: 1).

Não foi por isso de estranhar que a revista fosse o gé-
nero eleito para a inauguração do primeiro teatro da Feira do 
Parque Mayer e que rapidamente dominasse o repertório quer 
do Maria Vitória, quer dos restantes espaços teatrais que, anos 
mais tarde, ali se instalariam, sobretudo os do Variedades 
(1926) e ABC (1956), já que o Capitólio (1931) optaria por 
uma programação mais multidisciplinar.

A revista Lua Nova, de Ernesto Rodrigues, Félix Ber-
mudes, João Bastos e Henrique Roldão, com música de Alves 
Coelho, foi a primeira de muitas que o Parque Mayer viu desfilar 
ao longo dos anos. O espetáculo tinha tudo para agradar: ditos 
de riso fácil, efeitos visuais, guarda-roupa do costumier Castelo 
Branco, de uma «riqueza e de um tão requintado bom gosto», 
que dava a impressão de se tratar de uma «féerie do casino 
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de Paris ou do Alhambra de Londres transportada por milagre 
ao pequeno palco do elegante teatrinho da feira», cenários em 
acerto cromático com os figurinos, coisa rara por aqueles dias 
(Diário de Notícias, 02-07-1922: 3), canções populares portu-
guesas, «numa réplica evidente à ofensiva de ritmos importa-
dos de fora» (Rebello, 1985: 38), mas também um número, o 
Foxtrot, que fazia menção às cadências musicais que se faziam 
ouvir em clubes e cabarets durante a década de 1920.

Folha de música do «Fox-Trot», da revista Lua Nova (1922)
Museu Nacional do Teatro e da Dança/DGPC (MNT 67710)

O sucesso da revista – em cena até ao final de setem-
bro – acompanhou o sucesso da Feira do Parque Mayer, com 
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o teatro e o espaço de diversões a registarem boa afluência 
durante o verão. Tal como a feira (que não funcionaria durante 
o inverno), o Maria Vitória encerrou para que fossem realizadas 
«obras de construção definitiva daquela casa de espetáculos» 
(Diário de Lisboa, 13-09-1922: 4). Segundo Penha Coutinho, foi 
sob a direção do maquinista Henrique Martins, que «começou 
a destruir-se a parte do barracão de madeira, que correspon-
dia ao palco», para que se iniciassem «as obras de construção, 
em alvenaria, dessa parte do edifício» (ABC, 22-03-1928: 15), 
ainda que fossem necessários vários anos para que o teatro 
assumisse a forma que tem atualmente.

O Maria Vitória reabre «completamente transformado», 
segundo o Diário de Lisboa (07-07-1923: 4), «depois de im-
portantes obras» (Diário de Lisboa, 28-06-1923: 8), a 11 de 
julho de 1923, com a estreia da revista Fado Corrido, de 
Alberto Barbosa, Xavier de Magalhães e Lourenço Rodrigues, 
dirigida por Rosa Mateus, cujo êxito levou o empresário Antó-
nio de Macedo a replicar a sua apresentação (com um elenco 
completamente distinto), no Teatro São Luiz. Curiosamente, a 
estreia de Fado Corrido acontece ainda antes da reabertura da 
Feira do Parque Mayer, entretanto renomeada Avenida Parque. 
O  também renovado espaço (embora nem todas as instala-
ções estivessem concluídas, como davam conta os anúncios 
publicados na imprensa), abria as portas das «seis da tarde em 
diante», com a promessa de «concertos de jazz-band» (Diário 
de Lisboa, 18-07-1923: 3). Quanto à publicidade ao espetáculo 
do Maria Vitória, deixava o importante aviso de que os bilhetes 
do teatro dariam «entrada gratuita no Parque Mayer» (Diário de 
Lisboa, 18-07-1923: 3), possibilitando assim que o público do 
espetáculo se transformasse igualmente em público do espaço 
de diversões. 

Um ano após a abertura, o crítico do Diário de Notícias 
considerava o Teatro Maria Vitória «uma «boite» interessante» 
e «adequada pelo seu decorativo e pelas suas proporções, ao 
género revista» que pretendia explorar, ressalvando que, quando 
estivesse «completamente consolidada a sua construção, para 
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efeitos da época de inverno», Lisboa contaria com um «teatrinho 
que pod[ia] ser encantador» (12-07-1923: 2).

Após novas obras de remodelação, o Maria Vitória reabre 
«ampliado e embelezado» (A Capital: Diário Republicano da 
Noite, 25-06-1924: 3) para a temporada de verão de 1924, com 
a revista Resvés (estreada a 23 de junho), de Alberto Barbosa 
e Xavier de Magalhães, que ficou em cena até ao início do mês 
de dezembro, novamente dirigida por Rosa Mateus, e as estrelas 
Lina Demoel e Laura Costa (esta última já integrara igualmente 
o elenco da revista Fado Corrido) à frente de um elenco que 
contava também com a participação da ainda inexperiente 
Beatriz Costa, que se estreara um ano antes, no Éden, como 
corista, na revista Chá e Torradas. 

Contrariamente ao que acontecera nos dois primeiros 
anos, o Maria Vitória passa a funcionar, a partir de 1924, em 
permanência ao longo de todo o ano (tal como o ainda desig-
nado Avenida Parque), com estreias ou reprises de operetas, 
mágicas e revistas. Antes da abertura do Teatro Variedades, 
em 1926, destacam-se as revistas Rataplan! (30 de abril de 
1925), Foot-Ball (24 de dezembro de 1925) e Às de Espa-
das (5 de julho de 1926), da autoria de Gregos e Troianos2, 
que embora não passassem ao lado dos acontecimentos em 
voga, se evidenciavam quer pela componente visual – com 
cenários e figurinos esplendorosos, por vezes em demasia, se-
gundo alguma crítica, «para um palco tão pequeno como o do  
Maria Vitória» (A Capital: Diário Republicano da Noite,  
04-05-1925: 3) – quer por algumas ousadias pouco exploradas, 
como o abandono das tradicionais malhas que cobriam as per-
nas das atrizes e coristas: 

2 Pseudónimo que reunia duas mais importantes parcerias da al-
tura: a de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e a João Bastos e a de Luís 
Galhardo, Alberto Barbosa, Xavier de Magalhães e Lourenço Rodrigues. 
A revista Às de Espadas estreia já depois da morte de Ernesto Rodrigues, 
o mesmo acontecendo com Pó de Arroz, a revista que vai inaugurar o 
Teatro Variedades.
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Algumas das nossas empresas vão começando a 

querer cultivar o nu, mas pela forma como se procede 

no «Rataplan» cai-se numa nota digna de reparo. Há cenas 

onde uma parte dos artistas aparece com as pernas nuas 

e outra com as pernas cobertas de «maillot». Logo numa 

das 1.as cenas, três artistas trazem as pernas à vela e a 

quarta mais púdica, vem com os membros inferiores a 

nadar no interior de um «maillot», muito ordinário por sinal 

(A Capital: Diário Republicano da Noite, 04-05-1925: 3).

Folha de música da «Marcha do Foot-Ball», da revista Foot-Ball, (1925)
Museu Nacional do Teatro e da Dança/DGPC (MNT 180107)
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Curiosamente, em dezembro de 1926, o crítico do Diá-
rio de Lisboa, a propósito da estreia da revista Sempre Fixe, 
contrariamente ao crítico do periódico A Capital, escrevia que 
as revistas no Maria Vitória eram «mais atraentes e mais su-
gestivas do que as outras», porque tudo dentro daquele teatro 
estava «certo, medido, modelarmente combinado»:

Os scenários dão-nos a impressão de pequenas 

telas numa bizarra exposição de pintura; o guarda-roupa 

é sempre leve, porque fica nos corpos das artistas e das 

coristas, quasi diante dos nossos olhos; as representa-

ções são mais harmónicas e mais interessantes, porque 

o palco é aconchegado, pequenino, verdadeira caixa de 
amêndoas; os intérpretes são mais queridos à plateia 

e ao público porque parece que conversam connosco;  

(24-12-1926: 9).

A mesma crítica destacava ainda o empresário (António 
de Macedo), as atrizes, os atores, os autores, os maestros e 
o ensaiador Rosa Mateus, figura responsável pela conceção de 
grande parte das revistas apresentadas no Maria Vitória.

Três dias após a estreia de Às de Espadas, a 8 de julho 
de 1926, abria as portas o Variedades, o segundo teatro do 
Parque Mayer, com uma revista também da autoria do coletivo 
Gregos e Troianos. Viviam-se dias de convulsão política (após o 
golpe militar de 28 de maio, que daria início àquela que seria 
a mais longa ditadura europeia), mas o Diário de Lisboa não 
hesitava em considerar a inauguração do teatro como «um dos 
maiores acontecimentos da semana» (10-07-1926: 2). O Varieda-
des era descrito como um espaço encantador, sem pretensões 
de estilo, mas que satisfazia «todas as exigências de um teatro 
moderno, quer no plano da construção, quer na parte técnica, 
tanto administrativa, como artística». As «decorações da sala, 
em ouro e marfim», lembravam ao articulista do Diário de Lis-
boa, «as das mais lindas e modernas boites de Paris» (Diário 
de Lisboa, 02-07-1926: 2). Construído maioritariamente em 
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cimento armado e alvenaria de tijolo, o Variedades já pouco se 
assemelhava aos velhos e desajeitados teatros de feira, sendo o 
palco «armado sobre prumos de madeira» e a plateia móvel, de 
acordo com «o sistema existente no Teatro Éden, por ser aquele 
de mais fácil funcionamento e menos dispêndio»3. De acordo 
com a memória descritiva do projeto, da responsabilidade da 
Empresa Variedades Limitada, o primeiro piso teria capacidade 
para 500 pessoas, enquanto o segundo albergaria 2854.

A inauguração foi com a revista Pó de Arroz, que inte-
grava no elenco a vedeta espanhola Anita Salambó, o jovem, 
mas já bastante promissor ator Vasco Santana, «galã cómico 
do S. Luís» (Diário de Lisboa, 02-07-1922: 2), que dava nas 
vistas nas operetas da Companhia de Armando de Vasconcelos, 
e o popular Costinha (Augusto Costa), que já se evidenciara no 
género, como compère. Tomás Del-Negro e Raul Portela eram 
responsáveis pelos «mais lindos e modernos «foxtrots», «charles-
tons» e outros números de música de seguro efeito popular». 
Segundo a crítica do jornal O Século, tratava-se uma peça 
«para todos os paladares», capaz de atrair ao novo teatro (e, 
por conseguinte, também ao Avenida Parque), «um público de 
todas as classes, o que quer dizer que continuarão a frequentá-
-lo muitas pessoas da nossa melhor sociedade», que tinham 
comparecido à inauguração (09-07-1926: 3). A mesma crítica 
salientava as «numerosas marcações movimentadíssimas», em 
que Rosa Mateus se esmerara «com aspectos modernistas e 
sensacionais, reveladores do seu bom gosto» (09-07-1926: 3). 

Embora a revista nem sempre tenha dominado o reper-
tório dos teatros do Parque Mayer, foi o género que acabaria 
por se impor a partir do final da década de 1920, sobretudo 
com os espetáculos de companhias como as de Eva Stachino, 

3 «Memória descritiva do Teatro Variedades, que a Empresa Varie-
dades Limitada pretende construir nos terrenos da Sociedade Avenida 
Parque, antigo Parque Mayer». Processo de obra N.º 40510. Arquivo Mu-
nicipal de Lisboa.

4 Ibid.
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Hortense Luz, Maria das Neves ou Luísa Satanela, contribuindo 
de forma significativa para a renovação do género, impulsionada 
pelas novidades introduzidas pelos ballets russes (de Sergei 
Diaghilev), o movimento modernista, o music-hall francês, os 
ritmos do jazz-band e as passagens por Portugal de companhias 
como as de Eulógio Velasco (Espanha) e do Bataclan (Paris).

Em 1928, estreia no Variedades Carapinhada, em que 
a mexicana Eva Stachino, com a ajuda de artistas ligados ao 
movimento modernista, como os pintores António Soares e 
Maria Adelaide Lima Cruz, procura replicar o estilo feérico das 
revistas da companhia espanhola Velasco (da qual fizera parte), 
inundadas de cor, movimento, penas e plumas. A crítica do 
Diário de Lisboa, destacava precisamente o facto de toda a 
revista estar «preciosamente vestida e cheia de cortinas e sce-
narios de valor» (25-07-1928: 4).

Cena da revista Carapinhada, apresentada em 1928 no Teatro Variedades,
foto de Ferreira da Cunha (Notícias Ilustrado, 29-07-1928: 12)

Ainda durante o ano de 1928, a companhia de Hortense 
Luz estreia no Maria Vitória, A Ramboia, de Lino Ferreira, Luís 
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Silva e Xavier de Magalhães, com música de Hugo Vidal e Raul 
Ferrão, em que se destacavam as cortinas pintadas por António 
Soares, que receberam a aprovação geral por parte da crítica, 
os figurinos de José Barbosa e as coreografias do ator/coreó-
grafo Francis Graça, figura que se impôs na revista durante a 
década de 1920. No Diário de Notícias, António Ferro enaltece 
os traços de uma estética da qual se mostra acérrimo defensor:

«A Ramboia» tem alegria, vida, sabor português, o 

ritmo de um bailarico, marcha turbulenta de uma roma-

ria. (...) O quadro dos «arredores de Lisboa» é um quadro 

agradável no verão: tem a frescura de uma bilha. Os figu-

rinos de José Barbosa, neste quadro, são pinceladas de 

um indiscutível bom gosto. A renovação do guarda-roupa, 

nas revistas portuguesas, deve-se muito a este rapaz que, 

incontestavelmente, sabe talhar os seus figurinos com 

simplicidade e elegância. Bela como uma paisagem, a 

cortina de estopa. O número das saloias é um número 

delicioso, de grande e justificado êxito. Uma harmonia 

rara no género: interpretação, música e guarda-roupa. 

(...) A cortina do «Vira» de António Soares, uma pequena 

maravilha, merecia, sem favor, uma ovação do público. 

Para se ver o que essa cortina vale como progresso, como 

passo, basta olhar atentamente, os restantes cenários. 

Que distância, que abismo. (...) Eu pergunto aos autores 

da revista (não posso deixar de fazer a mesma pergunta 

a Hortense Luz...) o que seria da sua «Ramboia» sem esse 

perfume de «modernismo» tão criticado... O que seria da 

revista se não fossem os figurinos de José Barbosa, os 

bailados que Francis levantou, tão portugueses e saudá-

veis, se não fosse o desembaraço «novo estilo» das suas 

«girls»? A diferença entre o antigo (o antiquado...) e o mo-

derno pode avaliar-se confrontando a admirável cortina de 

António Soares e o cenário infeliz «Arte Nova», do «Novo 

Armazém» (Diário de Notícias, 15-08-1928: 3).
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Cartaz da revista A Ramboia, Fred Kradolfer (1928)
Museu Nacional do Teatro e da Dança, DGPC/ADF (MNT 250875)

Destacam-se, até ao final da década de 1920, da compa-
nhia de Eva Stachino, Coração Português, (19 de setembro de 
1928) e Mãe Eva, (16 de novembro de 1928), e da companhia 
de Hortense Luz, E Siga a Dança (16 de março de 1929) e 
Chá de Parreira (31 de julho de 1929), todas com estreia no 
Teatro Variedades. No Maria Vitória, destaque para Ó Ricocó 
(28 de outubro de 1929), da Companhia Maria das Neves. 
Para além das atrizes-empresárias, a que se juntava ainda 
Luísa Satanela (uma italiana que se instalara em Portugal em 
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1916), evidenciavam-se na interpretação nomes como os de 
Laura Costa (estrela bastante aplaudida do teatro de revista, 
que acabaria por se retirar da vida artística para se dedicar à 
vida matrimonial), Lina Demoel, que Vítor Pavão dos Santos 
considerou a artista que mais se aproximava «do arquétipo pa-
risiense estabelecido» pela atriz e corista Gaby Deslys (Santos, 
1978: 116), Beatriz Costa (estrela em ascensão, que atinge 
a consagração na década de 1930), e ainda, Vasco Santana, 
António Silva, António Costa ou Carlos Leal.

As revistas do Maria Vitória e do Variedades têm, como 
se percebe, responsabilidade de monta na transformação do 
género, impulsionada pela contribuição de figuras como o 
encenador e empresário Rosa Mateus, mentor de uma «visão 
arejada e dinâmica» do modelo (Rebello, 1985: 66), que pas-
sava também por colocar as coristas a dançar e a entrarem 
em palco sem a usual malha cor de carne que lhes cobria as 
pernas; o bailarino Francis Graça, que operaria uma autêntica 
revolução em palco, com a dinamização das ainda recentes 
movimentações coreográficas e pela intensificação do treino 
das bailarinas; ou as já referidas atrizes e empresárias Hortense 
Luz, Eva Stachino ou Luísa Satanela. Mas são também as revis-
tas do Maria Vitória e do Variedades, que vão contribuir para 
a consolidação do Parque Mayer – que nascera para colmatar 
o fim das antigas feiras de Lisboa – como espaço de eleição 
na capital. À boleia dos teatros e do seu repertório (a que se 
juntariam, mais tarde, o Capitólio e o ABC), o Parque Mayer 
enchia-se de gente. 

Embora não isento de críticas (como atrás se viu), o 
Parque Mayer também somava elogios. Segundo escrevia o 
Notícias Ilustrado, em 1928, aquele espaço preenchia «uma 
lacuna que há muito se fazia sentir na capital», a de uma zona 
de recreio como o «Retiro», de Madrid ou o «Grande Parque» de 
Barcelona, para não falar das grandes referências parisienses, o 
«Luna-Park» e o «Magic-City» (03-08-1928: 19). O artigo lembrava 
a intenção primeira de «substituir por completo as tradicionais 
«Feiras de Agosto» no Parque Eduardo VII», e as consequências 
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que daí tinham advindo, já que as construções não obedeciam 
«a um plano de conjunto», dificultando a arrumação geral, situa-
ção que a administração se mostrava empenhada em corrigir 
(03-08-1928: 19). No mesmo periódico, uma reportagem foto-
gráfica mostrava as enchentes de verão, quer nos restaurantes 
– que, entretanto, tinham melhorado a apresentação – quer nos 
divertimentos, que de ano para ano aumentavam. 

Anos mais tarde, já com os quatro teatros em pleno 
funcionamento – a maioria com a revista como género de elei-
ção – o Parque Mayer transformou-se, como escreveu Luiz Fran-
cisco Rebello, numa espécie de centro nevrálgico do género, 
«quase um reino dentro da capital» (1985: 36). Foi-se perdendo 
a memória das antigas feiras de Lisboa, mas foi «nascendo» 
um novo espaço, distante das referências internacionais, que 
se foi moldando à imagem da cidade de Lisboa e daquele que 
durante muitos anos seria o seu género teatral de eleição.
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A tríade da Praça do Saldanha

Andreia Brito Silva

Nos anos cinquenta do século XX, a cidade de Lisboa 
fervilhava com produções culturais para todos os gostos, não 
obstante a intensa ação da censura sobre as mesmas. O pú-
blico, ávido de eventos que o fizessem distrair do quotidiano, 
procurava espetáculos para entretenimento e que não o obri-
gasse a profundas reflexões. Neste contexto é incontornável 
falar sobre um triângulo cujos vértices são indissociáveis. Laura 
Alves – Vasco Morgado – Teatro Monumental. 

Vasco Morgado começou a sua carreira artística com pe-
quenos papéis nos filmes portugueses dos anos 40, entre eles 
O Pai Tirano (1941), com Vasco Santana e Ribeirinho e Capas 
Negras (1947), protagonizado por Amália Rodrigues. Assumi-
damente ator de fraco talento, tornou-se empresário teatral de 
numerosos atores em muitos dos espaços teatrais em Lisboa 
e foi um dos grandes dinamizadores do teatro português na 
segunda metade do século XX. Ao longo das décadas de 1950 
e 1960, Vasco Morgado esteve à frente de variadas produções, 
levadas à cena no Teatro Monumental, que ajudaram a redefinir 
a cena teatral da capital. Com um sentido apurado do gosto 
popular e uma visão estratégica de mercado cultural, Morgado 
conseguiu reunir nas suas produções um elenco de artistas de 
primeira linha, dos quais Laura Alves foi, sem dúvida, a maior 
vedeta. O empresário soube combinar a tradição com a ino-
vação, transformando o teatro num produto atrativo para um 
público cada vez mais vasto e diversificado. Vasco Morgado, 
como homem de teatro que era e como empresário com inú-
meras casas de espetáculo para gerir, recorria à publicidade 
em larga escala para que o nome da artista saísse regularmente 
nos anúncios ao Teatro Monumental. A imprensa acompanhava 
diariamente os espetáculos com estratégias de marketing que 
se tornaram apanágio do empresário que foi muitas vezes  
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acusado de exploração excessiva ao nome da atriz. É facto que 
Vasco Morgado destacava a atriz para as suas maiores e mais 
arrojadas produções. 

Exemplo das estratégias de publicidade usadas por Vasco Morgado para  
a divulgação dos espetáculos do Teatro Monumental. Autor desconhecido,  

c. 1967 (Cortesia - espólio Vasco André Morgado)

Por seu lado, Laura Alves tornou-se o principal rosto das 
produções de Vasco Morgado no Teatro Monumental. Com uma 
carreira que começou ainda na década de 1930, Laura Alves 
destacou-se pela sua versatilidade, transitando com naturalidade 
entre a comédia, o drama e o teatro musical. Em colaboração 
com Vasco Morgado, a atriz protagonizou muitas das produ-
ções de maior sucesso no Monumental e foi reconhecida por 
alguns críticos e colegas como uma das maiores atrizes do 
teatro português do século XX. Era elogiada pela capacidade 
de desempenhar uma ampla gama de papéis, desde persona-
gens cómicas até figuras dramáticas e complexas. A crítica, ou 
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pelo menos parte dela, valorizava a sua destreza em manter a 
naturalidade em qualquer registo, evidenciando o domínio téc-
nico e expressivo da atriz. Realçava também a sua capacidade 
de estabelecer uma conexão imediata com o público e a sua 
facilidade no domínio do palco, arrancando risos e aplausos 
espontâneos.

Laura Alves no espetáculo de Shakespeare A fera amansada. Fotografia: 
Bourdain de Macedo; c. 1952 (Cortesia – espólio Vasco André Morgado)

Embora fosse uma atriz popular e muito associada ao 
teatro comercial e de revista, Laura Alves não deixou de pro-
curar textos clássicos e personagens mais densas, mas era 
nas produções voltadas para o entretenimento popular que 
o seu valor era reconhecido. A vedeta tinha uma certa facili-
dade em trabalhar as nuances emocionais, o que enriquecia 
as suas personagens e conferia profundidade aos papéis que 
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desempenhava. Os seus colegas referem que Laura Alves hu-
manizava as personagens que interpretava com uma intuição 
artística rara. Mesmo nos papéis cómicos ou caricaturais, ela 
trazia uma dimensão humana, criando uma proximidade com 
o público que, em muitos casos, transcendia o próprio texto 
da peça. Laura permaneceu ativa por décadas, enfrentando as 
adversidades do mercado teatral com uma dedicação inaba-
lável. Essa longevidade foi vista como um claro sinal do seu 
compromisso com o ofício – algo que lhe granjeou o respeito 
de críticos e colegas de profissão. Durante o Estado Novo, 
destacou-se como uma figura que, embora não desafiasse 
diretamente o regime, conseguiu navegar com sucesso e agi-
lidade num ambiente político hostil e perigoso, oferecendo ao 
público momentos de escape e de subtil resistência através 
da sátira e do humor.

A parceria de Laura Alves com Vasco Morgado no Teatro 
Monumental foi vista como uma síntese do melhor que o teatro 
comercial português tinha para oferecer naquela época.

O Monumental, por seu turno, representou um marco 
significativo na história das artes cénicas e da arquitetura em 
Portugal. Inaugurado em novembro de 1951, foi concebido 
como um espaço multifuncional, que incluía não só uma sala 
de teatro, mas também um cinema e outras áreas de entreteni-
mento, tornando-se rapidamente num dos polos culturais mais 
vibrantes da capital. O edifício refletia a estética modernista, 
muito cara ao Estado Novo, caracterizada pelo uso de formas 
geométricas simples e pela ausência de ornamentos excessivos. 
A fachada principal era marcada por uma longa marquise, com 
altas janelas envidraçadas, que enfatizava a horizontalidade da 
obra, conferindo-lhe uma presença imponente na praça. 

O seu interior, mais opulento, foi projetado para acolher 
grandes audiências. A sala de espetáculos apresentava uma 
estrutura em anfiteatro, garantindo uma boa visibilidade a partir 
de qualquer ponto. O design interior priorizava o conforto e a 
acústica, com uma estética que refletia a sofisticação que se 
impunha à época. 
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Interior do Teatro Monumental (Cortesia – espólio Vasco André Morgado)

Planta do Teatro Monumental (Cortesia – espólio Vasco André Morgado)

Além do teatro e cinema, o edifício incluía outras áreas de 
convívio, cafés e zonas de lazer, promovendo uma experiência 
abrangente e completa para o público lisboeta. Esse caráter 
multifuncional antecipava tendências de arquitetura urbana 
que se tornariam comuns nas décadas seguintes, em que os 
espaços culturais se transformavam em centros de convivência 
e  lazer. 



A tríade da Praça do Saldanha

96

Café no interior do Teatro Monumental. Autor desconhecido, s/d.  
(Cortesia – espólio Vasco André Morgado)

A programação do Teatro Monumental refletia uma estraté-
gia que conciliava a popularidade com uma certa preocupação 
artística. O teatro também acolheu representações de obras 
clássicas e dramas contemporâneos, oferecendo uma progra-
mação diversificada orientada para a captação de públicos 
variados. Este espaço tornou-se um ponto de encontro para o 
público em geral, funcionando como um símbolo de moderni-
dade e cosmopolitismo. Durante as décadas de 1950 e 1960, o 
Monumental foi assim central na consolidação de um modelo de 
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teatro comercial em Portugal, marcado pela aposta em grandes 
produções, cenários elaborados e elencos renomados. 

Num contexto político e social marcado pela repressão, o 
teatro assumiu também um papel de resistência, oferecendo ao 
público momentos de evasão e, não raras vezes, de crítica ve-
lada ao regime. Foi naquele palco que Laura Alves foi a Rainha 
do Ferro-velho (1958), Margarida da Rua (1960), Criada para 
todo o serviço (1961) e Gata em Telhado de Zinco Quente 
(1959). Laura Alves foi a primeira atriz portuguesa a representar 
Tennessee Williams nos palcos portugueses, sob a encenação 
de António Pedro, apenas um ano depois da estreia do filme 
com Elizabeth Taylor no papel da protagonista. O realismo e 
a sensualidade que a atriz imprimiu à personagem renderam-
-lhe curiosas apreciações da Censura aquando do ensaio geral 
do espetáculo:

A cena em que Maggie despe lentamente as meias, 

sentada no «canapé» ao mesmo tempo que levanta a 

combinação de uma forma incoveniente não deve ser 

representada de frente para o público, até porque não é 

o público que ela pretende seduzir, mas sim o marido.1

Também não impressionou o crítico Urbano Tavares Rodri-
gues que na sua publicação Noites de Teatro descreveu como 
um espetáculo que não esteve à altura do que era esperado. 2 

Apesar do seu sucesso, o Teatro Monumental e a parce-
ria entre Vasco Morgado e Laura Alves não estiveram isentos 
de dificuldades. Os elevados custos de produção de muitos 
dos espetáculos, aliado às limitações impostas pela censura 
e à instabilidade económica, representavam desafios constan-
tes. Ainda assim, a capacidade de Vasco Morgado para atrair  

1 Processo do Secretariado Nacional de Informação, Direcção Geral 
dos Serviços de Espectáculos, n.º 5888, do ANTT

2 Cf. Noites de Teatro, Lisboa, Ática, 1961, pp. 201-206.
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públicos diversos e gerir uma programação variada permitiu 
que o Monumental se mantivesse, durante três décadas, como 
um espaço de referência no panorama das noites lisboetas. 

O declínio do Teatro Monumental começou a fazer-se 
sentir a partir da década de 1970, à medida que as dinâmicas 
culturais e os hábitos de consumo se alteravam. A revolução de 
25 de Abril de 1974 trouxe mudanças sociais e políticas que 
influenciaram, de diferentes formas, as companhias teatrais, en-
quanto a crescente popularidade da televisão e a diversificação 
da oferta tinham trazido novas dinâmicas culturais e reduziram 
a procura por espetáculos ao vivo. A ascensão desses novos 
meios de entretenimento acabou por enfraquecer também o 
modelo empresarial que sustentava o Monumental. O nome de 
Laura Alves, em grande destaque nos cartazes, continuava a 
atrair o público persistente que se habituou a vê-la desenvolta 
no palco. No entanto, o advento da revolução trouxe dissabo-
res a esta tríade que foi, não raras vezes, associada ao antigo 
regime, nomeadamente o empresário, que se viu ostracizado 
pelos mesmos que se faziam próximos quando precisavam de 
lhe pedir trabalho. A crítica começou a ser mais implacável em 
relação ao trabalho de Laura. A atriz teve no escritor Carlos 
Porto um dos seus mais fervorosos críticos. Pouco do que a 
dupla fizesse estaria a seu contento. 

A morte de Morgado, em 1978, marcou profundamente 
Laura Alves, que viu desaparecer não só o seu companheiro de 
vida, mas também o grande dinamizador da sua carreira. No 
ano seguinte, Laura Alves casou-se com o maestro Frederico 
Valério e continuou a trabalhar, desta feita com o filho como 
seu empresário, sendo uma presença constante no teatro por-
tuguês até 1982, ano da morte do maestro e de visível fragi-
lidade da atriz. Em 1983 fez a sua última aparição no Teatro 
Monumental com o espetáculo Pai precisa-se. Já com a saúde 
visivelmente debilitada, a precisar do auxílio de inúmeros pon-
tos espalhados pelo palco para que não se esquecesse do seu 
texto, suscitou o pesar dos seus admiradores. «Foi triste saber 
que a minha avó, que sabia sempre o texto de todos os atores 
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de cor, acabou por se tornar incapaz de decorar o dela.», conta 
Vasco morgado, neto.

Programa do espetáculo Pai precisa-se, no Teatro Monumental, 1983  
(Cortesia – espólio Vasco André Morgado)

O início da demolição do Monumental deu-se no ano 
seguinte e prolongou-se por longos e penosos meses, sob 
uma onda de fortes e aguçadas contestações e críticas ao 
executivo camarário de Nuno Krus Abecassis. A destruição do 
Monumental simbolizou, para muitos, o fim de uma época do 
teatro comercial em Lisboa e para Laura Alves, possivelmente, 
o fim de uma vida.

Os últimos anos da atriz foram assim marcados por uma 
série de dissabores difíceis de suportar. Laura Alves faleceu a 
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6 de maio de 1986, aos 64 anos. Em homenagens póstumas, 
continuou a reconhecer-se a importância do legado de Laura 
Alves para o teatro português, sendo muitas vezes lembrada 
como uma das poucas atrizes que conseguiram conciliar a 
popularidade com a excelência artística. 

 A visão empresarial de Morgado, aliada ao talento de 
Laura Alves, fez do Monumental não apenas um espaço de en-
tretenimento, mas também um símbolo cultural de uma classe 
e de uma época. O desaparecimento do Teatro Monumental 
foi amplamente lamentado e apontado como uma perda irre-
parável para o património cultural da cidade. A sua demolição 
determinou o fim de um certo teatro comercial que refletia as 
transformações de uma sociedade em transição.

Embora hoje restem apenas lembranças, cada vez mais 
desvanecidas, daquele tempo, o legado dessas figuras perma-
nece na memória coletiva e na história do teatro em Portugal.
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Uma panorâmica da empresa Vasco Morgado? 
Proposta de abordagem ao fundo  

Bourdain de Macedo do MNTD

Filipe Figueiredo* e Paulo Ribeiro Baptista**

Introdução

O fundo Bourdain de Macedo/Vasco Morgado do Museu 
Nacional do Teatro e da Dança é constituído por 144 caixas 
de negativos e positivos fotográficos de várias dimensões, foi 
produzido entre 1943 e 1982 e totaliza cerca de dezasseis mil 
espécies fotográficas1. O arquivo Bourdain de Macedo agrega 
grande parte das imagens fotográficas referentes à produção 
teatral e a outros espetáculos da empresa de Vasco Morgado, 
realizados entre 1950 e 1982, num total de 180 espetáculos, 
dos quais 163 são de teatro e 17 de outros tipos, nomea-
damente de música e de bailado. É um espólio que permite 
traçar, em imagens, uma panorâmica sobre a atividade do 
mais importante empresário de teatro comercial português da 
segunda metade do século XX. O fundo também inclui um con-
junto mais reduzido de negativos fotográficos de oito peças da 
Companhia Rey Colaço/Robles Monteiro, levadas à cena entre 

* Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa.
** Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa / Museu 

Nacional do Teatro e da Dança.
1 O Arquivo da Câmara Municipal de Lisboa possui um fundo foto-

gráfico de Bourdain de Macedo composto por trinta e sete caixas metá-
licas, contendo dezasseis mil setecentos e noventa e nove documentos 
fotográficos de vários formatos, dos quais somente 213 se encontram 
disponíveis para consulta online. Provavelmente, algumas das fotografias 
do fundo fotográfico de Bourdain de Macedo do Arquivo da Câmara Mu-
nicipal de Lisboa complementarão o arquivo Bourdain de Macedo/Vasco 
Morgado do Museu Nacional do Teatro e da Dança.
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1943 e 1946. Este conjunto de imagens pode dar uma con-
tribuição inestimável para a compreensão da fotografia teatral 
da segunda metade do século vinte, complementando outros 
espólios já estudados, como o de José Marques.

Para este artigo, que acompanha um estudo exploratório 
do arquivo Bourdain de Macedo, foi selecionado um conjunto 
de fotografias de quatro espetáculos que, seguidamente, foram 
digitalizadas e estudadas, procurando analisá-las em termos 
técnicos e estéticos e ponderar a sua importância no contexto 
da produção da fotografia de teatro na segunda metade do 
século vinte.

Bourdain de Macedo fotógrafo e homem de cinema

Artur Bourdain de Macedo nasceu em Lisboa, a 10 de 
abril de 1917 e faleceu em Bucelas, a 14 de novembro de 
1997. Foi filho do diretor de fotografia e realizador de cinema 
Artur Costa Macedo (1894-1966). Com seu pai terá aprendido 
a técnica fotográfica, e com ele trabalhou como assistente e 
operador de imagem, muito provavelmente nos documentários 
que Artur Costa Macedo realizou para o SPN/SNI e para outras 
entidades oficiais. Muito provavelmente, foi com seu pai, exímio 
fotógrafo de cinema de várias das mais importantes películas 
cinematográficas portuguesas dos anos 1920 e 1930, que Bour-
dain de Macedo aprendeu a dominar a técnica fotográfica. Jul-
gamos que terá iniciado uma atividade fotográfica autónoma no 
final da década de 1930, quando o seu pai efetuou uma longa 
estadia profissional no Brasil2. Na década de 1940, Bourdain 
de Macedo foi alternando a sua atividade profissional entre a 
fotografia de teatro e a fotografia de cinema.

2 Artur Costa Macedo esteve no Brasil entre 1941 e 1947.
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Relativamente à sua atividade no cinema, Bourdain 
de Macedo é conhecido pelo seu trabalho de fotografia em  
películas como, A Noiva do Brasil (1945), Serra Brava (1948), 
Frei Luís de Sousa (1950), Saltimbancos (1951), O Comissá-
rio de Polícia (1953), O Noivo das Caldas (1956), Perdeu-se 
um Marido (1957), Dois Dias no Paraíso (1957), O Homem 
do Dia (1958), A Luz Vem do Alto (1959), O Passarinho da 
Ribeira (1960), Fim-de-Semana com a Morte (1966), Sarilho 
de Fraldas (1967), O Diabo Era Outro (1969), e O Recado 
(1972). Ainda no cinema, produziu O Crime de Simão Bo-
landas (1984)3, A Mão Fechada (um filme para televisão, em 
1989) e Mistério Misterioso (uma mini série para televisão, em 
1990). Embora o seu trabalho como fotógrafo de plateau, até 
certo ponto, escape à economia deste texto, deve assinalar-se 
que é merecedor de uma pesquisa específica e, principalmente, 
do estabelecimento de um paralelo com outro fotógrafo do seu 
tempo, João Martins que, embora seja de uma geração anterior, 
porque nasceu em 1898, ou seja, dezanove anos antes, teve, 
no cinema, um percurso muito semelhante ao de Bourdain de 
Macedo, começando a trabalhar na mesma década de 1940: 
Bourdain de Macedo começou a trabalhar em fotografia de ci-
nema em 1945, enquanto João Martins só começou em 19494. 

Relativamente à sua longa carreira como fotógrafo de 
teatro, embora seja abordada com mais detalhe no corpo do 
artigo, é de mencionar que se iniciou como fotógrafo de teatro 

3 Os filmes O Crime de Simão Bolandas (longa-metragem de Jorge 
Brum do Canto, 1984), Sem Sombra de Pecado (longa-metragem de José 
Fonseca e Costa, 1982) e ainda a A Verdadeira Amizade (curta-metragem 
de Silva Brandão, 1976) foram todos rodados no Freixial, na chamada 
«cidade dos cowboys», um estúdio de que era proprietário Bourdain de 
Macedo (vd. Carlos Cardoso in O Freixial Saloio https://o-freixial-saloio.
blogspot.com/2021/09/artur-bourdain-de-macedo-fotografia.html (acedido 
em 10/09/2024).

4 AAVV, Fotografias de João Martins-Os Putos, Lisboa: Instituto 
Português de Museus, 1997.
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em 1943, fotografando a peça Frei Luís de Sousa, encenada 
pela Companhia Rey Colaço/Robles Monteiro e terminou a sua 
atividade a fotografar a peça Pai Precisa-se, da Companhia 
Vasco Morgado, quase quarenta anos depois, em 1982.

O Fundo Bourdain de Macedo/Empresa Vasco Morgado/
Museu Nacional do Teatro e da Dança

O arquivo Bourdain de Macedo/Empresa Vasco Morgado 
é constituído por 144 caixas de vários tipos de espécies fo-
tográficas, negativos em película, alguns negativos em vidro e 
algumas provas e transparências a cores. Todas essas espécies 
fotográficas totalizam cerca de dezasseis mil objetos. Cada caixa 
contém negativos das imagens de um espetáculo ou de mais 
do que um espetáculo, sendo que a quase totalidade das cai-
xas contém imagens de espetáculos organizados pela Empresa 
Vasco Morgado, sejam de teatro, de dança ou de música. Tam-
bém existem imagens de oito peças da Companhia Rey Colaço/
Robles Monteiro, levados à cena no Teatro Nacional, entre 1943 
e 1948. Dominam os espetáculos teatrais, para os quais, em 
muitos casos, foram realizadas fotografias de cena, retratos de 
estúdio dos atores, fotografias dos ensaios e bastidores e até 
imagens do público nas estreias e das fachadas dos teatros.

Embora se desconheça a proveniência e o historial do 
fundo, é muito provável, pelo seu caráter sistemático, que 
possa resultar de um contrato, eventualmente celebrado entre 
a Empresa Vasco Morgado e o estúdio fotográfico de Bourdain 
de Macedo, com contornos a que poderíamos chamar uma 
espécie de «avença». No fundo, Bourdain de Macedo produzia 
todo o material fotográfico de que a empresa necessitava, 
fosse para documentar os espetáculos, fosse para a respetiva 
publicidade e divulgação.

A falta de elementos que nos permitam conhecer o 
modo como o arquivo Bourdain de Macedo/Empresa Vasco 
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Morgado foi incorporado no MNTD5, leva-nos a suspeitar que 
possa ter tido lugar aquando da fundação do Museu, altura em 
que um enorme volume de documentação, das mais variadas 
naturezas, foi ali recebido6. Como é praticamente constituído 
apenas por negativos, essa circunstância terá condicionado os 
procedimentos de incorporação, visto que o museu não estava 
dotado de meios para poder processar as fotografias de forma 
a aceder às respetivas imagens positivas, inventariando-as. 
O arquivo foi, por isso, secundarizado em detrimento de outros 
materiais, priorizados por serem mais facilmente disponíveis e 
inventariáveis. Algumas caixas já terão tido alguma forma de 
tratamento, visto que os negativos nelas contidos se encontram 
acondicionados em envelopes específicos para fotografia, mas 
não há registo de terem sido feitos positivos a partir dessas 
imagens, nem da sua eventual utilização7.

Em termos cronológicos, com algumas exceções, as fo-
tografias documentam visualmente espetáculos que tiveram 
lugar nas décadas de 1950, 1960 e 1970, nas salas de tea-
tro geridas pela Empresa Vasco Morgado. Essa circunstância 
confere maior relevância ao fundo porque, no contexto teatral 
português, aquela empresa era a mais dinâmica, mais do que o 
próprio Teatro Nacional, embora as peças encenadas tivessem 
um caráter eminentemente comercial, dominando a comédia 
e o teatro ligeiro.

5 MNTD – acrónimo de Museu Nacional do Teatro e da Dança.
6 Situação semelhante ocorreu com outro arquivo de negativos 

fotográficos, o arquivo do fotógrafo Marques da Costa, que também foi 
recentemente tratado e inventariado no Museu Nacional do Teatro e da 
Dança.

7 Muitas das caixas tratadas dizem respeito a espetáculos em que 
Eunice Muñoz representou. Uma hipótese é a de que o trabalho feito no 
fundo possa ter-se destinado a uma pesquisa para a exposição comemo-
rativa dos seus 50 anos de carreira, que o MNTD organizou em 1991.
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O contexto da fotografia de teatro anterior a 1960

Ao teatro, desde muito cedo se colocou a questão do seu 
próprio registo visual. A fotografia possuía todo o potencial de 
se poder vir a tornar no veículo desse registo, como provou, 
logo em 1840, a encenação de Le Noyé8 de Hippolyte Bayard. 
Em termos práticos, as limitações técnicas que impediam o 
registo fotográfico das cenas teatrais, sobretudo o longo tempo 
de exposição, só começaram a ser superadas no final do sé-
culo  XIX, situação para que muito contribuíram as experiên-
cias de Eadeward Muybridge. À época, a enorme expansão da 
imprensa ilustrada, impressa pelo novo sistema fotomecânico 
da zincogravura, aguçou o apetite pelas fotografias de cena. 
A  imprensa teatral ilustrada começou a recorrer às fotografias 
de teatro como elementos nucleares da sua paginação, como 
sucedeu, por exemplo, com a revista francesa Le Théâtre, 
desde 1898. 

Curiosamente, foi na referida revista Le Théâtre, em 1898, 
que foram publicadas, pela primeira vez, fotografias de cena 
portuguesas, as da peça O Regente, pela Companhia Rosas 
& Brasão9. Na verdade, as primeiras fotografias de cena, que 
conhecemos em Portugal, datam de 1892, são as da represen-
tação da peça A Madrugada, também pela Companhia Rosas 
& Brasão e encontram-se coladas num dos álbuns de recortes 
de Eduardo Brasão10.

Até meados da década de 1920, a Ilustração Portuguesa 
publicou muitas fotografias de teatro, grande parte delas da 
autoria de Joshua Benoliel. Na verdade, no caso das fotografias 

8 O autorretrato fotográfico de Hippolyte Bayard, como afogado.
9 Sobre este tema, ver Filipe Figueiredo (2015). O insustentável 

desejo da memória. Incursões na fotografia de teatro em Portugal 
(1868-1974) [Tese de Doutoramento em Estudos Artísticos, ramo de 
Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa], pp. 353-359

10 Álbuns de recortes de Eduardo Brasão, Museu Nacional do Teatro 
e da Dança, inventário MNT 3023.
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de teatro da Ilustração Portuguesa, falarmos delas como se de 
fotografia de cena se tratasse não é rigoroso porque, verdadeira-
mente, o que nos é mostrado, nessas fotografias, é o conjunto 
da cena, o cenário, os atores e os figurantes, estáticos, como 
que em pose, geralmente iluminados por um grande clarão 
de flash. Com poucas alterações, foi essa uma situação que 
se manteve até ao final da Segunda Guerra Mundial. A maior 
parte da fotografia de teatro era feita por foto-repórteres, mas 
existem exceções. Uma das mais importantes exceções foi a 
do trabalho de Silva Nogueira, enquanto fotógrafo de teatro, 
embora seja de assinalar que, na maior parte dos casos, as 
tomadas de vista eram feitas no seu estúdio11, mesmo as das 
cenas dos espetáculos, recriadas a propósito12.

As vanguardas artísticas, sobretudo as das décadas de 
1920 e 1930, recorreram à experimentação da fotografia en-
cenada, mas explorando nela as dimensões radicais de temas 
complexos e fraturantes, num registo que podemos considerar 
de performance fotográfica13, como as designou o historiador 
Giovanni Lista. Como refere Lista, essas performances foto-
gráficas encarnavam «uma conjugação de arte e de vida»14. 
Lista encontrou essa dimensão performativa em artistas como 
Fortunato Depero, Claude Cahun, Witkacy, Václav Zykmund e 
também a intuiu nas fotografias encenadas de Man Ray. Os re-
gistos fotográficos desses artistas distanciaram-se bastante da 
prática fotográfica sua contemporânea, optando, frequentemente, 

11 Paulo Ribeiro Baptista, Estrelas e Ases: o Retrato Fotográfico 
em Portugal (1916-1936), Tese de Doutoramento em História da Arte, 
Lisboa: FCSH-UNL, 2016, pp. 192-193.

12 Assinale-se a importante colaboração fotográfica que manteve 
com a revista De Teatro.

13 Ann Thomas, «Modernity and the Staged Photograph, 1900-1965» 
in Acting the Part: Photography as Theatre, Londres: Merrill, 2006, 
pp. 113-116.

14 Giovanni Lista, Futurism and Photography, Londres: Merrell, 
2003, p. 11.
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por imagens contrastadas, muitas vezes com o grão intenso das 
películas de elevada sensibilidade, o que, tudo conjugado, lhes 
confere um caráter de evidente rutura estética com a prática 
corrente. Porventura, essas práticas artísticas de vanguarda 
viriam a sugerir novos caminhos para a fotografia de teatro, 
disseminadas pelas tertúlias artísticas, que juntaram várias artes 
distintas, nomeadamente as artes plásticas e o teatro.

Durante a década de 1950, generalizou-se, na fotografia, 
o uso de várias inovações que a cinematografia tinha desen-
volvido, como sucedeu com as películas de formatos mais re-
duzidos e mais sensíveis ou as lentes com maiores aberturas. 
A adaptação dessas inovações à fotografia permitiu a conceção 
de câmaras muito mais compactas, quer das câmaras de for-
mato 60x60 mm, quer das de formato 24mmx36mm. Essas 
novas ferramentas tiveram uma ampla repercussão na prática 
fotográfica, principalmente no fotojornalismo, mas chegaram 
também à fotografia teatral, com evidentes vantagens técni-
cas. Concomitantemente, houve um outro importante aspeto 
que contribuiu, em grande medida, para a fotografia de cena, 
o extraordinário avanço na luminotecnia. Surgiu a exploração 
do uso criativo dos projetores, desenvolvendo-se amplamente 
a partir dos anos 195015. Dessa forma, com a conjugação de 
vários fatores, começaram a ser possíveis verdadeiras tomadas 
de vista da cena, captando instantes que podiam mostrar, numa 
imagem fixa, os instantes das dimensões mais relevantes da 
ação. É justamente por essa altura que o dramaturgo, encena-
dor e teórico Bertolt Brecht, em articulação com a sua com-
panheira Ruth Berlau, se dedica à preparação dos modellbüch 
das suas peças e de outras ferramentas de trabalho, para as 
quais recorreu ao uso extensivo da fotografia16. Os modellbüch 

15 Antonino Solmer (dir.), Manual de Teatro, Lisboa: Instituto Por-
tuguês de Artes do Espetáculo, 1999, pp. 212-213.

16 Alexandra Marinho de Oliveira, Bertolt Brecht and Theatre Pho-
tography: Aesthetic and Political Involvement, Dissertação de mestrado. 
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eram cadernos que forneciam um conjunto de diretivas aos 
encenadores sobre o modo como deviam encenar as peças de 
Brecht e que recorriam a uma ampla documentação fotográfica. 
Noutra dimensão, Brecht também teve um papel inovador no 
uso expressivo da luz em palco, determinante para a própria 
fotografia  teatral.

A forma como Brecht recorreu ao uso da fotografia de 
teatro, nos modellbüch e noutros instrumentos do trabalho 
de encenação, repercutiu-se nos meios teatrais europeus e 
americanos. Em França, a colaboração do fotógrafo Roger Pic 
com o encenador Georges Wilson, no Théâtre Nacional Popu-
laire, já na década de 1960, procurou seguir uma metodologia 
semelhante à de Brecht ao documentar profusamente as peças 
em que colaborou com aquele encenador. Essa abordagem 
aprofundava uma nova forma de fotografar o teatro, que Roger 
Pic já perseguia desde a década anterior e que, «com Agnês 
Varda, Ito Josué, Martine Franck, constituem a geração dos 
documentadores fiéis», como refere Chantal Meyer Plantureux17.

Brecht teve também um grande impacto em Itália onde, no 
Piccolo Teatro de Milão, o encenador Giorgio Strehler, trabalhou 
em estreita colaboração com o fotógrafo Ugo Mulas, entre 1955 
e 1962, perseguindo a criação de uma «crónica fotográfica» que 
documentasse os espetáculos que encenava. Pouco antes, entre 
1946 e 1960, o fotógrafo Pasquale De Antonis tinha colaborado 
com o encenador Luchino Visconti na documentação das suas 
produções, numa linguagem de expressiva modernidade, forte-
mente marcada pelo neorrealismo cinematográfico18.

Nos Estados Unidos da América, o casal Florence e Tommy 
Vandamm trabalhou em fotografia teatral. Tommy Vandamm 

Frankfurt: Johann Wolfgang Goethe-Universitat zu Frankfurt am Main, 
2018, pp. 56-60.

17 Chantal Meyer Plantureux, «O Fotógrafo de Teatro depois de 
1945» in José Marques: Fotógrafo em Cena, Lisboa: Bicho do Mato, 
pp. 17-27.

18 Cosimo Chiarelli, Luz Negra, Lisboa: MNTD, 2018, pp. 8-15.
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documentou o trabalho de palco do Guild Theatre de Nova 
Iorque, enquanto a sua mulher, Florence Vandamm, se dedi-
cou ao retrato teatral no estúdio de ambos, em Nova Iorque. 
A atividade de Tommy Vandamm na documentação fotográfica 
do trabalho teatral foi cuidadosamente planeada, composta e 
iluminada, explicando a longevidade da sua colaboração com 
aquele teatro nova iorquino.

Neste multíplice movimento internacional de revolução da 
fotografia teatral, com o nascimento de uma verdadeira fotogra-
fia de cena, podemos dizer que, até certo ponto, Bourdain de 
Macedo foi o fotógrafo que, em Portugal, assegurou a transição 
entre a fotografia de teatro do antes e do pós-segunda guerra 
mundial. Em 1943, no Teatro Nacional D. Maria II, fotografa 
a peça Frei Luís de Sousa da Companhia Rey Colaço/Robles 
Monteiro, por ocasião do centenário da peça, numa versão 
que contou com os atores Eunice Muñoz e Raul de Carvalho. 
Na fotografia de cena de Bourdain de Macedo, é desde logo 
evidente o cuidado que é colocado na iluminação, o que não 
surpreende tendo em consideração a sua precoce ligação ao 
cinema. As seis fotografias que realizou da peça Frei Luís de 
Sousa foram captadas com uma câmara de grande formato 
(13x18 cm), o que nos deixa supor que as tomadas de vista 
devem ter sido preparadas, com os atores praticamente imó-
veis na cena. Essa era, aliás, uma prática corrente no próprio 
cinema, em que as tomadas de vista que o fotógrafo de pla-
teau realizava dos atores em pose eram destinadas à divulga-
ção das próprias películas. Entre 1943 e 1946, Bourdain de 
Macedo realizou as fotografias de vários outros espetáculos da 
Companhia Rey Colaço/Robles Monteiro. Foram, em 1945, as 
peças Os Maias (cinco fotografias)19, Os Maridos Peraltas e 
as Mulheres Sagazes (sete fotografias) e Othello ou o Mouro 
de Veneza (vinte e oito fotografias) e, em 1946, as peças Era 

19 Da peça Os Maias também são conhecidas fotografias de Horácio 
Novaes e da Foto Lisboa.



Filipe Figueiredo / Paulo Ribeiro Baptista

111

Doce e Amargava (quatro fotografias) e Pé de Vento (seis fo-
tografias). Para essas fotografias, usou sempre uma câmara de 
grande formato (13x18  cm) e relativamente poucas tomadas 
de vista20.

Bourdain de Macedo e José Marques, percursos e estéticas

O espólio de José Marques, adquirido pelo Teatro Nacio-
nal D. Maria II, em 2013, e tratado e estudado, numa parceria 
com o Centro de Estudos de Teatro da FLUL e o CIC. Digital/
ICNOVA, foi merecedor de uma exposição e de um catálogo, 
com o título José Marques: Fotógrafo em Cena. Os textos 
desse catálogo levantam uma série de questões relativamente 
aos anos 1960, período em que também Bourdain de Macedo 
desenvolveu uma intensa atividade de fotografia teatral, pelo 
que merecem alguma reflexão. No texto do referido catálogo, 
Bourdain de Macedo não pôde ser mencionado porque não 
existia evidência do seu trabalho no arquivo do Teatro Nacional 
D. Maria II, conquanto tenha começado a fotografar no Teatro 
Nacional quase uma década antes de José Marques, na década 
de 1940, como referimos anteriormente. O referido catálogo faz 
menção aos fotógrafos Horácio Novais, Artur Costa de Macedo 
e António Salazar Diniz como precedentes de José Marques21. 

O catálogo José Marques: Fotógrafo em Cena aponta 
uma série de pistas estimulantes para o estudo e para a com-
preensão da fotografia de teatro em Portugal e muitas das 

20 Bourdain de Macedo ainda fotografou três outros espetáculos 
da Companhia Rey Colaço/Robles Monteiro, em 1955, a peça A Terceira 
Palavra (sete fotografias), e, em 1960, O Processo de Jesus (sete foto-
grafias) e Tá Mar (quinze fotografias). Como sucedeu com as anteriores, 
fotografou essas peças com uma câmara de grande formato (13x18 cm).

21 Filipe Figueiredo, «José Marques e um novo modelo de fotografia 
de cena» in José Marques: Fotógrafo em Cena, Lisboa: Bicho-do-Mato, 
2019, p. 41.
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considerações que tece, se se aplicam à obra de José Marques 
também podem, em parte, ser transpostas para a análise do 
espólio de Bourdain de Macedo, salvas as devidas distâncias, 
de dimensão do espólio, e das circunstâncias em que os res-
petivos trabalhos se articulam com as companhias e peças que 
fotografam. Podemos dizer que, de certa forma, se realmente 
José Marques, quando começa a fotografar o teatro, na segunda 
metade dos anos 1950, seguia as pegadas dos foto repórte-
res mencionados, já Bourdain de Macedo, trabalhando com 
câmaras de grande formato, começa por seguir uma tradição 
diferente, mais próxima da fotografia de plateau, como suce-
dera, por exemplo, com Silva Nogueira, na pouca fotografia de 
palco que realizou22, com Artur Costa de Macedo, com quem 
trabalhou no início do seu percurso fotográfico, ou ainda com 
João Martins.

Uma diferença fundamental entre os percursos de José 
Marques e de Bourdain de Macedo reside na natureza das 
relações que cada um deles estabeleceu com as companhias 
teatrais que fotografou. Enquanto podemos, de certa forma, 
afirmar que o «estatuto» de José Marques era o de um free-
lancer avant la lettre, Bourdain de Macedo, num registo total-
mente diferente, estabelece, a partir do início dos anos 1950, 
uma relação de «exclusividade fotográfica» com a empresa de 
Vasco Morgado, o que, até certo ponto, tem consequências 
significativas no seu trabalho fotográfico, em termos estéticos 
e formais. No caso de José Marques, o sistema de comerciali-
zação de fotografias, em regime de consignação, dava-lhe uma 
liberdade criativa que as «encomendas» que Vasco Morgado 
fazia a Bourdain de Macedo julgamos não poderem permitir. 
Embora apenas o estudo integral do espólio permita tirar con-
clusões perentórias, tudo indica que as lógicas de encenação 
e produção dos espetáculos de Vasco Morgado determinavam 
as prioridades segundo as quais as fotografias eram realizadas, 

22 Paulo Ribeiro Baptista, op. cit.
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claramente evidentes na quantidade de imagens destinadas à 
publicidade, como veremos adiante. Dessa forma, os pontos de 
partida de Bourdain de Macedo e de José Marques, enquanto 
fotógrafos de teatro, foram muito diferentes, embora, porven-
tura, por circunstâncias fortuitas, tenham algumas aproximações 
nos respetivos processos artísticos.

No seu programa fotográfico, tal tomo sucede com José 
Marques, Bourdain de Macedo também optou por escapar ao 
olhar do espectador ideal (ou da quarta parede), apostando 
na fragmentação do espetáculo, rompendo com a cena total23, 
sobretudo a partir da década de 1950. Contudo, julgamos que 
a opção de fragmentar a cena, embora tivesse intrinsecamente 
causas estéticas, tinha também razões de natureza pragmática, 
relacionadas com as expectativas da encomenda que, provavel-
mente, se sobrepunham à consciência sobre as questões que 
o teatro moderno suscitava, encaradas intuitivamente, a partir 
de um olhar sobre a cultura visual teatral que a imprensa in-
ternacional especializada veiculava. Embora não existam provas 
dessa consciência por parte de Bourdain de Macedo, é seguro 
que o empresário Vasco Morgado acompanhava a cultura visual 
teatral24, que certamente nortearia as encomendas feitas por 
ele a Bourdain de Macedo.

Outro dos aspetos que devemos tomar em consideração, 
na fotografia de Bourdain de Macedo, diz respeito à utilização 
da iluminação cénica como fonte primária para as suas foto-
grafias. Na verdade, como refere Fernando Miguel Rodrigues 
Monteiro Nunes da Cruz, a segunda metade do século XX não 
trouxe grandes novidades em termos da iluminação dos palcos 

23 Filipe Figueiredo, op. cit., pp. 32-33.
24 Um conjunto de seis fotografias da peça Boa Noite Betina 

mostra-nos o escritório do empresário Vasco Morgado e, na sua mesa de 
trabalho, uma parafernália de publicações, que ele e os seus colaborado-
res aparecem a folhear Fundo Bourdain de Macedo, fotografias MNT BM3 
123 003; MNT BM3 123 004; MNT BM3 123 005, MNT BM3 123 006, 
MNT BM3 123 007 e BM3 123 008 (números de inventário provisórios).
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portugueses, relativamente ao período precedente. Segundo 
Redondo Júnior:

Teatros como o D. Maria, o Trindade, o Avenida, o 

Apolo, e até mesmo o Monumental, que tinha sido cons-

truído há menos de dez anos, (…) foi lamentavelmente 

equipado com o sistema mais rudimentar e ineficiente de 

iluminação (gambiarras, ribalta e tangões com lâmpadas 

vulgares coloridas), que é o existente nos outros referen-

ciados desde há 50 anos…25.

Embora, em Portugal, a falta de modernização da ilumina-
ção não tenha acompanhado as inovações que a mais moderna 
encenação teatral introduzira, nesse período, como vimos, a 
técnica fotográfica recebeu um enorme impulso, o que permitia 
a captação de imagens da cena, mesmo que com uma lumi-
notecnia mais rudimentar. Foi isso que, nas décadas de 1950 
e 1960, puderam fazer Bourdain de Macedo e José Marques, 
recorrendo a películas mais sensíveis, a formatos mais peque-
nos, sobretudo com câmaras 6x6 cm e 6x9 cm.

Relativamente às peças da Companhia Rey Colaço/Robles 
Monteiro que Bourdain de Macedo fotografou, podemos fazer 
uma útil comparação das fotografias da reposição da peça 
Tá Mar, em 1960, com as fotografias que o francês Roger Pic 
realizou em 1955, quando aquela companhia portuguesa apre-
sentou a mesma peça, em Paris, no Theâtre Hébertot26. De uma 
forma geral, existem muitas semelhanças entre os «programas 
fotográficos» de Roger Pic e de Bourdain de Macedo, muito 
embora as imagens «picadas» sobre a cena, características da 

25 Redondo Júnior, (1958). Encontros com o Teatro. Lisboa: Edi-
torial Século, 1958, p. 157, citado por Cruz, Fernando Miguel Rodrigues 
Monteiro Nunes da, A Iluminação Cénica em Portugal na Segunda Me-
tade do Século XX (dissertação de mestrado em teatro), Lisboa: Escola 
Superior de Teatro e Cinema, 2012, p. 35.

26 Ver leitura de Filipe Figueiredo, op. cit., p. 41.
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linguagem de Roger Pic, não tenham um paralelo no trabalho 
Bourdain de Macedo. As visões fragmentadas da cena são muito 
semelhantes entre os dois fotógrafos. Uma análise formal mais 
detalhada a um conjunto de oito fotografias (quatro de cada 
fotógrafo) permite-nos comparar com maior rigor os estilos dos 
dois fotógrafos27, que utilizaram câmaras totalmente diferentes 
para a captação das imagens. Bourdain de Macedo fotografou 
com uma câmara de grande formato, 13x18 cm, com filme 
negativo monocromático Kodak Plus-X (125 ISO) ou eventual-
mente Tri-X (320 ISO), enquanto Roger Pic terá fotografado com 
uma câmara de médio formato, com película 6x6 cm, provavel-
mente de sensibilidades semelhantes às usadas por Bourdain 
de Macedo28. Qualquer um dos pares de imagens não apresenta 
assinaláveis diferenças formais, vejam-se as duas fotografias de 
Carmen Dolores em Maria Bem (imagem 1); de Luz Veloso em 
Ti Gertrudes (imagem 2); de Mariana Rey Monteiro em Maria 
Bem (imagem 3). Por fim, existe alguma diferença formal na 
cena do átrio da aldeia (imagem 4) se bem que, neste último 
caso, a fotografia de Roger Pic foi, como referimos anterior-
mente, tomada de um plano superior, podemos dizer «picada» 
ou em plongée. Contudo, assalta-nos a dúvida se essa opção 
terá sido apenas intencional ou se se deveu à necessidade de 
um afastamento da plateia para um plano superior, por forma a 
abarcar toda a boca de cena, devido à configuração do teatro, 
porque enquanto no Theâtre Hébertot a boca de cena parece 
relativamente pequena, a largura da boca de cena do Teatro 
Nacional D. Maria II permitiu a Bourdain de Macedo ter um 

27 As fotografias de Bourdain de Macedo pertencem ao espólio do 
Museu Nacional do Teatro e da Dança e os respetivos números de inven-
tário são antecedidos por MNT; as fotografias de Reger Pic pertencem à 
Bibliothéque Nationale de France e a respetiva referência foi copiada do 
site Gallica (último acesso em 26 de agosto de 2024).

28 Partindo da visualização das imagens no site da BNF, porque a 
ficha referente ao fundo de Roger Pic na BNF não adianta mais detalhes 
sobre os formatos e as películas utilizados por aquele fotógrafo.
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Imagem 1 – Carmen Dolores em Maria Bem, à esquerda, Bourdain de Macedo 
– MNT 87557 – à direita Roger Pic, BNF Gallica, acedido em 6/10/2024 na 
hiperligação: (Ta mar, texte de Alfredo Cortez: photographies / Roger Pic) | 

Gallica (bnf. fr), vue 34

imagem 2 – Luz Veloso em Ti Gertrudes, à esquerda, Bourdain de Macedo 
– MNT 87560 – à direita Roger Pic, BNF Gallica, acedido em 6/10/2024 na 
hiperligação: (Ta mar, texte de Alfredo Cortez: photographies / Roger Pic) | 

Gallica (bnf. fr), vue 32.
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imagem 3 – Mariana Rey Monteiro em Maria Bem, à esquerda, Bourdain 
de Macedo – MNT 87558 – à direita Roger Pic, BNF Gallica, acedido em 
6/10/2024 na hiperligação: (Ta mar, texte de Alfredo Cortez: photographies / 

Roger Pic) | Gallica (bnf. fr), vue 22.

imagem 4 – Cena do átrio da aldeia, à esquerda, Bourdain de Macedo – 
MNT 141899 – à direita Roger Pic, BNF Gallica, acedido em 6/10/2024 na 
hiperligação: (Ta mar, texte de Alfredo Cortez: photographies / Roger Pic) | 

Gallica (bnf. fr), vue 2.
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distanciamento suficiente, a partir do centro da plateia. Todas 
essas aproximações entre os dois programas fotográficos nos 
revelam a consciência estética e a modernidade de ambos.

Considerando os percursos na fotografia de teatro, trilha-
dos por este grupo de fotógrafos, durante as décadas de 1940 
e 1950, fica uma ideia de experimentalismo, manifestamente 
pragmático, condicionado por um conjunto de limitações técni-
cas que cada um foi superando, em função das circunstâncias 
dos seus contextos de trabalho. São essas circunstâncias que 
acabamos por identificar plasmadas nas imagens captadas. 
Naturalmente que outras circunstâncias de natureza concep-
tual e experimental acabam por emergir, mas paulatinamente, 
projetando-se, isso sim, para as décadas seguintes. Dessa 
forma, podemos colocar os percursos, primeiro de Bourdain de 
Macedo e subsequentemente de José Marques, como seminais 
para a profunda mudança que a fotografia de teatro registou 
nas décadas de 1940, de 1950 e de 1960.

Bourdain de Macedo e a colaboração com Vasco Morgado

Embora tenha, aparentemente, feito uma pausa na ati-
vidade da fotografia teatral, entre 1945 e 1950, Bourdain de 
Macedo retomou essa atividade logo em 1950, quando inicia a 
sua longa colaboração com o empresário Vasco Morgado, que 
se viria a prolongar até 1981. Para aquele empresário, Bour-
dain de Macedo fotografou mais de duzentos espetáculos, nas 
mais diversas expressões artísticas, no teatro, na dança e na 
música. Segundo o depoimento do ator Rui Mendes29 que, no 
início da sua carreira, também trabalhou para a empresa de 
Vasco Morgado, integrando os elencos das peças Margarida 
da Rua (1960) e Flor do Cacto (1967), existia um regime 

29 Depoimento verbal dado numa pequena entrevista realizada no 
MNTD, em Junho de 2024.
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de exclusividade daquela companhia teatral com o fotógrafo  
Bourdain de Macedo. Supostamente, esse regime de exclusivi-
dade, dever-se-ia a uma exigência caprichosa de Laura Alves, 
que só aceitava ser fotografada por ele. Aparentemente, o mo-
tivo para essa preferência era o de que, no trabalho do seu 
estúdio30, Bourdain de Macedo era exímio no uso de filtros fo-
tográficos e de diligentes técnicas de retoque de provas, que di-
minuíam significativamente as rugas das atrizes, o que agradava 
particularmente a Laura Alves. No entanto, vista a abrangência 
do trabalho do fotógrafo para a empresa de Vasco Morgado, não 
podemos deixar de considerar que essa colaboração teria de 
ser baseada em muito mais do que meros caprichos circuns-
tanciais. O profissionalismo fotográfico desempenhou, segura-
mente, um papel fundamental na parceria entre o empresário 
e o fotógrafo. Só uma firma fotográfica com a experiência e 
a dimensão do estúdio de Bourdain de Macedo poderia dar a 
resposta pretendida, sem falhas, às exigências comerciais da 
empresa Vasco Morgado.

A colaboração entre Bourdain de Macedo e o empresário 
Vasco Morgado iniciou-se com a opereta As Três Valsas, que se 
estreou na inauguração do Teatro Monumental, a 8 de novem-
bro de 1951. Desse espetáculo, Bourdain de Macedo fez setenta 
e duas fotografias, dezassete fotografias de cena em películas 
(dezasseis em 6x6 cm e uma em 18x24 cm) e cinquenta e 
cinco fotografias de cena, eventualmente da gravação da ope-
reta para a televisão, da fachada do Monumental, da orquestra, 
de publicidade («festas felizes do Monumental», um postal da 
fachada do Monumental com o corpo da atriz Laura Alves no 
centro e, em seu redor, 5 cenas da opereta impressas). Esta 
diversidade de registos mostra-nos que as fotografias da ope-
reta As Três Valsas foram um caso excecional, em que muitos 
dos registos procuravam fixar toda a importância do momento, 
da estreia da peça, mas sobretudo, do teatro Monumental.  

30 Na Rua do Ouro.
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Contudo, algumas películas 6X6 cm desta opereta dão-nos um  
primeiro sinal de uma prática mais flexível que, paulatinamente, 
se virá a tornar na regra do trabalho de Bourdain de Macedo, 
para a empresa Vasco Morgado. Foi a partir de 1953 que Bour-
dain de Macedo passou a utilizar quase exclusivamente as câ-
maras de médio formato (6x6 cm e 6x9 cm,) no seu trabalho 
de fotografia de teatro, se bem que, em casos específicos, tenha 
recorrido aos grandes formatos, sobretudo para as fotografias 
destinadas aos anúncios publicitários.

Para esta abordagem exploratória ao espólio de Bourdain 
de Macedo e à fotografia de teatro que ele realizou para o em-
presário Vasco Morgado, selecionámos um conjunto de quatro 
espetáculos, dos quais existia um maior número de fotografias 
realizadas. Optámos por esse critério porque, dessa forma, a 
amostra poderá ser o mais representativa possível quanto à 
diversidade dos registos fotográficos realizados. Embora a op-
ção por este critério tenha surgido de uma forma pragmática, 
julgamos que não é despiciendo considerar que os maiores 
conjuntos de imagens têm uma maior probabilidade de incluir 
uma mais ampla diversidade de tipos de registo fotográfico 
podendo, dessa forma, dar uma panorâmica mais próxima da 
globalidade do espólio. Assim, foram escolhidos os seguintes 
espetáculos: Boa Noite, Betina!, no Teatro Monumental, em 
1960, com 266 fotografias; Meu Amor é Traiçoeiro, no Teatro 
Monumental, em 1962, com 236 fotografias; A Flor do Cacto, 
no Teatro Monumental, em 1967, com 243 fotografias; A Forja, 
no Teatro Laura Alves, em 1969, com 180 fotografias.

A análise aos blocos de fotografias, de cada um dos espe-
táculos selecionados permitiu identificar conjuntos de imagens 
que julgamos corresponderem a registos e finalidades diferen-
tes. Divididos por categorias, são eles, cena, retrato, ensaios, 
publicidade, e diversos que agrega imagens de bastidores, de 
cerimónias, de fachadas, de público ou outras. Seguidamente, 
apresentamos o quadro 1 com o número de imagens corres-
pondentes a cada uma dessas categorias:
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Quadro 1

De uma análise genérica ao Quadro 1 podemos concluir 
que as principais preocupações do registo fotográfico das pe-
ças se focam na fotografia de cena e na fotografia de retrato. 
Relativamente ao número relativamente elevado de retratos 
de artistas em três dos espetáculos escolhidos, essa situação 
poderá surgir, com naturalidade, das preocupações da empresa 
Vasco Morgado quanto à promoção dos seus espetáculos. Um 
dos mais importantes veículos de promoção eram os grandes 
cartazes afixados na fachada dos teatros, muitas vezes com os 
retratos dos protagonistas. Esses retratos também costumavam 
figurar à porta, ou no foyer do teatro, geralmente com a maior 
parte do elenco ou, pelo menos, com os atores principais.

A fotografia de cena levanta uma série de questões re-
lativamente ao momento em que foi realizada. Nalguns casos 
essa situação consegue esclarecer-se e, por isso, registámos 
algumas fotografias na categoria ensaios, mas, na maior parte 
dos casos, não conseguimos certificar-nos se elas resultam 
de sessões fotográficas durante os ensaios, durante o ensaio 
geral, ou mesmo durante o espetáculo, porque sabemos que, 
nos casos de algumas companhias, podia existir uma récita 
exclusiva para o fotógrafo. Embora não tenhamos informação 
fidedigna sobre esse facto, é muito provável que a empresa 
Vasco Morgado promovesse récitas dos seus espetáculos para 
o fotógrafo, pela importância que a fotografia assumia no seu 
plano de trabalho, de que este espólio é prova bastante.

Espetáculo Total Cena Retrato Ensaios Publicidade Diversos
Boa Noite, Betina! 266 243 2 8 5 12
Meu Amor é Traiçoeiro 236 88 66 0 14 54
A Flor do Cacto 243 134 60 0 0 12
A Forja 180 65 102 0 0 4
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Boa Noite, Betina!

A comédia musical Boa Noite, Betina!, foi apresentada por 
Vasco Morgado no Teatro Monumental, em 1960. Boa Noite, 
Betina!, é uma comédia musical original de autoria da dupla 
de comediógrafos italianos Pietro Garinei e Sandro Giovannini, 
vagamente inspirada no romance de Françoise Sagan, Bonjour 
Tristesse, e musicada pelo compositor italiano Gorni Kramer 
(pseudónimo de Francesco Kramer Gorni), estreada em Turim, 
em 1956, com direção de atores dos argumentistas, assistidos 
por Lina Wertmüller, futura realizadora e argumentista. Foi um 
grande sucesso internacional, rapidamente apresentada em 
Madrid, Londres, Budapeste, Praga, Buenos Aires e Lisboa. 

A versão portuguesa de Boa Noite, Betina! foi adaptada 
por Armando Cortez, encenada por António de Cabo, teve a 
coreografia de Paulo José e os cenários de Rafael Richart. Con-
tou com os atores Laura Alves (Nicky), Armando Cortez, Rui de 
Carvalho (André), Maria Paula (Ivone), Rogério Paulo (Heitor), 
Paulo Renato (diretor do banco), Manuela Maria (caçadora de 
autógrafos), Baptista Fernandes (editor Colibò), Nina Flores 
(Rosália) e Yola (esposa do diretor do banco). O conjunto de 
fotografias realizadas por Bourdain de Macedo desse espetáculo 
totalizou as duzentas e sessenta e seis.

O enredo tem como ponto de partida a descoberta 
acidental de um manuscrito intitulado Boa Noite, Bettina!, 
abandonado num táxi, pelo editor Colibò. Não se sabe se se 
trata de uma novela ou se é baseada em factos reais, se é 
autobiográfico ou puramente ficcional. Mas o seu conteúdo é, 
em todos os sentidos, tórrido, com tons que vão do ousado ao 
romântico, narra os encontros sensuais secretos entre Bettina, a 
protagonista da história, e o turbulento camionista Joe. O editor 
considera a obra uma verdadeira descoberta editorial e lança-
-se publicamente à procura do autor. Dessa forma, Nicoletta 
ou Nicky, uma jovem dona de casa, descobre que a sua pró-
pria história está a tornar-se num sucesso editorial e tenciona 
contactar Colibò para ser reconhecida como a autora da obra. 
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Andrea, o marido de Nicoletta, um bancário bastante simples 
e nada exuberante, não se revê no Joe másculo e arrebatado 
do livro. Fica chocado com a imagem pública da própria mu-
lher enquanto autora de aventuras licenciosas. Preferia que ela 
se mantivesse sob pseudónimo, mas, simultaneamente, tem 
suspeitas de se poder tratar de uma verdadeira "autobiografia" 
e, por isso, fica consumido pelo ciúme. Seguem-se todo o tipo 
de mal-entendidos e imprevistos, que acabam por conduzir a 
um final feliz.

Seguramente que Vasco Morgado reconheceu, no enredo 
de Boa Noite, Betina!, a fórmula para fazer brilhar Laura Alves, 
numa comédia moderna e ousada, capaz de agradar ao grande 
público cosmopolita. Toda a publicidade ao espetáculo foi ba-
seada nas fotografias de Bourdain de Macedo, com uma aposta 
quase exclusiva no estrelato de Laura Alves. O seu rosto estava 
presente, em grande plano, no cartaz que preenchia a ampla 
fachada do Monumental. Os outros materiais de publicidade, 
produzidos em grande formato, representavam Laura Alves em 
Nicky, com um maillot reduzido, pendurada num pneu sus-
penso de uma corda, ou então rodeada por um conjunto de 
jovens bailarinos.

Como referimos anteriormente, no caso dos espetáculos 
selecionados para este estudo, não conseguimos distinguir 
entre fotografias de cena, fotografias de ensaios e fotografias 
do ensaio para o fotógrafo31. Por isso, agregámos as imagens 
potencialmente captadas nessas circunstâncias, que totalizam, 
assim, duzentas e cinquenta e uma fotografias. Tratando-se de 
um musical, há um número relativamente importante de ima-
gens de Laura Alves com os bailarinos, são quarenta e duas 
imagens de várias coreografias. Também existe um numeroso 
grupo de imagens de bailarinos, de bailarinos com os atores e 
do par de bailarinos Yola e Paulo, que totalizam sessenta e sete 

31 Existe um conjunto de fotografias com público, mas as circuns-
tâncias referidas deixam a dúvida.
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fotografias. Em muitos casos, essas fotografias incluem grande 
parte do corpo de bailarinos, ou mesmo de todos os bailarinos 
que, por isso, abrangem toda a boca de cena. Também foram 
captados muitos fragmentos de cenas, de que alguns, particular-
mente impactantes, foram usados para a publicidade do espe-
táculo. A dinâmica de certas cenas revela que, ao contrário do 
testemunho de alguns atores, que trabalharam neste período, 
seria impossível fazer as ditas «paralíticas» das cenas, ou seja, 
interromper a cena num determinado ponto, imobilizando os 
atores para a captação da fotografia. Não temos informação de 
que Bourdain de Macedo recorresse a tal sistema e é evidente 
que tal seria impossível, pelo menos na dinâmica que revelam 
muitas das cenas do musical Boa Noite, Betina!32 (imagem 5).

32 Em entrevista para este artigo, realizada em julho de 2024, o 
ator Rui Mendes, que trabalhou para a empresa Vasco Morgado, mencio-
nou a situação de ensaios com «paralíticas» expressamente para o registo 
fotográfico, Contudo, Rui Mendes excluiu dessa situação as sessões foto-
gráficas com Bourdain de Macedo.

Imagem 5 – Laura Alves e bailarinos em Boa Noite, Betina!,  
Teatro Monumental, 1960, MNTD BM3 123 047.
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Meu Amor é Traiçoeiro

A peça Meu Amor É Traiçoeiro foi apresentada no Teatro 
Monumental em 196233, com a encenação de Manuel Santos 
Carvalho, a cenografia de Manuel Lima e as interpretações de 
Laura Alves (Maria Rosa) e Artur Semedo (Manuel). O conjunto 
de fotografias realizadas por Bourdain de Macedo desse espe-
táculo totalizou as duzentas e trinta e seis.

Luiz Francisco Rebello resume a trama da peça do se-
guinte modo:

No acaso do seu giro quotidiano pelas ruas da ci-

dade, Maria Rosa, vendedora ambulante de frutas e de 

flores, encontra Manuel, serralheiro mecânico desempre-

gado. Casam, vivem o seu dia-a-dia entre zangas sem 

importância e reconciliações, até que uma aventura pas-

sageira com outra mulher leva Maria Rosa a expulsar o 

marido de casa, depois de uma violenta cena de ciúmes. 

Mas este, que não se resigna a abandoná-la, segue-lhe os 

passos; e vendo-a falar, por várias vezes, com um homem 

elegantemente vestido, supõe-se atraiçoado. Regressa a 

casa decidido a tirar um desforço. Mas tudo acaba por se 

explicar: o homem com quem Maria Rosa se encontrava 

era um primo que enriquecera no Brasil, de onde lhe 

trouxera notícias e recordações de família. E o casal no-

vamente se reconcilia, desta vez acalentado pelo próximo 

nascimento de um filho.34

Como sucedeu com Boa Noite, Betina!, Meu Amor É 
Traiçoeiro é uma peça que foi produzida especificamente para 

33 Vasco Morgado já tinha produzido outra versão desta peça, em 
1954, protagonizada pelos atores Brunilde Júdice e Alves da Costa.

34 Ver Luiz Francisco Rebello, 100 anos de teatro português 
(1880-1980), Porto: Brasília Editora, 1984, pp. 229-230.
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a grande estrela da Companhia Vasco Morgado, a atriz Laura 
Alves, o que é fotograficamente evidente pelo facto de terem 
dela sido realizados sessenta e cinco retratos, grande parte dos 
quais em estúdio. Apenas existe um retrato do seu coprota-
gonista, o ator Artur Semedo. Um dos retratos de Laura Alves 
foi usado para o grande cartaz que, naturalmente, ocupava a 
fachada do Monumental durante o período de apresentação 
da peça. O cartaz anunciava o caráter popular do espetáculo, 
procurando cativar uma audiência ainda mais abrangente que 
a de produções anteriores. A aposta de Vasco Morgado na 
publicidade foi, seguramente, muito importante. Partiu dessa 
grande quantidade de retratos de estúdio de Laura Alves, feitos 
diante de um ciclorama, para posteriormente serem recorta-
dos por cima de vistas da cidade de Lisboa, dos seus pontos 
mais conhecidos, do miradouro de São Pedro de Alcântara às  
Avenidas Novas35. As numerosas fotografias de cena documen-
tam múltiplos aspetos da peça, e podem ter sido feitas em mais 
do que uma sessão36. Assinale-se ainda a moderna utilização 
de película colorida, nalguns retratos de Laura Alves que se 
destinaram à publicidade37 (Imagem 6).

35 Numa fotografia do escritório de Vasco Morgado vemos os car-
tazes de publicidade preparados para serem afixados, MNT BM1 18 059 
(referência provisória).

36 Ou com cenas repetidas porque, nalguns casos, a mesma cena 
foi fotografada duas vezes com trajes diferentes

37 Foi utilizado o filme negativo a cores Agfacolor L CN 17, com 
sensibilidade de ISO 40.
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A Flor do Cacto

Estreada no Monumental, em 1967, a comédia A Flor do 
Cacto, um original da dupla francesa Barillet & Grédy, com a 
adaptação de Jerónimo de Bragança, a encenação de Manuel 
Santos Carvalho, a cenografia de Pinto de Campos, e que 
contou com um elenco constituído pelos atores Laura Alves 
(Estefânia Vigneau), Paulo Renato (Julião Desforges), Carlos 

Imagem 6 – Laura Alves em Meu Amor É Traiçoeiro, Teatro Monumental, 
1962, MNTD BM1 18 011.
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José Teixeira (Sr. Dupont), Alina Vaz (Sª Bettencourt), Rui Men-
des (Igor), Ângela Ribeiro (Antónia Simonet), Alexandre Vieira 
(Formosinho Chatillon) e Alda Pinto (Loira) [elenco alternativo, 
João Mota (Igor), Manuela Maria (Sª Bettencourt) Rui de Car-
valho (Julião), Canto e Castro (Formosinho Chatillon), Vasco 
Morgado Jr. (Criado)].

O enredo desta comédia de costumes baseia-se numa teia 
de mentiras e mal-entendidos, que vai aumentando à medida 
que a trama se desenrola. Inicia-se com o pedido de casamento 
do cinquentão Dr. Julião Desforges à jovem Antónia, de 
21 anos, apesar de já lhe ter dito anteriormente que era casado 
e tinha três filhos, o que não correspondia à realidade porque, 
na verdade, era solteiro. Para solucionar a questão perante a 
amada, Julião convence Antónia de que se vai divorciar, mas 
a jovem fica ansiosa por vir a conhecer a (inexistente) Madame 
Desforges, para estar segura de que conseguirá lidar com a 
situação e relacionar-se harmoniosamente com os enteados. 
Como nunca fora casado, Julião, para tentar resolver a situação 
equívoca, vê-se forçado a inventar uma esposa e, para isso, 
pede a ajuda de Estefânia, a sua assistente no consultório, 
com quem mantém uma relação estritamente profissional. No 
entanto, sem que o Dr. Desforges suspeite sequer, Estefânia, 
uma solteirona da sua idade, nutre uma paixão secreta pelo 
patrão e, dessa forma, vê-se confrontada com a circunstância 
de ter de assumir o papel de Madame Desforges. Para cúmulo 
dos mal-entendidos, por sua vez, Estefânia é alvo do afeto 
secreto de um jovem de 23 anos, Igor, que é um amigo pró-
ximo de Antónia.

No caso de A Flor do Cacto, estamos perante um espe-
táculo que tem afinidades, nalguns aspetos, com Boa Noite, 
Betina, porque várias cenas têm uma forte dinâmica e, neste 
caso, também foram captadas com um rigor técnico por Bour-
dain de Macedo. Por outro lado, em termos da construção do 
espetáculo, tal como sucede com Boa Noite, Betina, também 
A Flor do Cacto se desenvolve em torno da estrela da compa-
nhia, a atriz Laura Alves, o que, aliás, é notório no volume de 
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fotografias realizadas. De um total de cento e trinta e quatro 
fotografias de cena, Laura Alves foi fotografada em setenta 
e duas delas. O mesmo sucede com os retratos de estúdio 
porque de um total de sessenta retratos, trinta e seis são de 
Laura Alves. Muitas das fotografias de cena têm um acentuado 
caráter moderno. Para além de representarem um contexto 
cosmopolita, servido por cenas, por figurinos e por cenários 
contemporâneos, as fotografias conseguem, pela escolha dos 
planos e das cenas, fazer uma sequência das imagens dos 
principais episódios da peça, como se se de uma fotonovela 
se tratasse. Nalguns casos o fotógrafo terá recorrido ao uso 
do flash para congelar a ação da cena (imagem 7). Entre os 
aspetos modernos, refira-se que as peças de arte escolhidas 
para decorar o consultório do Dr. Julião Desforges sugerem 
as pinturas de Marc Chagall e de Juan Miró.

Imagem 7 – Ângela Ribeiro, Alexandre Vieira, Laura Alves em A Flor do 
Cacto, Teatro Monumental, 1967, MNTD BM3 126 188.
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A Forja

A peça A Forja estreou no Teatro Laura Alves, em 1969. 
O  original, de Alves Redol, foi encenado por Jorge Listopad, 
os cenários e os figurinos são de João Vieira e os arranjos 
musicais de Francisco D'Orey. O elenco contou com os atores: 
Jacinto Ramos (Pai), Carmen Dolores ou Manuela Maria (Mãe), 
António Montez (António), Sinde Filipe (João), Luís António 
(Miguel), Alexandre Careto (Luís), Maria Margarida (Vizinha), 
Manuela de Freitas ou Guida Maria (Morte) e Norberto de Sousa 
(Coro). Como A Forja se encontrava entre as peças proibidas 
pela censura, a montagem de Vasco Morgado foi recheada 
de peripécias porque os Serviços de Censura pressionaram e 
ameaçaram o empresário e censuraram a peça. Para permitir 
a realização da estreia da peça, o empresário Vasco Morgado 
e o encenador Jorge Listopad foram forçados a fazer grandes 
cedências aos oficiais dos Serviços de Censura, o que levou 
a importantes alterações ao texto de Alves Redol. Malograda-
mente, o dramaturgo viria a falecer poucos dias antes da estreia 
da peça. Apesar das dificuldades que teve com a censura ao 
espetáculo, o empresário acabou por incluir, no programa, um 
agradecimento a Marcelo Caetano, justificado pela concessão 
da possibilidade de levar à cena um texto proibido. Esse agra-
decimento ao Presidente do Conselho foi muito mal visto nos 
meios oposicionistas, porventura tomado como uma atitude de 
subserviência. Os oposicionistas fizeram questão de marcar a 
sua posição, protestando indignada e ruidosamente durante a 
estreia do espetáculo.

A peça A Forja tem uma carga política extremamente 
forte, podemos mesmo dizer opressiva. A família Malafaia vive 
para a forja e segue a palavra do pai, tirânica. Os filhos são 
forçados a trabalhar na forja e é nela que vão perdendo a vida, 
tuberculosos. O filho António foge para escapar ao fatídico 
destino, incentivado pelo irmão João, que já sentia a própria 
morte próxima. Finalmente, é a própria mãe que, para salvar o 
filho mais pequeno, ainda criança, o Luís, do destino da forja, 
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estrangula o marido. O cenário austero serve como pano de 
fundo à tragédia de Alves Redol e, desta peça, Bourdain de 
Macedo fez menos fotografias de cena relativamente às outras 
peças que foram selecionadas para este estudo. Novamente, 
as fotografias de cena pontuam cuidadosamente os momentos 
mais significativos da peça, captadas de ângulos variados e com 
aproximações diferentes, de acordo com a intensidade da ação 
e as expressões dos atores. Por exemplo, a ceia do primeiro 
ato é fotografada de um ângulo picado, reforçando o drama-
tismo do momento em que os filhos e o pai trocam argumentos 
(imagem 8), ou a cena do final do terceiro ato em que a mãe 
estrangula o pai é fotografada ligeiramente de baixo para cima 
(em contre-plongée), reforçando a expressão desesperada da 

Imagem 8 – Luís António, Carmen Dolores, Alexandre Careto, Sinde Filipe, 
Jacinto Ramos, António Montez em A Forja, Teatro Laura Alves, 1969, MNTD 

BM3 125 072.
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atriz Manuela Maria em Mãe (imagem 9). A substancial quanti-
dade de retratos de estúdio dos atores e do encenador, cento 
e dois, é o reflexo direto da importância que a publicidade à 
peça assumia para o empresário. A fachada do teatro Laura 
Alves ostentava os retratos pintados do dramaturgo, com maior 
destaque, feito a partir de uma fotografia copiada por Bourdain 
de Macedo, e dos dois protagonistas, Carmen Dolores e Jacinto 
Ramos, de grandes dimensões, a partir dos retratos de estúdio 
que mencionámos anteriormente.

Considerações finais

O estudo exploratório que realizámos ao espólio de Bour-
dain de Macedo, no Museu Nacional do Teatro e da Dança, 
revelou a grande importância do conjunto de imagens que o 
compõem. Não só se trata de um fundo coerente, que permite 

Imagem 9 – Maria Margarida e Jacinto Ramos em A Forja, Teatro Laura 
Alves, 1969, MNTD BM3 125 111.
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estudar detalhadamente muitos aspetos da produção do em-
presário Vasco Morgado, como é de grande importância para 
o estudo da fotografia de teatro em Portugal, entre as décadas 
de 1940 e de 1980, nas suas várias vertentes, na fotografia 
de cena, no retrato de atores, na reportagem das estreias, etc.

A escolha de quatro peças, com um grande número de 
fotografias realizadas, procurou ir ao encontro da maior diver-
sidade possível de tipos de registo. Apesar de podermos consi-
derar que os resultados obtidos confirmam que as novecentas 
e vinte e cinco imagens, que foram digitalizadas e estudadas, 
representam uma amostra significativa do conjunto do espólio, 
isso só será possível confirmar cabalmente com um trabalho 
mais extenso e consistente abrangendo muito mais peças e 
negativos fotográficos.

Das conclusões provisórias a que chegámos, podemos 
afirmar, com alguma certeza, que Bourdain de Macedo desenvol-
veu uma atividade de fotografia teatral de grande importância. 
Conseguiu levar a cabo o registo fotográfico da intensa atividade 
artística de um dos mais importantes empresários teatrais por-
tugueses da segunda metade do século vinte. Aparentemente, 
seguiu com rigor um guião fotográfico que Vasco Morgado lhe 
encomendou. Bourdain de Macedo utilizou uma metodologia 
de trabalho que respondeu de forma eficaz às encomendas 
que o exigente empresário lhe fazia. O rigor do seu trabalho 
fotográfico, realizado com equipamentos de grande e médio 
formato, pode colocar-se em paralelo com a fotografia de teatro 
internacional sua contemporânea, assim como com a do outro 
grande fotógrafo de teatro do seu tempo, José Marques.

Outra questão que deve ser abordada é a influência que o 
teatro e a fotografia de teatro tiveram na fotografia das décadas 
de 1950, 1960 e seguintes. Será lícito encontrar na tendência 
de fragmentação da imagem, utilizada tanto por Bourdain de 
Macedo como por José Marques, pontos de partida para algu-
mas das opções estéticas que a nova fotografia portuguesa ado-
tou. Na verdade, um dos principais objetivos da fotografia teatral 
realizada por Bourdain de Macedo era a sua disseminação por 
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diversas formas, fundamental para a atividade comercial que 
Vasco Morgado empreendia. Ela era disseminada diretamente, 
nas fachadas dos teatros e nos interiores dos foyers, mas 
também era veiculada pelos órgãos de imprensa, tanto pelos 
especializados como pelos generalistas. Para isso, impor-se-á 
também ao estudo que parte deste trabalho, um levantamento 
da fotografia publicada nos periódicos coevos.
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Luiz Francisco Rebello 
A vida reclamada | Contra a censura  

e a morte civil

Sebastiana Fadda* 

Cruzam-se, em 2024, duas efemérides marcantes para 
quem defende os valores democráticos, o papel decisivo da 
cultura no desenvolvimento dos indivíduos e, por extensão, 
nas sociedades humanas. Referimo-nos, em concreto, aos 
50 Anos do 25 de Abril e ao Centenário do Nascimento de Luiz 
Francisco Rebello1. Ao olharmos para a primeira, verificamos 
o desejo e vontade alargados de se manter a reflexão sobre 
as consequências da ditadura no quotidiano do país e dos ci-
dadãos, em especial para contrariar e prevenir uma tentação 
totalitária difusa, enquanto a segunda testemunha os reflexos 
daquela numa experiência paradigmática, marcada pelos cons-
trangimentos infligidos aos intelectuais de esquerda que prete-
rissem o exílio2, pois quem ficasse sabia que, de um modo ou 
doutro, sempre pagaria caro o preço pelo seu posicionamento.  

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa / Centro de estu-
dos de Teatro. Trabalho realizado no ãmbito do CEEC FCT 2018.

1 Outros eventos poderiam ser evocados – os supostos 40 anos da 
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, os 30 do Centro de Estudos 
de Teatro e os 20 da Sinais de cena. Refira-se que a APCT, registada em 
1984, embora activa bem antes dessa data, após percurso irregular apa-
renta ter futuro incerto; o CET foi fundado por Osório Mateus e apenas 
quem privou com ele, participando a seu lado na criação do projecto, 
apoiando-o e acompanhando a sua evolução, terá habilitação e autoridade 
para dele falar com lucidez, isenção e integridade intelectual; a Sdc está 
ligada aos destinos da APCT e do CET. O Dr. Rebello co-fundou a APCT 
e colaborou na Sdc. 

2 Houve intelectuais e opositores políticos (p. ex. Agostinho da 
Silva, Jorge de Sena, Hélder Costa, Álvaro Cunhal, Mário Soares...) que 
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O esforço para explorar, resgatar e interpretar materiais 
e documentos da longa noite inaugurada pela Segunda Repú-
blica, embora se tenha manifestado em concomitância com a 
euforia revolucionária, tem vindo a multiplicar-se ao longo das 
décadas. Nestes últimos anos, e um pouco pelo país inteiro, 
tem havido iniciativas nesse sentido por parte de entidades 
públicas (como a Biblioteca Nacional de Portugal, as Bibliote-
cas e Universidades de Lisboa, Porto, Coimbra, Aveiro e Nova 
de Lisboa, as Câmaras Municipais), bem como particulares 
(é o caso da impressionante Biblioteca/Arquivo Ephemera de 
José Pacheco Pereira e da firme Livraria Buchholz), que vêm 
organizando exposições, congressos, ciclos e encontros vários 
dedicados ao Estado Novo e à Censura. No que aos livros 
proibidos diz respeito, assuntos e autores visados, nacionais 
e estrangeiros, são decidida e largamente díspares, tal como 
os critérios e razões que decretavam o seu silenciamento: 
atentados à decência e à moral, linguagem indecorosa e cho-
cante, afrontas ao regime e à sua conduta, e tudo o mais 
que pudesse desvirtuar o seu zelo edificante, refreando a sua 
missão evangelizadora ou corrompendo os comportamentos 
e mentalidade do povo. Aliás, o próprio Decreto aprovado a 
6 de Maio de 1927, que autorizava a instauração da censura 
prévia ao teatro, enunciava as funções da Inspecção Geral dos 
Teatros, entre as quais haveria a de «Fiscalizar os espectáculos 
e promover a repressão de quaisquer factos ofensivos da lei, 
da moral e dos bons costumes» (Art. 4.º, alínea 11), para mais 
tarde o Decreto de 11 de Abril de 1933 justificar os preceitos 
que guiariam a acção expurgatória: 

A censura terá somente por fim impedir a perversão da 

opinião pública na sua função de força social e deverá ser 

exercida por forma a defendê-la de todos os factores que a 

escolheram exilar-se, mas também militares desertores em desacordo 
com a política colonial do governo (cf. Cardeira 2021 e 2024). 
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desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa admi-

nistração e o bem comum, e a evitar que sejam atacados os 

princípios fundamentais da organização da sociedade. (Art. 3.º)

Em Abril de 2004, para celebrar os 30 anos da Revo-
lução, a Assembleia da República organizou uma exposição 
sobre livros censurados e apreendidos durante o Estado Novo, 
vindos de colecções particulares e públicas – Fundo PIDE/DGS 
da Torre do Tombo, Fundo Piteira Santos, Fundação Mário 
Soares e Biblioteca da AR –, cujos documentos fornecem um 
vasto leque de motivos aduzidos pelos censores para funda-
mentarem as suas decisões (v. o respectivo catálogo editado 
ao cuidado de Ferrão et al., 2005). Segundo uma lista reunida 
por José Brandão (2012), entre 1933 e 1974 foram proibidos 
900 títulos, assinalando vários decretos e leis sobre a censura 
à imprensa visando a repressão aos periódicos, às tipografias 
e à distribuição, tecendo-se assim as malhas de uma espessa 
rede quase impossível de transpor.

Uma outra exposição, realizada em 2022 pela Biblioteca 
Nacional, cumpriu intuitos pedagógicos e culturais análogos aos 
da Assembleia da República ao apresentar obras e relatórios 
de leitura produzidos no período 1934-1974. A este respeito, 
Álvaro Seiças refere a existência de mais de 10.000 fontes 
atinentes a autores portugueses, lusófonos ou de outras nacio-
nalidades que circulariam nas línguas originais ou em tradução, 
cujo destino – como é sabido – podia ser a aprovação, com ou 
sem cortes, proibição, reprovação após autorização ou permis-
são após interdição. Ao olhar para o fenómeno na sua dimen-
são ibérica, este autor repara que, «[t]al como o ‘letricídio’ que 
Fernando Larraz identificou em relação à censura franquista, 
as obras expostas demonstram o atentado que o regime de 
Salazar e Caetano cometeu deste lado da fronteira.» (2022)3. 

3 «https://www.bnportugal.gov.pt/index.php?option=com_content&v
iew=article&id=1682%3Aexposicao--biblioteca-da-censura».
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Saído pela primeira vez em 1979, o livro Os segredos da 
censura esgotou rapidamente, tendo merecido duas reedições, 
em 1994 e 2016, devido ao interesse da matéria tratada. O seu 
autor, o jornalista, escritor e poeta César Príncipe, reúne uma 
importante amostra de telegramas telefonados pela Comissão 
de Exame Prévio do Porto ao Jornal de Notícias entre dia  
1 de Maio de 1967 e 24 de Abril de 1974, acrescentando cir-
culares dos CTT – Direcção dos Serviços de Correios – «sobre 
Livros e Revistas proibidos de circular». Dos primeiros emerge 
uma realidade no mínimo bizarra, expurgada e sublimada, que 
os censores pretendiam promover junto dos leitores: neste 
jardim à beira-mar plantado não havia calamidades, doenças 
ou suicídios, nem greves, protestos ou emigração; não havia 
atropelo dos direitos fundamentais nem repressão das vozes 
discordantes; não existia o partido comunista e não havia pre-
sos políticos, nem intelectuais e pessoas comuns cujo nome 
fosse proibido, executados do ponto de vista moral e cívico 
de forma cirúrgica, cobarde e oficiosa. Obviamente não havia 
censura e, se algo fosse vetado, omitiam-se os pretextos. César 
Príncipe assim encerra o seu prefácio à segunda edição com 
palavras não isentas de ironia, mas de travo amiúde amargo: 

Estes Segredos da censura constituem um libelo e 

uma lição. Mas também um aviso: não há Censura que 

conserve os seus segredos. E agora, leitor, aprecie as 

tarefas «ciclópicas» dos censores. Arrepiar-se-á. Rir-se-á. 

Mas não se distraia com algumas passagens ridículas. 

Está a ler a cartilha de criminosos. Um receituário-herança 

de milénios de sabedoria dos opressores. Identifique-os. 

Alguns ruminam a seu lado. Já foram ou são candidatos 

a «coronéis». (1994: 25)

Resgatar a memória é um dever cívico, mas também 
um exercício de liberdade, necessário para impedir o bran-
queamento ou a reescrita do passado, adulterado ad hoc por 
ignorância ou oportunismo. Daí o facto de a Presidência do 
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Conselho de Ministros ter divulgado na década de 80 elemen-
tos que mostram a proporção da violência do regime através 
da edição de uma colecção dedicada à vida em Portugal, em 
volumes relacionados com a política da informação (1980), 
os livros proibidos (1981a), os presos políticos (1981b), a 
repressão política e social (1982), a legislação repressiva e 
antidemocrática (1985). 

Já antes do 25 de Abril, e assiduamente até à data, fo-
ram sendo editados testemunhos, estudos e documentos que 
iluminam a negra teia de aranha urdida pelo regime para con-
trolar, manipular e sufocar os portugueses com todos os meios 
a seu alcance: leis de imprensa e censura4, novos meios de 
comunicação, diversão e doutrinação (teatro, cinema, rádio e 
televisão)5, órgãos de propaganda, Igreja, vigilância e repressão 
policial e militar, informadores e delatores da PIDE6...

No campo específico do teatro, a historiografia e a ar-
quivística, aliadas às novas tecnologias, permitem conservar 
e valorizar o património assegurando o rigor na classificação, 
divulgação e interpretação das fontes, contribuindo para a de-
mocratização da cultura7, embora mantendo-se e articulando-se 

4 V. Carvalho (1971, com A. M. Cardoso, 1973 e 1999), Príncipe 
(1994 [1979]), Azevedo (1997 e 1999), Barros (2022) e Aranha (2023).

5 V. Castrim (1996); Santos (2004 [2002]), António (2011), Cabrera 
(2013) e Piçarra (2015).

6 Retratam o tempo dolorosamente imóvel da ditadura os ensaios 
de Pimentel (2010, 2011, 2017 e 2022).

7 Assim, pela exploração de vários arquivos, José Camões vem 
construindo os projectos sobre Teatro Proibido e Censurado em Portugal 
nos Séculos XVIII (2015), XIX (2018) e XX (em curso) (cf. sitiografia), 
cuja consulta revela processos e modalidades de funcionamento dos 
organismos de controlo e repressão durante séculos, exibindo as razões 
que «justificariam» a especial desconfiança e policiamento das artes do 
palco pelos inspectores nomeados para o efeito, em documentos úteis 
«para a história do teatro, da literatura e da língua, mas também para a 
história das mentalidades.» («https://ceteatro.pt/projecto/tpcxviii/»). Sobre 
a intervenção censória no teatro do séc. XVIII, v. também Carreira 1988.
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produtivamente com o objecto livro, sendo pertinente desta-
carem-se ao menos dois deles.

Luiz Francisco Rebello publicou Combate por um teatro 
de combate (1977), denunciando os entraves prescritos por 
Leis e Decretos, fiscalizados pela Inspecção-Geral dos Espectá-
culos, bem como as suas repercussões no teatro que houve e 
no que não chegou a haver, responsabilizando o autoritarismo 
pelos abusos, imposições e omissões com os quais fabricou 
um país virtual, que por detrás da fachada ocultava as circuns-
tâncias miserandas em que se afundava o país real.

A suspeição, como muito bem demonstra Graça dos 
Santos no seu estudo O espectáculo desvirtuado: O teatro 
português sob o reinado de Salazar (1933-1968) (2004), é 
uma das características do ditador, cuja ascensão, marcada 
por um ideário retrógrado, moralista e imobilista, colonialista 
e corporativo, aposta em enaltecer o provincianismo, a fruga-
lidade e a vida honrada em sintonia com a religião. A tríade 
«Deus, Pátria e Família» emite as normas e modelos a que os 
portugueses devem aspirar, «A Bem da Nação», de acordo com 
as assinaturas dos diligentes serviçais do Estado. 

Graça dos Santos, ao indagar as condicionantes da cen-
sura ao teatro, comprova a competência de António Ferro, 
homem culto, cosmopolita, bem sucedido e relacionado, que 
se afirma como intelectual modernista até se tornar no ideó-
logo da «Política do Espírito» do regime, transitando da poesia 
da acção à encenação da cultura oficial. Ferro é um perfeito 
estratega, tem clara percepção da magnitude e alcance de uma 
máquina de propaganda organizada e certeira: em 1934 institui 
o Secretariado de Propaganda Nacional, renomeado Secreta-
riado Nacional de Informação, Cultura e Turismo em 1944 e 
que dirige até 1950; em 1936 funda o Teatro do Povo, com 
estrutura desmontável apropriada para a itinerância, e o Cinema 
Ambulante; em 1940 cria a Companhia Portuguesa de Bailado 
Verde Gaio; em 1950 lança o Fundo de Teatro, para fomento 
da produção teatral, mas cujo regulamento para aceder-se ao 
apoio iria favorecer as empresas comerciais (v. Moura 2007). 
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Outra grande encenação, desta feita organizada por Salazar, é a 
imponente Exposição do Mundo Português, que em 1940 cele-
braria os oitocentos anos da Fundação Nacional e os trezentos 
da Restauração da Independência, consagrando e exibindo o 
poder do Estado Novo, depositário dessas heranças. No início 
dos anos 30 começa também a testagem da radiofonia pública, 
com a Emissora Nacional a estrear a programação regular em 
1935, avançando em meados da década de 50 os testes para 
as transmissões televisivas, que entram nas casas dos portu-
gueses a partir de 1957, tornando-se mediadores poderosos 
que dão voz e imagem aos padrões e mandos do regime. Aliás, 
todas estas iniciativas conjuntas participam no processo de 
«alfabetização», id est de doutrinamento, dos mais pobres e ex-
cluídos: o teatro e o cinema são levados até aos lugarejos mais 
recônditos, a Emissora Nacional e a Radiotelevisão Portuguesa 
amplificam a persuasão domiciliária com mensagens e imagens 
nacionalistas glorificadoras do «nobre povo» destemido, que 
expandiu os horizontes conhecidos, agora guiado e protegido 
pela mão firme e paternalista do Chefe da Nação com a bênção 
da Igreja. Já o sabiam os antigos romanos, que oferecendo ao 
povo «pão e circo» comprariam a sua mudez e subserviência. 
Aliás, bem se entende a fortuna do teatro de revista nessa 
época e o seu declínio em democracia, destronado por um 
templo do consumo (foi este o caso do Teatro Adóque, 1974-
1982), convertido em parque de estacionamento ou votado 
ao abandono (como sucedeu ao Parque Mayer [1922], recinto 
de recreio agora em fase de requalificação). Como sublinha 
Luiz Francisco Rebello na sua História do teatro de revista 
em Portugal (1984 e 1986), este género prestava-se a dar voz 
ao humor quer dos conservadores, quer dos progressistas, 
justificando a fúria esforçada do lápis azul para reprimir ou 
mostrando-se flexível e aberto a excepções quando conviesse.

E é neste contexto que o historiador e dramaturgo viria 
a destacar-se no campo das Letras e do Direito. De ideias cla-
ras e personalidade assertiva, Rebello foi um dos intelectuais 
portugueses mais empenhados em assumir a sua posição  
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progressista e crítica em relação ao regime, inclusive defen-
dendo, na sua qualidade de advogado, os direitos de presos 
políticos julgados nos tribunais salazaristas. Como jurista de 
reconhecida fama em matéria de direitos de autor, dirigiu du-
rante trinta anos a Sociedade Portuguesa de Autores e, entre 
1983 e 1985, foi deputado independente no grupo parlamentar 
do Partido Comunista Português, colaborando na preparação do 
Código do Direito de Autor e Direitos Conexos. Como literato, 
ensaísta e teórico respeitado, a sua produção monumental foi 
pioneira em colmatar a ignorância portuguesa sobre os novos ru-
mos do teatro europeu e nacional. Como dramaturgo de talento 
e sólida construção dramática, escreveu e traduziu peças ao 
longo de mais de sessenta anos, tendo a sua obra original mais 
madura reunida nos dois volumes de Todo o teatro (1.º, 1999; 
2.º, 2006). A este propósito, sublinhem-se as valiosas recensões 
da crítica mais conceituada dispersa em periódicos e diários ao 
longo do tempo, a que se juntam as obras mais recentes de José 
Oliveira Barata (1999 e 2010), Maria Helena Serôdio (2000, 2004, 
2012, 2017) e António Braz Teixeira (2006 e 2020)8. 

No que ao teatro diz respeito, estreou-se com peças para 
um público juvenil encenadas por Francisco Ribeiro no começo 
dos anos 40 e representadas no Teatro Nacional D.  Maria  II 
(A lição do tempo, 1943, e O ouro que Deus dá, 1944) e no 
Teatro da Trindade (Jogo para um Natal de Cristo, 1945). 
A  viragem acontece em meados da década, quando vários 
autores – o jovem Luiz Francisco Rebello, o maduro Vasco de 
Mendonça Alves e outros –, reúnem em tertúlias regulares em 
casa de Gino Saviotti, ensaísta e director do Instituto Italiano de 
Cultura, entusiasmados com a ideia de haver uma renovação da 
cena portuguesa, que se arrastava entre estéticas finisseculares e 
propostas comerciais ou convencionais. Apesar das diferenças 

8 Também nos debruçamos sobre o assunto, beneficiando do saber 
dos exegetas que nos antecederam e acrescentado as nossas reflexões 
(v. referências bibliografia).
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ideológicas, artísticas e pessoais dos fundadores, lá ganhou 
asas a aventura «vanguardista» do Teatro-Estúdio do Salitre 
(1946-1950), num espaço cedido por Saviotti no palacete da 
Rua do Salitre. Este «teatro de ensaio» assumido, com o seu 
próprio manifesto programático, pensado para a experimenta-
ção de novas tendências, foi alinhando o repertório e passou 
a apresentar os espectáculos naquele designado «micro teatro», 
por ser até mais pequeno do que os «teatros de bolso» que iam 
florescendo fora de Portugal. E nesse território estrangeiro na 
capital, onde se esperaria não haver interferências da Censura, 
a 16 de Janeiro de 1947 foi apresentada a «fábula» O mundo 
começou às 5,47, horário este que aludia ao desembarque das 
tropas aliadas na Normandia para combater contra o exército 
alemão e as potências do Eixo a 6 de Junho de 1944. A peça 
de Luiz Francisco Rebello tinha um título simbólico, foi ence-
nada pelo autor, que também representou o papel de si pró-
prio, mas teve a sua carreira interrompida por uma proibição 
que não se fez esperar. Nem tardou muito o naufrágio do pro-
jecto em si, devido à incompatibilidade das posições dos seus 
membros, que se sobrepôs ao ideal comum, levando ao seu 
encerramento. No entanto, ficou registado o êxito de O mundo 
começou às 5,47 e do Teatro-Estúdio do Salitre junto da crítica, 
que na peça veria sinais de um teatro absurdista lusitano, e 
na ousadia do colectivo um marco que desbravou o caminho 
para posteriores cometimentos congéneres, como os arrojados 
grupos fundados por António Pedro: Os Companheiros do Pátio 
das Comédias (1948) e Teatro Experimental do Porto (1953).

Em 1951 a peça O dia seguinte, redigida em finais dos anos 
40, de acordo com o processo depositado na Torre do Tombo, foi 
proibida de ser representada no Teatro da Trindade, mas em 1952 
foi autorizada pela censura interna do Teatro Nacional D. Maria 
II e anunciada na imprensa como tendo ensaios em curso. Foi 
porém proibida na véspera da estreia por, nesse mesmo dia, um 
periódico ter captado a atenção dos leitores sobre a presença de 
«Um comunista no Teatro Nacional». Eduardo Brazão (comissário 
em funções responsável pela censura interna naquela instituição) 
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viu-se forçado a proibi-la. A estreia absoluta decorreu em 1953 
no parisiense Théâtre de la Huchette, em versão francesa de 
Claude-Henri Frèches, pisando a seguir os palcos de outros paí-
ses e nos seus respectivos idiomas, levando Eduardo Brazão a 
reconsiderar a decisão. Curiosamente, apesar do levantamento 
do veto, a quem a quisesse representar era negada a espe-
rada permissão. Questionado pelo autor sobre o argumento, 
o Inspector-Geral dos Espectáculos explicou: «A sua peça não 
pode representar-se porque o ofício que tem em seu poder diz 
que foi levantada a proibição, mas não diz que foi autorizada 
a representação» (Rebello in Azevedo 1997: 204). Posteriores 
diligências reverteram aquele fundamento oblíquo indefensável.

Ainda na década de 50 a censura foi oscilando nos seus 
veredictos sobre as peças do dramaturgo. Não houve ampu-
tações nos casos de Alguém terá de morrer (TNDM II, 1956) 
e Os pássaros de asas cortadas (Teatro da Trindade, 1959), 
mas foi aprovada com cortes É urgente o amor (TEP, 1958); 
quanto aos pedidos de representação de duas peças redigidas 
em colaboração com Armando Vieira Pinto – Quarta feira de 
trevas (Teatro Monumental, 1956) e Tu e eu somos quatro 
(RTP, 1959, «aprovada com alterações») – não conseguimos 
rastrear pistas que atestem a sua ida à cena.

Com os oposicionistas a quererem afastar Salazar do poder 
e os movimentos independentistas das colónias em foco a nível 
internacional, o regime não queria largar nenhuma das presas, 
pelo que a vigilância e a repressão agudizaram no começo dos 
anos  60 com as trágicas guerras nas Províncias Ultramarinas. 

Na metrópole, por outro lado e quanto ao teatro, houve 
uma das mais entusiasmantes experiências da época pela 
criação do Teatro Moderno de Lisboa (1961-1965)9. A sua 
maior ambição dizia respeito à apresentação de dramaturgia  

9 Deveu-se a um núcleo inicial de actores constituído por Carmen 
Dolores, Armando Cortez, Fernando Gusmão e Rogério Paulo, a que ou-
tros rapidamente se juntariam (cf. Lívio 2009).
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contemporânea de qualidade e, ao estrear-se com O tinteiro 
(1961), de Carlos Muñiz, teve um êxito retumbante que cha-
mou a atenção da Censura sobre todas as propostas do re-
pertório posterior. Como faziam outros agrupamentos, a nova 
empresa tentou distrair os censores enviando vários pedidos 
de representação em simultâneo, mas nem sempre conseguia 
ultrapassar o filtro letal. Em 1964 falhou a tentativa de repre-
sentação de Condenados à vida, de Luiz Francisco Rebello, 
reprovada pela Censura, e a peça foi substituída por uma de 
Shakespeare; após a rejeição de Júlio César, foi autorizada 
Dente por dente (Measure for measure), na «versão muito 
livre» do autor/adaptador com recursos do teatro brechtiano. 
Em Janeiro de 1965 a companhia, ao levar à cena O render 
dos heróis, de José Cardoso Pires, amostra de assimilação 
da lição do dramaturgo alemão interditada dois anos antes ao 
Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra, agora vi-
giada e proibida para itinerância, o exausto colectivo de actores 
resolveu fechar as portas. Um mês mais tarde, em Fevereiro, 
consumava-se o assassinato de Humberto Delgado, general da 
Força Aérea candidato da oposição que fez tremer o regime nas 
eleições presidenciais de 1958, perdidas a favor de Américo 
Tomás devido ao boicote fraudulento dos resultados. Nesse 
mesmo ano, a Sociedade Portuguesa de Escritores distinguiu no 
género da novela Luuanda (1963), de Luandino Vieira, presu-
mido «terrorista» preso no campo de concentração do Tarrafal, 
causando a indignação dos conservadores e levando, no mês 
de Maio, facínoras e agentes da PIDE ao assalto, destruição 
e encerramento da sede, seguindo-se a extinção da entidade 
e a prisão dos membros do júri responsáveis pela votação10. 
Em Setembro, um grupo de intelectuais convidado a participar 
no Congresso Europeu de Escritores em Roma protesta com  

10 Cf. Rebello in Azevedo (1995), Valdemar (2015) e «https://ar-
quivos.rtp.pt/conteudos/extincao-da-sociedade-portuguesa-de-escritores/».
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veemência contra aquela retaliação brutal, e a retorsão imediata 
– o óbito civil dos participantes – não se fez esperar:

Qualquer referência aos seguintes escritores é para 

cortar – Luís Francisco Rebelo, Urbano Tavares Rodrigues, 

Sofia de Melo Breyner Andersen, Francisco de Sousa Ta-

vares, Mário Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José 

Augusto França, Jorge Reis, Natália Correia, Manuel Car-

doso Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto 

Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da Fonseca e Jacinto 

Prado Coelho. Estes nomes são cortados. Estes escritores 

morreram! (Apud Príncipe 1994: 10)

As hostilidades não demovem o dramaturgo e jurista do 
seu comprometimento com a cultura e a história do seu tempo, 
mantendo a determinação, verticalidade e competência que 
muitos lhe penhoraram. E já em 1971, ao ser convidado para 
dirigir, criar uma companhia residente e organizar o repertório 
do Teatro Municipal São Luiz, não se deixou intimidar pela 
proibição de A mãe, de Witkiewicz, já em ensaios, com a de-
missão do cargo, seguido pelos funcionários do teatro, logo no 
ano seguinte. Depois de Abril manteve-se engajado e solidário 
em prol da arte, dos artistas e intelectuais do país. 

Empenhado numa intervenção de amplo espectro no 
teatro, Luiz Francisco Rebello desempenhou ainda um papel 
influente na sua qualidade de mediador cultural de excepção, 
ao traduzir mais de quatro dezenas de títulos de autores estran-
geiros respeitados e marcantes no teatro moderno e contem-
porâneo (v. Zurbach 2013). No entanto, a acção dos censores 
mantinha a sua desconfiança e nem sempre as peças transita-
ram pacificamente para o palco11. Houve textos aprovados com 

11 As informações sobre as peças originais e sobre as traduções/
adaptações de L. F. Rebello baseiam-se nos dados disponíveis no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo («https://digitarq.arquivos.pt/»).
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cortes e/ou alterações: A hipócrita, de Emlyn Williams (1952); 
Dias felizes e Um anjo entrou pela janela, de Claude-André 
Puget (em 1952 e 1953, respectivamente); O burro do Barba 
Azul, de Miguel Mihura (1955); O baile, de Edgard Neville 
(1959). Outros de início foram proibidos e mais tarde liberados 
com cortes: Foi apenas um devaneio, de Armand Salacrou 
(vetado em 1959 e aprovado com amputações dez anos mais 
tarde, para ser montado pela Empresa Vasco Morgado) e a co-
média O ovo, de Félicien Marceau («inicialmente proibida (?) e 
depois aprovada com cortes»12 em 1965, foi representada no 
Teatro Villaret em 1973). Entre as peças totalmente censuradas 
contam-se A intrusa, de Maurice Maeterlinck (1958); Saudades 
da Berta, de Tennessee Williams (1961); Um caso sem impor-
tância, de Armand Salacrou (1962) e Cathleen Nivhoulihan, 
de William Butler Yeats (1963). Nem escaparam as adaptações 
de peças portuguesas – Os maridos paraltas e as mulheres 
sagazes, de Nicolau Luís (1964), e Auto da natural invenção, 
de António Ribeiro Chiado (1969-70) – autorizadas após cortes.

Finalizamos estas páginas13 reenviando para a obra de 
Maria Helena Serôdio sobre Luiz Francisco Rebello, em especial 
para um texto (2017: 95-104) onde são recordadas ocasiões 
emblemáticas da sua militância antifascista e da oposição à 
Censura, «seja nas suas intervenções públicas, na sua prática 
teatral, na sua escrita de peças de teatro ou na sua historio-
grafia teatral». Aliás, a oportuna exposição que o Museu do 
Neo-Realismo lhe dedicou ainda em vida, Os autos da vida 
de Luiz Francisco Rebello (Santos 2010), deixou patente o 
perfil do homem, do cidadão e escritor actuante, permitindo 
reconhecer-lhe os traços na longeva e fecunda existência, ape-
sar, e muito além, da sentenciada morte civil. 

12 «https://digitarq.arquivos.pt/details?id=4322329».
13 O texto retoma partes já abordadas em Fadda 2024 (no prelo), 

sobretudo as que incidem sobre a Censura em Portugal, a fim de con-
textualizar o tema anunciado no título. 



Luiz Francisco Rebello: A vida reclamada | Contra a censura  
e a morte civil

150

Pelas palavras e acções faz-se a leitura de uma pessoa, 
pela coerência entre elas e as suas finalidades mede-se-lhe 
a estatura.
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Corpos Modernos do Palco – Retratos de 
atores portugueses por Silva Nogueira na 
coleção do Museu Nacional do Teatro e da 
Dança
Exposição: Museu Nacional do Teatro e da Dança,  
27/01-13/03/2022
Teatro Municipal Joaquim Benite, 
14/04-18/07/2023
Curadoria: Paulo Ribeiro Baptista
Catálogo: Lisboa, Caleidoscópio, 2023

A excelência da obra de Silva Nogueira

Em janeiro de 2022, o Museu Nacional do Teatro e da 
Dança inaugurava Corpos Modernos do Palco, uma exposição 
com curadoria de Paulo Ribeiro Baptista, que reunia um con-
junto considerável de retratos realizados pelo fotógrafo Joaquim 
de Silva Nogueira (1829-1959), durante as décadas de 1920 e 
1930, de algumas das principais estrelas dos palcos nacionais, 
entre elas Brunilde Júdice, Corina Freire, Luísa Satanela, Beatriz 
Costa ou o bailarino Francis Graça. A exposição, que depois 
do Museu correu vários pontos do país, em diferentes formatos 
(de acordo com a dimensão dos espaços), nomeadamente o 
Porto (no Centro Português de Fotografia) e Almada (no Teatro 
Municipal Joaquim Benite), resultaria, já em 2023, na edição de 
um catálogo (publicado pela Caleidoscópio, em parceria com o 
Centro de Estudos de Teatro), que volta a colocar em evidência 
(tal como já tinha acontecido com a exposição) a mestria e a 
relevância do trabalho do fotógrafo que muito contribuiu para 
a consolidação da estética modernista em Portugal. 

Um dos traços que distingue a obra de Silva Nogueira, 
como refere Paulo Ribeiro Baptista a propósito da exposi-
ção, é precisamente a «afirmação dos valores modernistas 
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na fotografia»1, captando através dos rostos e dos corpos, os 
ventos de mudança que se faziam sentir nos palcos nacionais, 
quer no teatro dito declamado, quer sobretudo na revista, que 
se revestiu igualmente de contornos modernistas, no período 
em questão. 

As imagens expostas no Museu Nacional do Teatro e da 
Dança, muitas delas retratos, mas também de corpo inteiro, 
evidenciam precisamente esse traço, moldado sobretudo através 
da pose e da iluminação, numa clara aproximação à linguagem 
cinematográfica. A exposição, para além de trazer para a ribalta 
a obra de um fotógrafo de exceção, que ombreou com os gran-
des nomes internacionais da fotografia, evidencia a importância 
do star system nacional, e o lugar de destaque que as vedetas 
do teatro ocupavam na sociedade portuguesa. Outro traço da 
excelente exposição de Paulo Ribeiro Baptista foi o destaque 
dado à abordagem da imagem nos magazines ilustrados das 
décadas de 1920 e 1930, nomeadamente no Notícias Ilus-
trado, do qual Silva Nogueira foi regular colaborador. Algumas 
páginas do magazine criado em 1928, como explica Paulo  
Ribeiro Baptista, «eram de um design extremamente moderno», 
através da utilização da técnica de rotogravura, «que permitia 
imprimir na mesma página, imagem e texto»2, beneficiando da 
qualidade das imagens de Silva Nogueira.

O catálogo entretanto editado pela Caleidoscópio (em 
parceria com o Centro de Estudos de Teatro), subsidiário da 
exposição do Museu Nacional do Teatro e da Dança, permite 
agora que as imagens (algumas imagens) de Silva Nogueira fi-
quem registadas numa edição comprometida com a qualidade 
das reproduções, e que estas possam circular de forma mais 
abrangente, enaltecendo mais uma vez a excelência da obra do 
fotógrafo, a relevância do espólio existente no Museu, e dando 

1 Folha de sala da exposição Corpos Modernos do Palco.
2 Folha de sala da exposição Corpos Modernos do Palco.
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conta da sua importância não apenas no âmbito da história da 
fotografia, mas também do teatro, em Portugal.

Para além das fotografias, das belíssimas fotografias de 
Joaquim Silva Nogueira, de atores como Brunilde Júdice, Ilda 
Stichini, Beatriz Costa, Maria Sampaio, Irene Isidro ou Luísa 
Satanela, o catálogo, em edição bilingue (português e inglês) 
integra três textos: um enquadramento da exposição e da pu-
blicação, de Nuno Costa Moura, diretor do Museu Nacional do 
Teatro e da Dança; a importância da relação com o Centro de 
Estudos de Teatro, que nos últimos anos tem também privi-
legiado o estudo da imagem no teatro português, de Cosimo 
Chiarelli e Filipe Figueiredo; e um ensaio em torno do trabalho 
fotográfico de Silva Nogueira, da autoria do curador da exposi-
ção, Paulo Ribeiro Baptista.

No texto de apresentação da publicação, Nuno Costa 
Moura realça a relevância «do trabalho de exploração, investiga-
ção, tratamento e divulgação dos acervos próprios do Museu» 
– refira-se que, no que diz respeito à obra de Silva Nogueira, 
são quinze mil os registos fotográficos existentes nesse espó-
lio  – mas também a importância de prestar uma «simbólica 
homenagem ao fotógrafo, expondo retratos que fez de muitos 
artistas dos palcos desse período»3.

Filipe Figueiredo e Cosimo Chiarelli, por seu lado, no 
artigo «O CET e o Estudo das Imagens», realçam a relevância 
do Centro de Estudos de Teatro e da sua linha de investigação 
sobre Teatro e Imagem para o «aprofundamento do estudo dos 
materiais imagéticos associados à atividade performativa». A in-
vestigação em torno do trabalho de Silva Nogueira apresenta-se 
como mais um importante passo no caminho da «constituição 
de uma história do teatro por imagens», a «sua interpretação» 
e «a reflexão sobre a presença da imagem na construção do 
espetáculo teatral»4.

3 Corpos Modernos do Palco, Lisboa: Caleidoscópio, 2023, p. 7.
4 Corpos Modernos do Palco, Lisboa: Caleidoscópio, 2023, p. 95.
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Finalmente, o artigo de Paulo Ribeiro Baptista analisa o 
percurso de Joaquim Silva Nogueira no contexto do período 
em que foram registadas as imagens e da estética modernista 
em Portugal, nomeadamente no teatro, com particular enfoque 
no Teatro de Revista e na perspetiva da fotografia de teatro, 
abordando igualmente o star system das décadas de 1920 e 
1930 e a importância dos magazines ilustrados. O texto destaca 
ainda alguns exemplos, como as imagens de Salomé, interpre-
tada por Amélia Rey Colaço, assinalando «a mudança que so-
freu o corpo feminino nos anos 1920»5, as fotografias de Luísa 
Satanela, «que são a prova evidente da progressiva audácia e 
modernidade com que aquela artista se apresentava em palco»6, 
ou a forma como as imagens de Brunilde Júdice se apresentam 
como um dos «mais pungentes exemplos da transferência de 
temáticas do cinema para a fotografia»7, nomeadamente o film 
noir. A obra apresenta ainda uma breve biografia do próprio 
Silva Nogueira e de cada um dos retratados.

Trata-se de uma edição que importa celebrar a todos os 
níveis, por valorizar o riquíssimo espólio fotográfico do Museu 
Nacional do Teatro e da Dança, por evidenciar a importância 
do estudo das imagens para a história do teatro em Portugal, 
mas principalmente por realçar a excelência da obra de Silva 
Nogueira, um fotógrafo de exceção no panorama nacional.

Paula Gomes Magalhães

5 Corpos Modernos do Palco, Lisboa: Caleidoscópio, 2023, p. 100.
6 Corpos Modernos do Palco, Lisboa: Caleidoscópio, 2023, p. 104.
7 Corpos Modernos do Palco, Lisboa: Caleidoscópio, 2023, p. 105.
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Imenso Gil Vicente

Quadros de uma Exposição, de Mussorgsky/Ravel

Ocorre-me uma composição musical; Quadros de uma 
Exposição, do compositor russo oitocentista Modest Mussor-
gsky. Este é um conjunto de dez peças para piano que vão 
percorrendo as salas de uma possível exposição, ora parando, 
ora promenando. A orquestração posterior desta obra, feita 
nos anos 20 do séc. XX por Ravel, amplia e fala com pompa 
e mais som do tema da exposição que servira de mote inicial. 
Adiciona dimensões, cores, elementos. Será como se fôssemos 
de uma experiência a solo (no piano) para algo maior, coletivo, 
imenso (na orquestra). Percorremos as metáforas do compositor 
russo que compõem a exposição, a sós (pelo piano) ou entre 
muitos (com a orquestração). 

Proponho que o mesmo se passou com a exposição de-
dicada a Gil Vicente, inicialmente mais pequena (em Almagro, 
Espanha) e imensa, depois, no Museu Nacional do Teatro e da 
Dança (Lisboa). Serão as mesmas linhas e sentidos, porventura, 
mas com uma impressionante orquestração. Vou concentrar-me 
na imensidão sentida.

Exposição minha, que esperas tu? 

Esta exposição foi, então, gigante. Uma exposição que 
vivia e propunha tempos e que agora encerrou. Uma só visita 
não a esgotava, mas corria o risco de esgotar o visitante. 
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Será o equivalente a ler de fio a pavio o livro das obras de 
Gil Vicente, a Compilação. Penso que devemos interrogar esta 
exposição com o mesmo sentido de obra feita. Que esperar da 
maior mostra alguma vez feita sobre o teatro de Gil Vicente? 
Em primeiro lugar, penso que será inquestionável a necessidade 
de uma exposição assim.

Um teatro para exposição 

Gil Vicente significa um momento único na história do 
teatro, de uma era e de dois países. Vicente traduz o teatro 
peninsular de Quinhentos e quase todas as formas teatrais do 
final da idade média. Dramaturgo e fazedor de teatro único 
ao serviço da corte de D. Manuel I e D. João III entre 1502 
e 1536. Inova e serve-se da tradição. Reescreve os géneros 
medievais, brinca com mitologias, é crítico e ortodoxo, in-
venta enredos, festas, elogios, aparatos cenográficos, músicas, 
alegorias, metáforas e novas maneiras de fazer teatro. É um 
artesão do teatro, com oficina que transforma o visto e lido 
em texto e cena. A sua arte oficinal ainda refunde o já escrito 
(e representado) em texto melhor. Publica pouco em vida sob 
a forma impressa, mas representa ou faz representar perto de 
quarenta peças. Deixa um livro, a Compilação de Todas as 
Obras de Gil Vicente, publicado postumamente pelos filhos. 
Dito isto, é inquestionável a oportunidade de uma exposição 
acerca de Gil Vicente. 

Contudo, levantam-se logo sérias inquietações. Como ex-
por estas décadas quinhentistas de invenção e reinvenção de 
teatro? Desconhecemos quem fez, como fez, se vestiu, falou, 
moveu nos textos vicentinos. Como fazer uma exposição que 
fale deste teatro? Como falar deste teatro que ficou sobretudo 
em livro? Como falar de um outro tempo teatral, escrito e 
feito de vozes, gestos, espaços e múltiplos corpos para nós 
anónimos? Além da importância de Vicente no seu tempo 
para a História do Teatro, é igualmente relevante que seja nos  
nossos dias o autor mais representado em Portugal, entre  
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nomes nacionais ou internacionais, modernos ou antigos. 
A exposição que pudemos ver no Museu do Teatro e da Dança 
responde de modo muito interessante às questões e dificulda-
des inerentes. A palavra tempo será crucial para apreciarmos 
o muito que foi feito e mostrado. 

Dois tempos em exposição ou um teatro em  
exposição permanente 

A Exposição Gil Vicente. Portugal e Espanha nos pri-
mórdios do Teatro Europeu fala do nosso tempo. Este ponto 
deve ser frisado e explicado. Ainda que seja acerca de Vicente, 
trata-se de uma exposição do teatro do nosso tempo. Vejamos. 

Gil Vicente. Portugal e Espanha nos primórdios do 
Teatro Europeu oferece a expressão das duas dimensões de 
Vicente: o seu lugar na história do teatro peninsular e a sua 
representatividade no nosso tempo. A esmagadora maioria da 
exposição exibe uma recolha de encenações de textos vicen-
tinos do século XX e do XXI, tanto portuguesas (em maior 
número), como espanholas. Oferece assim o que faltava à sua 
vida quinhentista: vozes, gestos, espaços e múltiplos corpos. 
Vemos salas e salas com os vestígios materiais deste teatro 
que se faz, que se fez, com tudo que rodeia o corpo que fala. 
Percorremos as salas e as centenas de elementos são um coro 
eloquente do lugar gigante de Vicente na sua expressão mo-
derna, imensa, proporcionalmente imensa. Vemos assim um 
teatro que afinal sempre esteve, à nossa frente, em exposição 
permanente. O que nos transmite a mostra é que nas nossas 
cidades, décadas, teatros, encenadores, atores, temporadas, 
programações, festivais, Vicente tem estado sempre aqui, em 
cena. No Portugal de Quinhentos e aqui, agora. Neste século 
e meio e há quinhentos anos. Dois tempos, portanto. Percebe-
mos na exposição as novas encenações, os novos corpos, as 
novas cenas em vídeos, figurinos, objetos, desenhos. As peças, 
as palavras, situações ou temas serão de Vicente, os corpos, 
sentidos, ações são já do nosso tempo. Do tempo vicentino 



Gil Vicente. Portugal e Espanha nos primórdios do Teatro Europeu

164

vemos instrumentos musicais, pinturas, cancioneiros musicais e 
exemplares da Compilação, livro (descubro afinal) de pequena 
dimensão para tão grande teatro. O principal da exposição não 
será o tempo em que este teatro fora inventado. O principal, 
portanto, será o nosso tempo, o tempo em que este teatro é 
reinventado. Mostra-se a vida atual deste teatro: as companhias, 
as cenas (em vídeo e fotografia), as cenografias (em esboços e 
alguns exemplos, como o trono utilizado na emissão televisiva 
do «Monólogo do Vaqueiro»), os figurinos. 

Com tudo isto se mostra a imensa variedade vicentina 
com alguns destaques, e diferentes interpretações (no sentido 
lato) das mesmas peças. 

Escolhas e limitações (e ilimitações) 

Retomo o termo imenso. A exposição, para falar de um 
gigante, é igualmente avassaladora. Salas e salas, dezenas ou 
centenas de elementos, vários andares com Vicente em tecidos, 
pintura, som, imagens, textos, objetos e um nunca terminar. 
O conhecido embate no desconhecido. A novidade atropela e, 
como numa festa, sentimos que encontramos muitas caras fa-
miliares, vozes de gente do passado, e é-nos apresentada uma 
multidão. Recordaremos os nomes ou as relações desta gente 
toda? Mesmo para um vicentista medianamente informado, a 
exposição surpreende. E avassala (palavra que tem ressonâncias 
corteses). Como pode o visitante integrar a multidão que não 
se distingue, que atrai e clama todo o teatro que está por trás 
do nome Vicente? 

O visitante sente que é preciso trinchar. Penso em Kon-
stantin Stanislavski que, no seu livro Preparação do Ator, ofe-
rece uma ideia, um paralelismo. Para digerir um texto dramá-
tico, imenso emaranhado de assuntos e ações, como com um 
assado grande a servir e comer, temos que trinchar, cortar em 
pedaços mais pequenos. Estes "fragmentos" são servidos, ainda 
na mesma ideia comensal, com molhos, temperos, sendo vital 
a imaginação, de modo a estarem comestíveis, por um lado, e 
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saborosos, por outro. Reparemos que o autor russo falava de 
uma abordagem criativa à análise de textos dramáticos, que o 
ator teria a interpretar. Stanislavski adverte que, depois desta 
divisão e análise, há-que conseguir refazer um todo. A exposi-
ção Gil Vicente. Portugal e Espanha nos primórdios do Teatro 
Europeu precisa de ser «trinchada» no sentido que Stanislavski 
lhe dá. No Museu é-nos dado precisamente o instrumento para 
o fazer: a brochura de poucas páginas. Esta indica-nos a ana-
tomia expositiva, permite um percurso mental e físico, ajuda a 
dialogar (virtualmente) com os comissários e com a sua ideia da 
exposição. Creio que a limitação da mostra em ser ilimitada (à 
primeira vista) fica assim resolvida. Precisamos sempre de um 
guia que nos permita dividir o imenso. Pela brochura vamos 
fazendo a visita e divisão, tal como na obra de Mussorgksy, 
parando e andando. Apreciamos a caraterização em tempos, 
como "Tempo de Deus", "Tempo de Prazer", "Tempo do Além"; 
em tópicos, como "Um teatro para a corte", "A cerimónia teatral 
e os seus protagonistas", "O diabo dá cabo do teatro" e ainda 
em géneros: "Moralidades", "Comédias e Tragicomédias", "Farsas". 
Temos ainda outras partes, como aquela que dá expressão a 
"Artes e outros Artistas" no que recriaram de Vicente. O Museu 
Nacional do Teatro e da Dança tem vários andares e é amplo 
nas suas salas. A exposição ocupava todo o espaço e ocupava 
também, arrisco dizer, todos os media: fotografias, máscaras, 
vídeos, sons, figurinos, livros, textos, instrumentos musicais. 
A proveniência de todos estes documentos, registos e objetos 
era também múltipla. Foram recolhidos a dezenas de grupos, 
companhias e criadores.

Materialidade e imaterialidade

Além da mostra material e temática, a Exposição pro-
moveu iniciativas: um colóquio, com a publicação das suas 
comunicações, e ainda um conjunto de conferências feitas em 
transmissão online. Mas foi o mapeamento bastante exaustivo 
e quase ilimitado, que considero o mais valioso. Foi mostrar 
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esse Gil Vicente de hoje que se faz, que se fez. A exposição 
criou um percurso temático, cumulativo no tempo: tempo de 
Vicente. Por salas, pela imensidão, pela exorbitância.

Livro meu, que esperas tu?

Esta Exposição é/foi a mais completa e atualizada recolha 
iconográfica acerca do teatro vicentino de que se tem notícia. 
Por fim, publicou o Catálogo com reproduções fotográficas e 
ensaios originais. O Catálogo testemunha a dimensão visual da 
exposição, em cerca de oitenta páginas que reproduzem, a co-
res, muito do material exposto: figurinos, maquetes, desenhos, 
pinturas e algumas fotografias.

Encerrou-se a exposição, os percursos e as atividades 
ficaram no tempo em que aconteceram. Só resta o livro, o 
Catálogo. Curiosamente, no mesmo movimento de Vicente, 
cujo teatro se faz e depois se encerra no Livro das Obras. No 
prólogo em que Vicente dedicava a D. João III, quando ainda 
preparava o livro para publicar, diz: «Livro meu, que esperas 
tu?». Esta exposição encerrou-se também em livro, num Ca-
tálogo. O Catálogo fixou os pontos onde nos detínhamos, os 
«quadros da exposição». Sem o tempo, sem a promenade, o 
percurso, os Tempos. Os ensaios, como o Colóquio e o ciclo 
de Conferências, reúnem especialistas e alguns vicentistas de 
várias gerações, com a virtude ibérica de se publicar em por-
tuguês e em espanhol. Em livro fica a memória do feito e das 
dimensões: fazem falta as vozes, os atores em cena, as salas 
do Museu cheias de testemunhas do teatro contemporâneo 
com esse mote. 

Exposição minha, que esperas tu? 

Gil Vicente. Portugal e Espanha nos primórdios do 
Teatro Europeu foi a orquestração gigantesca de elementos 
teatrais em torno de Gil Vicente e do seu teatro vivo. Retomo 
a interrogação inicial, mas aponto a sobrevida da exposição. 
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Que esperar agora, após o seu encerramento, da maior mostra 
alguma vez feita sobre o teatro de Gil Vicente? O Catálogo dá 
uma ideia do que foi recolhido, mas o percurso pelas salas 
foi o tempo. Precisamos, para ver Vicente na sua invenção e 
reinvenção, do tempo, do imenso, daquilo que está para lá do 
livro. Precisamos da visita. 

Esta exposição, recolha maior dos dois teatros de Gil 
Vicente (o dele e o nosso) deveria ser uma exposição perma-
nente. Porventura, não materialmente a mesma, mas na forma 
de visita virtual ao Museu Nacional do Teatro e da Dança. 

O mesmo já se faz por essa Península Ibérica digital fora. 
Em La memòria de les arts efímeres. Documentar el passat 
per construir el futur de les arts escèniques. o Museu de les 
Arts Escèniques (Catalunha) torna uma exposição em visita 3D. 
(https://openhaus.app/view/wKX509mn0EL/?cha=610). 

Percorremos salas, vemos figurinos, lemos textos expostos. 
A exposição virtual catalã tem a palavra futur no seu subtítulo. 
Para construir o futuro, diz lá, de modo resoluto e estimulante. 
Entendo que no nosso futuro ibérico precisamos, resolutamente 
e em permanência, de ver como Gil Vicente esteve entre Por-
tugal e Espanha nos primórdios do Teatro Europeu.

No final de Quadros de uma Exposição retoma-se o tema 
inicial. Na versão orquestrada, temos tudo em triunfo. Foi uma 
festa de som. Irregular, surpreendente, ora piano, ora fortís-
simo. Grande. Imensa. Como a real exposição de que tentei 
falar até aqui.

Nuno Meireles1

1 Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical / Institutto 
Politécnico do Porto.
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«Quem és tu? Um teatro nacional a olhar 
para o país» ou as muitas histórias que é 
possível contar e os arquivos encerram
Exposição. Itinerância (Águeda, 25/03-28/04/2023;  
Caldas da Rainha, 06-27/05/2023;  
Viseu, 03-24/06/2023; Ribeira Grande,  
Açores, 08-29/07/2023; Funchal, 09‑30/09/2023;  
Évora, 30/09-21/10/2023; Sines, 28/10-18/11/2023;  
Faro, 24/11-16/12/2023; Amarante, 13/01-03/02/2024; 
Barcelos, 09/02‑02/03/2024;
Lisboa, Museu Nacional do Teatro e da Dança,  
06/06-29/12/2024)
Curadoria: Tiago Bartolomeu Costa
Produção: Teatro Nacional D. Maria II em parceria com o 
Museu Nacional do Teatro e da Dança
Catálogo: Tiago Bartolomeu Costa, Teatro Nacional  
D. Maria II / Bicho-do-Mato, Lisboa, 2024

Activar e produzir a memória

É com uma citação da peça de Almeida Garrett, Frei Luís 
de Sousa – uma pergunta que Frei Jorge coloca ao Romeiro e 
que desencadeia a catástrofe na família de Manuel de Sousa 
Coutinho – que o visitante da Exposição acerca de cem anos de 
história do TNDM II é convidado a iniciar um percurso através 
de documentos de variado tipo – imagens, textos impressos 
e manuscritos, trajes e figurinos, adereços, livros – retirados 
dos arquivos e da biblioteca deste Teatro Nacional, do Museu 
Nacional do Teatro e da Dança, da Cinemateca Portuguesa, da 
RTP, do Arquivo Nacional da Torre do Tombo e de muitas ou-
tras instituições que se associaram a esta iniciativa que contou 
com o apoio da Comissão para as Comemorações dos 50 anos 
do 25 de Abril.

Coube ao Museu acolher a etapa final da viagem que 
a Exposição fez por algumas cidades do país, integrada no 
programa Odisseia Nacional desenhado para levar o TNDM  II 
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e a sua programação pelo território nacional. Amplamente 
anunciado e explicado, este programa colocou toda a equipa 
do Teatro ao serviço da ideia de uma intervenção local que 
mobilizasse e criasse sinergias entre agentes institucionais ou 
da chamada sociedade civil, em torno de temas e acções va-
riados. Retomando a prática da digressão, tão antiga como o 
próprio teatro, o TNDM II encontrou por esse país fora uma 
realidade que não existia no tempo de Amélia Rey-Colaço e 
Robles Monteiro, actores-empresários a quem foi concessionada 
em 1929 a exploração do Teatro Nacional.  Embora diversa e 
por vezes precária, esta nova realidade nada tem a ver com 
o deserto cultural do Estado Novo e com a hegemonia simbó-
lica do Teatro Nacional de então e da sua companhia. Hoje, 
as sucessivas delegações de competências do poder central 
nas autarquias e a multiplicação de iniciativas de estruturas 
de criação artística instaladas por todo o país e com trabalho 
próximo das comunidades traçam um panorama social, político 
e cultural que torna diferente a concepção da itinerância de 
um Teatro Nacional. 

Não sei como se relacionaram os visitantes das várias 
cidades que receberam versões da exposição e calculo que 
para alguns se tratou de uma descoberta, mais do que de um 
reconhecimento. Se assim foi, a aposta foi ganha. Em Lisboa, 
a exposição regressa a casa ou à casa emprestada pelo MNTD, 
numa acção conjunta entre instituições que detêm grande 
parte da documentação com a qual é possível escrever as 
histórias do teatro que aconteceu nesta cidade e em Portugal 
nos séculos XX e XXI. O mérito de exposições como esta e 
de outras que partam de iniciativas locais consiste no facto de 
dar visibilidade a documentos que são assim postos a falar do 
passado e de uma actividade específica – o teatro - rotulada 
como efémera, mas cujo rasto concorre para a produção de 
memórias individuais e colectivas inseparáveis das vivências de 
uma sociedade. Apesar de perdida muita dessa documentação, 
é tempo de cuidar da que resta e de contrariar a secundariza-
ção dos materiais que ficaram para lá dos espectáculos e que 
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produziram ou foram produzidos pelos espectáculos. Apesar 
de tudo, o Teatro Nacional D. Maria II só pode ser entendido, 
nos seus quase duzentos anos de vida, como lugar de tensões, 
mudanças, apagamentos e escolhas que acompanharam as 
reconfigurações da sociedade em que actuou. Isso mesmo se 
diz na Folha de sala disponibilizada ao visitante: “Quisemos, 
ainda, pensar a instituição por dentro, na sua relação provada 
e especulativa, com o contexto em que se inseriu (…).” (p. 2) 
A  dimensão especulativa manifesta-se, evidentemente, na in-
terpretação do discurso das fontes documentais e na rede de 
vizinhanças que o curador, Tiago Bartolomeu Costa, propõe à 
luz do que conhece do teatro em Portugal e das suas escolhas.

Tento pensar nos visitantes a partir desta conjuntura, do 
objectivo e dos alvos a atingir. Como a exposição andou por 
outros sítios seria interessante compreender o seu impacto na 
vida cultural das várias comunidades e no contexto teatral e 
artístico com o qual se relacionou. Trabalho a ser feito segu-
ramente. Tanto mais que, como se afirma na Folha de sala, “a 
exposição é um desafio à memória e ao saber, procurando criar 
e completar relações que decorram da experiência do visitante, 
interpelado a não esquecer a sua condição de cidadão.” (p.2)

Entrado no palácio do Monteiro-Mor onde está situado (até 
quando?) o MNTD, que encontra o visitante?  Os dois pisos 
anteriormente ocupados com a exposição permanente rece-
bem agora um moderno equipamento expositivo onde estão 
dispostos os documentos bem iluminados e legendados para 
esclarecimento e orientação de quem seguirá as oito salas cria-
das em torno de eixos definidos pelo curador.  Como o próprio 
escreve na referida Folha de sala, entre elas não existe “uma 
linearidade ou cronologia que extinga ou limite a experiência 
de observação e confronto” (p. 2). Como por vezes acontece 
quando o material contém informação muito rica, nota-se uma 
certa acumulação de documentos e dados, nem sempre fácil 
de gerir pelo visitante. A visita pode demorar quase duas ho-
ras, se o visitante quiser ler. Claro que é possível apenas ver, 
seguindo os textos de síntese afixados em cada sala, indicativos 
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das opções que presidiram à concepção destas específicas 
narrativas sobre o TNDMII. 

Como do teatro restam outras coisas além de documen-
tação escrita, saltam à vista os trajes, adereços e objectos, 
desenhos e fotografias, músicas e imagens em movimento, 
vozes gravadas e corpos filmados. Esta é a parte mais atraente 
de uma qualquer exposição e no caso do teatro, arte efémera, 
é seguramente aquela que cria a ilusão de que o teatro foi 
assim, tal como nos é mostrado. Vem sendo hábito, nesta era 
do audiovisual, providenciarem-se pequenos ecrãs que mos-
tram excertos de registos filmados de tipo variado (entrevistas, 
documentários, cenas de espectáculos, vida social associada 
ao teatro etc.) o que anima a visita ao animarem-se pessoas e 
acções conservadas nos documentos.

Ao visitante imaginário que invento, não é proporcionada 
a possibilidade de interagir, com os materiais, já que nada do 
que está exposto pode ser manipulado. Algumas vantagens da 
tecnologia e do ambiente digital estão ausentes, o que não é 
de estranhar porque o tratamento da documentação dos nossos 
arquivos tem vindo muito lentamente a introduzir o digital para 
responder à necessidade de conservação e de alguma dispo-
nibilização aberta, mas está muito longe de poder pensar-se, 
em conjunto com a investigação, para a criação de portais de 
onde nasceriam exposições, ouso dizer, quase feitas à medida 
e com capacidade de introduzir alguma interacção e poder de 
escolha do visitante. Os meios para isto não existem e não 
nos parece que os investigadores das áreas da informática, da 
robótica, ou da imagiologia estejam virados para estes lados. 

Os usos dos arquivos são muito variados e por isso a pro-
gramação que envolve a exposição é disso expressão. Pensou-
-se no público que poderá ser sensível a debates, a visitas da 
mais variada tipologia (temáticas, guiadas pelo curador, encena-
das, escolares, em linguagem gestual portuguesa) e a oficinas. 
Percebe-se a preocupação com os visitantes, facilitando-lhes 
o caminho até ao conhecimento e desejando que tenha uma 
experiência memorável. A minha atenção incide sobre o que 
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recolhe o visitante, que guarda ele da exposição. Já se disse: 
conhecimento por si próprio produzido ou que lhe é transmi-
tido, memórias activadas, novas memórias para uso futuro. 

Naturalmente, o que se mostra é o que se seleccionou de 
acordo com o que se procurava (re)conhecer e isso está bem 
patente ao longo da exposição. Manusear os documentos é a 
antecâmara para a produção de novas narrativas históricas, para 
colocar perguntas, para desocultar ou, pelo contrário, conservar 
na sombra. A questão está em não tomar a produção de me-
mória como história, mas como uma maneira entre outras de 
fomentar experiências mais ou menos excitantes de descobrir 
e tecer relações. O que é em si mesmo todo um programa. 

A explicação do curador vai no sentido de reforçar o con-
tributo da exposição, tal como foi projectada, para a escrita 
contemporânea de uma narrativa onde “nacional” e “pátria” 
deixam de ser sinónimos e podem tornar-se conceitos opera-
tórios na revisitação do passado.

 

Ao longo da investigação para a preparação da 

exposição, na seleção dos materiais e na criação de dis-

positivos que pudessem ampliar as relações previstas e 

acolher aquelas que decorrem da memória de uns e da 

curiosidade de todos, procedeu-se a um levantamento de 

elementos que contribuíssem para a escrita contempo-

rânea de uma narrativa que, se é devedora do passado, 

está suficientemente capacitada para se posicionar num 

contexto alterado onde a ideia de nacional não engloba, 

já, qualquer ideia de pátria com a qual todos nos identi-

fiquemos. (2024: 23)
 

O que não é fácil é tornar operativa essa separação entre 
o que é nacional (na sua historicidade política presente no nome 
das duas instituições organizadoras) e o que é a pátria (terra dos 
antepassados), já que para tal seria necessário analisar exemplos do 
complexo cruzamento de línguas, culturas e identidades reconhecí-
vel na história do nosso teatro e que, hoje, se põe em evidência, 
talvez ingenuamente, na multiculturalidade das sociedades actuais.
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Sobre a exposição e o seu impacto pronunciam-se tam-
bém vozes institucionais.  O director do Museu, Nuno Costa 
Moura, acredita no contributo da exposição para a construção 
de uma memória colectiva sobre o teatro e para o reconhe-
cimento “do papel do espectáculo e dos artistas enquanto 
agentes ativos da sociedade portuguesa.” (2024: 10). Já ao 
Conselho de Administração do Teatro Nacional D. Maria II se 
fica a dever uma síntese clara do propósito desta exposição: 
conhecermos quem somos através das “avenidas de compreen-
são dos papéis simbólicos deste teatro e das suas contradições, 
da luta pela liberdade de expressão, do papel das mulheres 
e das pessoas racializadas, da diversidade estética do teatro 
português e, assim, de Portugal (…)” (2024: 7-8)

As opções do curador, a intenção didáctica e o trabalho 
da imaginação

Apesar de se tratar de uma exposição tradicional no seu 
modo de dar acesso à informação, que é abundante, isso não 
impede que o seu desenho físico desperte o desejo de uma 
exploração do espaço em jeito duma “flânerie” descomprome-
tida, ao sabor do reconhecimento deste ou daquele assunto ou 
colocando em segundo plano o discurso do curador que diz o 
que sabe ou ficou a saber pela leitura dos documentos e pela 
pesquisa que desencadeou na sua equipa de conhecedores dos 
arquivos e das bibliotecas.

Um visitante metódico vai seguir indicações explícitas e 
implícitas, adivinhando o que interessa ao curador e o que o 
curador entende ser interessante para o visitante. Tudo depende 
de que visitante se tratar. Aquele que quer encontrar-se com 
Amélia Rey Colaço para a resgatar do quase esquecimento? 
O que quer rever imagens de espectáculos a que assistiu, de 
actores e actrizes que apreciou? O que admira ou despreza um 
teatro nacional dominante tantas décadas e preso ao antigo 
regime? O que nada sabe sobre o TNDM II, mas se ali está 
é porque está disponível para descobrir o que não conhece? 
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O que integra as profissões do teatro e vem em busca de um 
conhecimento organizado e humanístico para juntar à prática? 
O que nunca entrou no TNDM II, nem noutro teatro, mas vem 
com os companheiros da escola e guardará sobretudo a expe-
riência colectiva de descobrir a teatralização de uma profusão 
de materiais referidos aos espectáculos ou ao contexto de vida 
do Teatro Nacional? 

Parece-nos que as opções do curador vão no sentido de 
procurar evidenciar certas questões que atravessam o presente 
e que podem ser colocadas ao passado de um teatro nacional, 
sem anacronismo, tendo em conta o espectro temporal longo 
da exposição e o contexto social e político em que o TNDM II 
esteve activo ou inactivo. São questões que configuram o modo 
como vivemos, pensamos o mundo e falamos sobre ele. Por 
isso elas projectam-nos e projectam-se nos materiais da expo-
sição, seja evocando o colonialismo português na pintura da 
negra Inês, Cabrocha brasileira, no retrato promocional para 
Viagem maravilhosa de Amélia Rey-Colaço com um menino 
negro ao colo, no retrato de Alves da Cunha com o traje de 
Otelo, seja no alinhamento de várias autoras resgatadas do 
esquecimento, para evidenciar a existência de uma escrita 
omitida no feminino e a dificuldade de chegar ao palco do 
TNDM II ou a presença das mulheres no teatro como actrizes, 
encenadoras, figurinistas e como protagonistas de peças do 
reportório universal. 

O mesmo interesse terá despertado no curador a docu-
mentação sobre os mitos da portugalidade revistos pelo Estado 
novo e postos em cena no TNDM II através das várias encena-
ções da peça Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, da figura 
de D. Sebastião nas peças, homónima, de Tomás Ribeiro Colaço 
e O Rei no exílio de Francisco Camacho, de D. Inês de Castro 
no clássico a Castro de António Ferreira em Alcobaça e em 
Dona Inês de Portugal, representada por Amélia Rey-Colaço em 
1957. Dramaturgia nacional, mitos, efemérides e propaganda 
– em cruzamentos estéticos e literários (no reportório de tema 
regional e na representação visual de uma essência do povo 
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português) – reflectiam, em tempo de ditadura, sem questio-
nar, a ideologia dominante, as suas práticas de inculcação por 
imagens e sons ou pelo cerimonial autoritário do regime tendo 
como cenário o TNDM II. Mas, já em democracia, persistiram 
nos arquivos que agora nos são revelados exemplos da distân-
cia que separa o palco e a sala do D. Maria no que diz espeito 
à diversidade das representações do Outro.

Mostrar nesta exposição a acção da censura, bem docu-
mentada no arquivo do MNTD, era incontornável. Diz-nos muito 
das dificuldades de uma companhia que, presa a um contrato 
com o Estado, não estava imune à vigilância do regime e à 
autocensura. Mas diz-nos também que, apesar da liberdade 
conquistada e da revisão crítica dos efeitos da censura, do-
cumentada pelo reportório e pelos espectáculos a partir de 
1978, muito se perdeu das experiências estéticas e artísticas 
das vanguardas de que fomos afastados. 

Existirá uma intenção didáctica subjacente à exposição? 
Sim, o que denota o peso da missão institucional das entidades 
organizadoras (a questão do nacional no nome e o valor simbó-
lico do edifício recuperado) e a circunstância da celebração da 
Revolução de Abril (mostram-se os soldados no Rossio, a faixa 
do MRPP na fachada, a inscrição do MDP numa parede da sala 
em obras). Apesar do desejo de dar a iniciativa ao visitante, 
existe uma intensa programação complementar, como já refe-
rido, através da qual se acautela a transmissão de informação 
e conhecimento recolhido, enquanto se explica a concepção 
da própria exposição e do seu propósito. O próprio Catálogo 
diz e mostra a sua função.

Ser didáctico não é algo de censurável. Que uma ex-
posição seja um instrumento para ensinar, é apenas um dos 
seus propósitos. Para mais estando a cultura teatral ainda tão 
limitada a um punhado de apreciadores espalhados pelo país. 
Nesse sentido, a organização de exposições e a sua itinerância 
(e venham elas também de outros pontos do território) pode 
ser mais do que espectáculo ou montra de curiosidades e, 
tornar-se acto cívico de transformação do real. Sem a presença 
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de um olhar que guia, a liberdade de associação, de distracção 
e de valorização do que está exposto talvez seja maior, claro, 
mas a instituição Museu sente o peso da sua responsabilidade 
e por isso quer cuidar dos seus visitantes.

O trabalho de imaginação dos possíveis visitantes é se-
guramente muito excitante para um curador e, tal como no 
teatro, um dos desafios consiste em congeminar um lugar co-
mum para a diversidade dos que a visitam. Um museu acolhe 
espécies muito mais diversas do que um Teatro. E um teatro 
nacional foi sempre um lugar selecto, padronizando o modo de 
estar no seu espaço. O visitante muito jovem talvez não tenha 
ainda sofrido essa aclimatação ou padronização. Ou talvez o 
programa Odisseia Nacional tenha provocado mudanças nos 
ecossistemas culturais que foi habitando e simultaneamente 
no seu próprio ecossistema onde a ideia de públicos merece 
permanente discussão. 

Destaques da exposição e um convite

Com um gosto particular pela documentação menos 
atraente, composta pelos textos que informam acerca da ins-
tituição e dos momentos sociopolíticos da sua atribulada exis-
tência, retive dois núcleos onde se descobrem episódios que 
determinaram ou falharam possíveis configurações alternativas 
do TNDM II, como foi o caso, em 1978, das “condições legais” 
do seu estatuto, que levaram à criação de uma Comissão 
instaladora e atingiram a governabilidade do Teatro Nacional. 
A proverbial dificuldade do Estado para lidar com os organismos 
culturais que estão sob à sua alçada, fez-se sentir.

Um desses sub-núcleos está na primeira sala. Uma breve 
alusão ao fundador Garrett, através da ironia do cadeirão de 
trabalho que costuma ser-lhe atribuído e do traje para o espec-
táculo Falar verdade a mentir, de 1990, introduz-nos no pe-
ríodo após a reconstrução e as polémicas sobre a necessidade 
da existência do TNDM II – aqui indiretamente comentada pelas 
imagens das filas de espectadores acorrendo à inauguração 
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em 1978 e ao êxito de Passa por mim no Rossio, a revista 
das revistas muito presente, aliás, na exposição. Mas é para o 
incêndio, seu eco na imprensa e obras (entre 1964 e 1974, 
mas também em 2022) que se chama a atenção do visitante. 
Viaja-se no tempo e activa-se a memória dos factos traumáticos 
sob o olhar de D. Maria II, patrona do Teatro. 

Muito interessante para entender a segunda vida do 
TNDM  II pós-incêndio é o conjunto de expositores contendo 
algumas informações relevantes acerca da intervenção do 
primeiro responsável pela administração do Teatro, Francisco 
Ribeiro, na concepção, talvez não muito visionária, de um 
teatro nacional que, em plena consolidação do teatro indepen-
dente, parecia anacrónico e contrário aos ventos dos tempos 
revolucionários. Pequenos detalhes nos seus apontamentos 
manuscritos mostram pelo menos duas coisas: o propósito de 
acolher as companhias independentes; a constituição de uma 
companhia com elenco de actores e actrizes fixo que revela 
também certas opções de representatividade social e artística a 
par da tradicional escolha de “naipes” para a apresentação de 
um reportório canónico. E poderíamos a partir daqui continuar 
a puxar fios para a história do teatro em Portugal, através do 
primeiro orçamento, do primeiro regulamento, do Boletim infor-
mativo do TNDMII e das cartas a pedir emprego na companhia 
em constituição, deixando cair alguns elementos da exposição 
cuja presença parece menos justificável. Existem, como seria 
de esperar, algumas indecifráveis ligações e escolhas duvidosas, 
mas não há exposições perfeitas.

Um segundo exemplo é transversal a toda a exposição e 
diz respeito à presença abundante de textos cénicos muitos 
deles anotados pelos encenadores, constituindo um material 
de arquivo que merece análise cuidadosa por revelar a inscri-
ção da concepção do espectáculo, nem sempre concretizada, 
e do seu processo criativo. Acompanhados dos desenhos de 
figurinos e de cenários permitem entender opções cénicas e 
dramatúrgicas, permanências ou mudanças estéticas e até re-
gras de direcção dos actores.
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O curador lamenta, ainda na Folha de sala, que a história 
do teatro fale apenas do que se fez ou, no caso português, 
não fez por acção da censura, mas que não haja registo “das 
escolhas, das razões e das biografias sociais, políticas e éticas 
de quem fez a história do teatro e do Teatro Nacional.” ou seja, 
do historiador. Não sei se assim é. De forma mais ou menos 
assumida, qualquer história do teatro evidencia um lugar de 
enunciação, objectivos e circunstâncias da sua produção. Basta 
ler os prefácios, analisar os discursos e identificar o lugar que 
essas histórias ocupam ou a que aspiram no contexto em que 
surgem. As histórias do teatro português de Luciana Stegagno 
Picchio e de Luiz Francisco Rebello são a esse título revela-
doras. Por isso, percorrer os arquivos não dispensa conhecer 
a(s) história(s) que cada época produz e que corresponde(m), 
no caso que aqui importa, a ideias de teatro latentes numa 
comunidade. Há que conhecê-las todas. 

Por isso, deixo um desejo e um desafio que correspondem 
ao avesso ou à outra face desta exposição assim formulados: 
que outro teatro estava a acontecer pelo país na mesma altura 
em que o TNDM II se apresentava como o teatro modelo? Como 
pode a informação existente noutros arquivos descentrar o olhar e 
revelar outras realizações, outras maneiras, outros agentes, outras 
relações com que se foi produzindo uma actividade teatral tantas 
vezes referida como inexistente, subdesenvolvida, popular? Ver o 
TNDM II na arquitectura dos teatros privados por esse país fora e 
não apenas nas lápides comemorativas, identificar reportórios coin-
cidentes ou alternativos, observar as fotos dos espectáculos dos 
teatros de amadores em muitas localidades será ainda encontrar 
a marca desse Teatro Nacional que existia imponente no Rossio?

Talvez nos viessem a surpreender certos trânsitos artísti-
cos, certas redes locais mais distantes e menos seguidoras do 
“efeito Teatro Nacional”, e até as resistências ou revoltas face 
à centralidade do poder e do saber que avaliam, incluem e ex-
cluem o que é divergente. Suscitar a multiplicação dos olhares 
resulta num mapa muito mais colorido e acidentado do que 
aquele que surge quando olhamos de um só lugar. 
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Por agora e ainda bem, descobrimos o que ainda nos 
reservavam os arquivos do TNDM II e do MNTD sobre “a his-
tória do país, a história do edifício e as biografias pessoais e 
profissionais dos seus protagonistas” (2024: 17). Duas horas 
depois de entrarmos no Museu pudemos conhecer a nação 
através das acções da instituição que pretendia representá-la 
e percorremos momentos escolhidos da vida artística, política 
e administrativa do TNDM II, tornando presentes alguns dos 
intervenientes e dos gestos que sobreviveram para contar a 
sua história. Acima de tudo, guardo a narrativa que o curador 
da exposição generosamente quis propor neste ano da graça 
de dois mil e vinte e quatro.
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ARTHE – Arquivar o Teatro
Projecto financiado por fundos nacionais 
através da FCT/MCTES (PTDC/ART-PER/1651/2021)
Investigador Responsável: Maria João Brilhante
Instituição de acolhimento: Centro de Estudos de Teatro 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

O projeto ARTHE – Arquivar o Teatro, coordenado por 
Maria João Brilhante e Ana Bigotte Vieira, no âmbito do Centro 
de Estudos de Teatro (CET) da Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa (FLUL), dedica-se à identificação, mapeamento 
e estudo dos arquivos de 19 companhias de teatro indepen-
dente em Portugal, com ênfase nas décadas de 1970 e 1980. 
Financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT), 
o projeto não apenas analisa as práticas arquivísticas dessas 
companhias, como também identifica fragilidades nas condições 
de preservação, promovendo a acessibilidade de documentos 
essenciais para a compreensão da evolução do teatro face às 
transformações sociopolíticas do pós-25 de Abril.

A proposta parte da necessidade urgente de acesso aos 
arquivos teatrais para entender o impacto das mudanças polí-
ticas, sociais, culturais e estéticas desencadeadas pelo fim da 
ditadura, a adesão de Portugal à Comunidade Europeia e as 
subsequentes políticas neoliberais. O projeto também permite 
investigar os efeitos da crise econômica de 2008, que levou ao 
encerramento de várias companhias independentes e à disper-
são de seus arquivos. O ARTHE dá continuidade a iniciativas 
anteriores do CET, como o inventário do arquivo do Teatro 
da Cornucópia em 2017, o ciclo de conversas sobre acervos 
teatrais, realizado em parceria com o Instituto de História Con-
temporânea (IHC) em 2018, e a colaboração com o Teatro do 
Bairro Alto na série de conferências «Histórias do Experimental». 
Em resposta à pandemia, o CET apoiou a criação de uma linha 
de financiamento do Ministério da Cultura para o tratamento 
de arquivos teatrais pelas próprias companhias, reforçando a 
relevância da preservação desses documentos.
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Entre os objetivos centrais do ARTHE está a criação de 
um plano de boas práticas em rede, envolvendo diversas ins-
tituições culturais e científicas, tais como o Museu Nacional 
do Teatro e da Dança, o Teatro Nacional D. Maria II, o Teatro 
Nacional de S. João, o Instituto de História Contemporânea e 
o Centro de Investigação e Estudos de Sociologia. Esse plano 
baseia-se na análise de dois arquivos doados ao CET: o arquivo 
do Teatro da Cornucópia, essencial para a renovação estética 
e política do teatro português, e o arquivo de Mário Barradas, 
uma figura chave na descentralização teatral em Portugal. 
A análise desses acervos está fundamentada nos conceitos de 
teatro independente e descentralização, ambos intimamente 
relacionados à Revolução dos Cravos, conferindo características 
singulares a esses movimentos, em comparação com outros 
contextos europeus.

Para alcançar os resultados propostos, o projeto desen-
volve diversos instrumentos com base em reflexões geradas 
pelas pesquisas conduzidas pela equipa e colaboradores, em 
estreita colaboração com as companhias teatrais. Entre esses 
instrumentos destacam-se: um questionário que auxilia as com-
panhias na identificação e início do processo de inventariação 
de seus arquivos, e visitas às companhias para verificar o es-
tado de conservação dos acervos e produzir uma descrição 
sumária de suas condições. 

Além disso, foi criada uma newsletter mensal para man-
ter a rede de companhias e interessados informados sobre o 
progresso do projeto, incluindo textos que relatam pesquisas 
em andamento ou abordam temas correlatos. Três jornadas de 
trabalho foram já realizadas com as companhias participantes, 
permitindo a troca de informações sobre métodos, práticas e 
políticas de gestão de arquivos. 

Até o término do projeto, serão publicados oito volumes 
que abordarão temas relacionados com as pesquisas desenvol-
vidas, além do lançamento de um website que disponibilizará 
todo o material dele resultante, incluindo ensaios, relatórios de 
missões e documentos. Estão também previstas duas conferências 
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internacionais, entrevistas com personalidades relevantes do pe-
ríodo estudado e a elaboração de um Manual de Boas Práticas, 
contendo recomendações e instrumentos para o tratamento de 
arquivos teatrais.

Por fim, o ARTHE visa combater o desaparecimento de 
informações cruciais para o estudo das mudanças estruturais 
nas práticas de criação e organização teatral em Portugal, am-
pliando, ainda, o debate sobre o papel das práticas de arquivo, 
como já vêm promovendo artistas e acadêmicos, na construção 
de historiografias transnacionais e descentralizadas das artes 
performativas.

Companhias participantes:
A Comuna – Teatro de Pesquisa
Trigo Limpo
Teatro Maizum
Teatro Experimental do Porto
Teatro Experimental de Lagos
Teatro Experimental de Funchal
Teatro de Animação de Setúbal
Teatro das Marionetas do Porto
Teatro das Beiras
Teatro da Serra de Montemuro
Seiva Trupe
O Bando
Companhia de Teatro de Braga
Companhia de Teatro de Almada
CENDREV
Cegada
Bonifrates
Art’Imagem
Aquilo Teatro

Fábio Marques Belém
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Trinta anos de apuro de edição de teatro  
de autores portugueses quinhentistas:  

Gil Vicente e outros

Trinta anos é uma etapa que merece ser celebrada, tra-
zendo à memória pessoas e acontecimentos.

O CET – Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa cumpre neste ano de 2024 
trinta anos de actividade. Tem como um dos pontos fulcrais da 
sua missão o conhecimento e divulgação da História do Teatro 
em Portugal, para o que concorre a sua linha editorial, corres-
pondente ao programa «Tesouro», já desenhado na estrutura 
original concebida por Osório Mateus, em 1994.

Tal como preconizado pelo seu fundador, a edição do 
Teatro de Autores Portugueses teve em conta a evolução tecno-
lógica e tem-se desenvolvido em dois suportes: as plataformas 
digitais e os livros. 

Há dez anos, João Dionísio, num artigo que assinou na 
revista Sinais de cena celebrando a actividade editorial do 
CET, destacava, no âmbito das (agora chamadas) humanidades 
digitais, que «o primeiro produto de relevo lançado pelo CET 
foi o CD-ROM Gil Vicente, Todas as obras, talvez o mais me-
diatizado objecto da colecção ‘Biblioteca Virtual dos Descobri-
mentos Portugueses’ chancelada pela Comissão Nacional para 
a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses em 2001»1. 

Tratava-se de um objecto ímpar e pioneiríssimo no uso 
do então ainda misterioso universo digital.

Aliás, aquele estudioso deu conta da novidade, da utili-
dade e da possibilidade múltipla de exploração da edição crítica 
e da respectiva base de dados que a acompanhava, resultante 
do trabalho ciclópico dos investigadores:

1 João Dionísio, «Uma data de edições de teatro», in Sinais de 
cena, 20, 2013, 9-14: 9.



Trinta anos de apuro de edição de teatro de autores  
portugueses quinhentistas: Gil Vicente e outros

184

O interesse deste suporte electrónico residia então 

na possibilidade de articular a transcrição dos autos de Gil 

Vicente com o facsímile dos testemunhos quinhentistas, 

mas de maneira geral em aproveitar as amplas possibi-

lidades de armazenamento para juntar texto de teatro, 

apresentação crítica, anotação, glossário, possibilidades 

de pesquisa vocabular e temática, bibliografia, imagens e 

composições musicais relacionadas com a obra vicentina 

e a época do autor.2

Na sequência desta edição electrónica o CET preparou a 
correspondente edição em livro, também sob a responsabili-
dade de José Camões, que havia dirigido a equipa da edição 
em CD-Rom (Helena Reis Silva, Maria Manuel Nery, Lurdes Pa-
trício, João Nuno Sales Machado, Maria Jorge, Conceição Can-
deias), que se traduziu em cinco grossos volumes publicados 
em 2002 em parceria CET / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
apresentados no Congresso Internacional Gil Vicente: 500 
anos depois, que o CET realizou entre 3 e 8 de Junho desse 
ano, e que reuniu cerca de 100 participantes, entre assisten-
tes e oradores, representando três gerações de estudiosos da 
obra de Gil Vicente. A experiência pioneira do CET na edição 
digital e subsequente edição em papel revelou-se proveitosa e 
de utilidade inequívoca, dando azo à plataforma do Teatro de 
Autores Portugueses do Séc. XVI (http://www.cetequinhentos.
com), que alberga, evidentemente, o de Gil Vicente, e que 
permite o acesso às obras completas e respectivos facsímiles 
de manuscritos e primeiras edições, fornecendo bibliografias e  
instrumentos de pesquisa temática, a que voltarei mais abaixo3. 

2 Idem, ibidem.
3 Em «AB CD», (Revista Românica 13, Departamento de Literatura 

Românica, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2004, pp. 43
‑52) José Camões menciona os diferentes procedimentos adoptados para 
cada um destes suportes e, na sua tese de doutoramento, defendida em 
2006, mostra no capítulo «Bastidores da Edição Electrónica» a construção 
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À semelhança do que aconteceu com Gil Vicente, também as 
obras dos demais autores têm vindo a ser publicadas na Im-
prensa Nacional.

Dez anos depois, também por inicitaiva de José Camões, 
o CET promoveu o encontro Copilaçam de todalas obras de 
Gil Vicente – 450 anos, que a 30 de Outubro de 2012 juntou 
ao organizador os especialistas José Augusto Cardoso Bernar-
des e Thomas Earle para debater em público múltiplos olhares 
sobre a obra do autor quinhentista.

Em 2022, dez anos mais tarde, a comemoração dos 460 
anos da Copilaçam realizou-se no Museu Nacional do Teatro e 
da Dança, a 24 de Novembro, com um colóquio que, tal como 
as inicitivas anteriores, visou a actualização do conhecimento 
sobre a obra de Gil Vicente: Gil Vicente na mudança dos tem-
pos, de que resultou um volume publicado no ano seguinte 
(vd. pp. 207-210 desta Revista).

Tal como referia João Dionísio no seu artigo, e eu própria 
realcei algumas linhas acima, uma das notáveis possibilidades 
que a edição electrónica permitiu foi não só a pesquisa voca-
bular, quase da exclusiva «responsabilidade» da programação 
informática, mas, sobretudo a pesquisa temática, que exigiu da 
parte dos investigadores atentas leituras e releituras das obras, 
etiquetagem electrónica dos fragmentos correspondentes ao 
tema escolhido organizados por campos temáticos – Alimen-
tação; Arrenegos; Astrologia/Astronomia; Cantigas; Cigano; 
Citação; Devoção mariana; Doutrina; Feitiços; Filosofia da 
morte; Judeu; Juramentos; Medicina; Mitologia; Morte de 
Amores; Mouro; Mundo rural e campestre; Náutica; Negro; 
Ofícios e categorias/grupos sociais; Onomástica; Paixão e 

das macros que geram caixas de diálogo entre os programas Word e 
Access da Microsoft, criando um interface que registava directamente 
na base de dados uma selecção feita no processador de texto (José 
Camões, Editar novamente onze textos do teatro português do sé-
culo XVI, Doutoramento em Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa, 
2006, pp. 150-180).
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Morte de Cristo; Personagens; Pesares; Pragas; Profecias; 
Provérbios; Toponímia; Vestuário – que se viram reduzidos na 
plataforma de autores múltiplos. Um dos temas de investigação 
que se mantiveram foi a paremiologia. A elevada percentagem 
de provérbios encontrados na obra de autores quinhentistas de 
teatro levou a que o resultado tenha sido fixado num livro em 
que se incluem os provérbios com remissão entre as várias for-
mas paremiológicas numa edição da minha autoria4 preparada 
com Helena Reis Silva e José Camões, o qual, no preâmbulo 
da edição, «Um Teatro Exemplar», reflecte:

Há 20 anos publiquei em CDROM uma edição do 

teatro de Gil Vicente – a figura mais importante do teatro 

ibérico do início do século XVI, que escreveu e encenou 

as suas peças entre 1502 e 1536 usando quer o verso 

português, quer o castelhano, e muitas vezes as duas lín-

guas no mesmo auto. Para além da edição, com base na 

Compilação de Todalas Obras de 1562, o CDROM incluía 

bases de dados que permitiam múltiplas pesquisas nos 

textos.  Infelizmente não é possível utilizá-lo hoje, pois já 

não há máquinas que o leiam. (Talvez haja aqui matéria 

para reflexão: os pergaminhos que têm milhares de anos 

podem ser lidos hoje, e os livros, mesmo impressos em 

mau papel, conservam-se durante séculos)5.

Há cerca de dois anos, o CET começou a organizar umas 
Jornadas de Estudos de Teatro, de caractér bienal. Nas primei-
ras, realizadas entre 16 e 19 de dezembro de 2022, dedicadas 
a Osório Mateus, Maria João Brilhante conta «como tudo co-
meçou», desde a criação de um curso de especialização e de 

4 Lurdes Patrício, Exemplos Antigos-Paremiologia e Fraseologia no 
Teatro Português do Século XVI, provérbios, ditados, adágios, anexins, 
rifões e outros ditos e sentenças quinhentistas, Tavira, Câmara Municpal 
de Tavira, Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa, 2021.

5 Idem, p. 9.
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um centro de investigação em Estudos de Teatro, oficialmente 
reconhecido pela FCT, até à actualidade, com trabalho quoti-
diano «para tornar esta área do conhecimento mais robusta e 
relevante dentro das Artes e Humanidades»6.

Dos vários projectos desenvolvidos no Centro de Estudos 
de Teatro têm lugar de destaque os que se ocupam da História 
do Teatro em Portugal, sob a direcção científica de José Camões, 
com especial incidência nos que promovem a edição dos clássi-
cos portugueses. Felizmente hoje pode-se aceder às obras que 
fazem a história do teatro no século xvi em Portugal, quer na 
plataforma digital, quer nas edições publicadas em papel; e o 
mesmo vale para os séculos XVII e XVIII. A edição em duplo 
suporte feitas no Centro de Estudos de Teatro complementam-
-se e instituem-se como importantes auxiliares do estudo da 
História do Teatro em Portugal.

Deste labor ininterrupto, de alguns investigadores, dedi-
cado às leituras de Gil Vicente têm resultado também diversas 
colaborações com unidades de produção teatral, de que resul-
taram edições publicadas a partir dos respectivos espectáculos 
(Filodemo, de Luís de Camões, encenado por Luís Miguel Cintra 
no Teatro da Cornucópia e publicado pela Cotovia em 2004; 
Breve Sumário da História de Deos, encenado por Nuno Cari-
nhas no Teatro Nacional de São João e publicado pela Assírio 
&Alvim em 2009).

Presentemente, estão em curso as edições do Teatro de 
Luís de Camões e do volume IV de Teatro Português do sé-
culo XVI, a publicar pela Imprensa Nacional. Gil Vicente voltou a 
ser escolhido para inaugurar iniciativas editoriais electrónicas do 
CET, como o Teatro de Autores Portugueses: catálogo e textos 
múltiplos, acessível na plataforma web <tapmultiplos.com>.

6 Maria João Brilhante, «Como tudo começou», Jornadas em Es-
tudos de Teatro. (Re)conhecer Osório Mateus, Centro de Estudos de 
Teatro, Lisboa, 2022, p. 5.
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É, pois, facilmente constatável que os objectivos iniciais 
do Centro de Estudos de Teatro têm sido largamente concre-
tizados, com o aumento de investigadores, de actividades, de 
edições, de projectos e de novos programas que as novas 
tecnologias permitem desenvolver. 

Nestes finais de 2024, confiante no futuro, nas pessoas 
que firmaram os alicerces do CET e transmitiram a dinâmica 
que é dada a ver no sítio <ceteatro.pt.>, celebro reconhecida-
mente os trinta anos do Centro de Estudos de Teatro.

Lurdes Patrício
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AA. VV., Te_tro de Revist_ em Portug_l: 
Revist_s «Perdid_s» e Outr_s (1851-1868) 
Eugénia Vasques et al. (ed.), Lisboa, Imprensa  
Nacional, 2022, 1498 pp.

As Revistas perdidas do Teatro do Ginásio

Elaborar a história das revistas do ano é uma tarefa «que 
só algum velho cão rateiro dos palcos secundários poderia 
fazer», indica Fialho de Almeida em Actores e Autores, em 
1896. Segundo o autor, esse trabalho caprichoso só pode ser 
realizado através de fontes dispersas, pouco assertivas e por 
vezes inalcançáveis, como a recordação pessoal dos especta-
dores, a pesquisa em periódicos ou em arquivos de teatros, 
«impossíveis de completar». Sobre este último ponto, o autor 
determina a dificuldade de acesso aos arquivos dos «teatrinhos» 
pela multiplicidade dos seus empresários, referindo-se com 
certeza a autorizações de consulta dependentes de vontades 
individuais; a essa dificuldade não seria alheia a rotatividade 
nas direcções dos teatros e, por conseguinte, a retirada dos 
manuscritos pertencentes ao repertório apresentado em cada 
uma delas. Por essas circunstâncias, e por uma série de outras, 
como incêndios, demolições, mudanças de local, etc., foram 
desaparecendo muitos manuscritos. 

Assim se pensou ter acontecido com o texto da primeira 
revista, Lisboa em 1850, de Francisco Palha e Latino Coelho, 
levada à cena a 11 de Janeiro de 1851, no Teatro do Ginásio, 
e com os textos que lhe sucederam até 1856, ano da edição 
impressa de Fossilismo e Progresso, de Manuel Roussado. 
Luiz Francisco Rebello, na sua extraordinária investigação plas-
mada na História do Teatro de Revista em Portugal, dá conta 
dessas lacunas afirmando que, no caso da primeira revista, 
não se conhece a sua estrutura, porque o seu texto não foi 
editado nem conservado, assim como das três revistas que 
lhe sucederam, da autoria de José Maria Brás Martins. Deste 
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modo, a descoberta do espólio do antigo Conservatório Real 
de Arte Dramática1, onde constam, entre outros, os primeiros 
textos de revista, é um achado precioso, porque nos permite 
finalmente perceber melhor o desenvolvimento do género nos 
palcos de Lisboa. 

Ao que tudo indica, os manuscritos inéditos da revista 
estiveram perdidos quase um século, se seguirmos a cronolo-
gia dos acontecimentos indicada por Guilherme Filipe, um dos 
primeiros investigadores a debruçar-se sobre o assunto; foram 
transladados em 1921, na altura do incêndio que destruiu o 
Teatro do Ginásio, para a biblioteca da Escola de Teatro do 
Conservatório Nacional (permanecendo encaixotados e sem 
tratamento arquivístico), e passaram, em 1998, para as novas 
instalações da Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC), 
na Amadora, onde foram encontrados por acaso por Eugénia 
Vasques [em 2011-2012], professora e investigadora daquela 
instituição. 

Resgatados do anonimato para o século XXI, um grande 
lote de exemplares foi digitalizado2, a partir de 2013, através 
de um apoio da Fundação Calouste Gulbenkian, tendo como 
motivação principal a sua colocação no domínio público de ma-
terial desconhecido e procurado por investigadores, e permitir 
o seu rápido acesso pela comunidade académica e científica 
(Marques, 2016: 46-47). O certo é que parte desse espólio, 
nomeadamente os manuscritos inéditos do primeiro ciclo de 

1 O espólio é composto, entre outros materiais, por manuscritos en-
viados a concurso ou para censura prévia à Inspecção Geral dos Teatros, 
que funcionava nas antigas instalações do Conservatório, e diz respeito 
a vários teatros lisboetas, tendo não só originais, como imitações e tra-
duções (Marques, 2016: 45-47). Os materiais integram agora o Arquivo 
Histórico da Escola Superior de Teatro e Cinema.

2 Foram digitalizados 812 manuscritos pertencentes ao acervo do 
Conservatório Nacional; deste conjunto, datado entre os séculos XVIII e 
XIX, uma grande fatia é proveniente do Teatro do Ginásio, num total de 
404 espécies (Marques, 2016: 46-48).
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revistas entre 1851 e 1867, foi parcialmente disponibilizado, 
ficando acessível apenas para alguns investigadores, por se 
tratar de «material raro e único»3. Esta argumentação, que faz 
cair por terra todos os propósitos inerentes à digitalização das 
revistas, não só apresenta uma estratificação injustificável entre 
graus de investigação, como é pouco coerente, pois não estava 
em causa nem a conservação do material, nem sequer a sua 
reprodução (que está sempre sujeita a autorizações especiais). 
Por outro lado, pertencendo o material a um arquivo histó-
rico, acomodado numa instituição pública, deveria seguir as 
directivas legais, no que diz respeito à facilitação do acesso à 
documentação para fins de investigação4. Os arquivos públicos 
não devem ser impossíveis de consultar, mas continuamos a 
assistir, sem razão aparente, à ocultação do seu material ou 
a uma espécie de «secretismo» (desproporcionado) em relação 
ao seu paradeiro. Felizmente tem existido um contínuo investi-
mento na inventariação das espécies e na acepção de que as 
obras só nos servem quando produzem conhecimento, que é 
acompanhada da extraordinária colaboração e do empenho das 
pessoas que trabalham nos arquivos e nas bibliotecas (públicas 
e privadas) do nosso país. 

3 Em 2014 pedi para visualizar esse material, com o objectivo de 
levar a cabo a minha dissertação de mestrado sobre a Revista do Ano 
nos palcos de Lisboa, entre 1851 e 1889, realizada na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa. Através de deliberação do Conselho 
de Biblioteca fiquei a saber que «a consulta integral destes documentos 
raros e únicos é disponibilizada somente a investigadores – doutorandos, 
pós doutorandos e historiadores», e desta forma teria acesso parcial aos 
manuscritos. Foi-me facultada a página de capa e de distribuição de 
elenco das revistas, apesar de estar, ao que tudo indica, terminado o 
processo de digitalização dos manuscritos. Em 2022, depois de voltar a 
contactar a Biblioteca da ESTC sobre o mesmo assunto, foi-me indicado 
para aguardar pela publicação que estaria no prelo.

4 Decreto-Lei n.º 16/93, de 23 de Janeiro, que estabelece o regime 
geral dos arquivos e do património arquivístico. 
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Debrucemo-nos então sobre a tão aguardada edição de 
Teatro de Revista em Portugal: Revistas Perdidas e Outras 
(1851-1868), pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda (2022), 
que, como o nome indica, optou por publicar não só os seis 
manuscritos inéditos, mas também cinco reproduções de edi-
ções anteriormente impressas, por diferentes casas editoriais. 
Possui portanto um corpo robusto de onze textos, levados à 
cena na sua maioria no Teatro do Ginásio, com excepção para 
a Revista de 1858, de Joaquim Augusto de Oliveira, e para 
o texto mais tardio do lote, a Revista de 1867 de Francisco 
da Costa Braga, ambas estreadas no Teatro das Variedades 
Dramáticas. 

Em duas revistas, 1862, de Isidoro Sabino Ferreira, e 
Celebridades em 1868, de Henrique Verón e Diogo Henriques 
Xavier Nogueira, as reproduções impressas fazem-se acompa-
nhar pelos respectivos manuscritos originais e portanto é pos-
sível a comparação das duas versões. Se, no primeiro caso, as 
pequenas emendas contidas no manuscrito não migram para 
a versão impressa, no segundo caso são seguidos à risca os 
cortes do autor, aparecendo inclusivamente no exemplar im-
presso excertos de um novo texto. Quanto à integração dos 
outros três textos já impressos, não só torna o objecto livro 
ainda mais volumoso, como não oferece benefícios de monta, 
pois esse material está acessível para consulta, por exemplo, 
no catálogo da Biblioteca Nacional de Portugal. 

Os textos desta publicação dizem respeito ao primeiro 
ciclo da revista, até 1869, altura em que entra em cena o 
autor e empresário António de Sousa Bastos5, responsável por 
dezenas de criações, até 1909, dividindo, a partir de 1896, 
o seu reinado com outro protagonista, Eduardo Schwalbach 
(Rebello, 2010:15). Neste primeiro ciclo, a revista apresenta-se 

5 Estreou-se com a revista Coisas e Loisas de 1869, a 13 de Ja-
neiro de 1870, no Teatro das Variedades Dramáticas.
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maioritariamente em 3 actos e sem prólogo inicial6, e é inaugu-
rado um novo modelo de revista, em formato de cena cómica, a 
Revista do Ano, cena com pretensões a cómica e adubada com 
alguma música, de Pedro Carlos de Alcântara Chaves (1860). 
A revista é cunhada, pela primeira vez, como «revista do ano» 
(até então aparece apenas como «revista»), possivelmente como 
provocação irónica por parte do autor, ao atrever-se a nomear 
desta forma um curto monólogo (Vasques, 2022: 42). As pe-
quenas revistas apresentadas, até 1867, de que há registo, são 
apenas quatro (preponderantes em relação ao segundo ciclo), 
sendo a mais tardia, a Revista a (Vapor) de 1866, disparate 
cómico-satírico-musical em um acto e três quadros, de Fran-
cisco Xavier da Silva, um dos manuscritos inéditos desta publi-
cação7. Esta breve revista, ao contrário das suas antecessoras, 
não mantém a unidade de lugar, possuindo mais do que um 
quadro, de interior e de exterior, seguindo a norma das revistas 
mais extensas, que têm, normalmente neste período, entre três 
e seis quadros cenográficos por espectáculo. O texto de Xavier 
da Silva apresenta uma construção inédita em verso (cantado 
ou falado), e possui um enredo que, mesmo não sendo o mais 
comum, foi sendo usado por diversos autores: o julgamento 
literal ou metafórico do ano que termina. Na Revista a (Vapor) 
trata-se efectivamente do julgamento literal do Ano de 1866, 
que, levado a tribunal para ser julgado pelas malfeitorias, acaba 
sentenciado a 100 anos de prisão. 

6 A Revista de 1858, de Joaquim Augusto de Oliveira, é o único 
exemplo de uma revista com prólogo inicial.

7 As restantes são: Revista do Ano, cena com pretensões a cómica 
e adubada com alguma música, de A. Chaves (Imprensa de J. G. de Sousa 
Neves, 1860), A Sombra de 1859, breve revista num acto, de Eduardo 
Coelho (Tipografia do Futuro, 1860), Revista do Ano de 1860, cena 
cómica original, de A. Chaves (Imprensa Industrial, 1861), e A Revista 
(a galope) do ano de 1864, de Francisco Xavier da Silva (estreada em 
1865 no Teatro das Variedades Dramáticas).
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A generalidade dos enredos, nas primeiras décadas da 
revista, apresenta-se com duas estruturas principais: um ca-
samento, que reflecte as opções ideológicas para o país e a 
deambulação pela cidade de Lisboa de um (ou mais) forastei-
ros. Isso não impede, contudo, a inclusão de cenas avulsas ou 
desfechos abruptos, por vezes distantes da formatação inicial. 
Os espectáculos quebram, desta forma, as unidades de acção, 
mas também de lugar, como observámos anteriormente. 

Através destes novos manuscritos ficamos a saber que o 
primeiro modelo de enredo foi instituído em 1852, por José Ma-
ria Brás Martins, em O Festejo de um Noivado. Nesta revista, a 
personagem País (Portugal) quer desposar em terceiras núpcias 
D. Bernarda, para grande desilusão de Toleima, que pretende 
continuar ao seu lado, e para enorme surpresa do Tempo, que 
recorda como o País está sempre a «viuvar», numa analogia com 
a ruptura dos sucessivos quadros governativos que marcaram 
o início do século XIX em Portugal (acto I, cena  2). Por seu 
lado, D. Bernarda (alegoria da revolução da Maria da Fonte)8 
desconfia do amor do esposo, acusando-o de esfriar «de dia 
para dia» (acto III, cena 1), aludindo à fragilidade da recém 
implantada Regeneração. O modelo é replicado, com grande 
sucesso, por Manuel Roussado, em Fossilismo e Progresso 
(1856), que solidifica a sua estrutura, desenvolvendo o enredo, 
e já na década de sessenta, por António César Vasconcelos, 
em Passado, Presente e Futuro (1862), que, em jeito de co-
média amorosa, com conspirações e sequestros, se vai servir 
do possível casamento da filha de Portugal, D. Esperança (com 

8 Segundo indica Eugénia Vasques, D. Bernarda é uma «maneira 
indirecta de dizer que o país andava sempre em bolandas» (2022: 27). 
Pela forma como o autor descreve a sua indumentária, com um «vestido 
pintado com peças, balas, espingardas, espadas, baionetas e proclama-
ções» (Martins, 1851: 32), configura-se como a alegoria à revolta da Maria 
da Fonte. Bernarda tinha sido já associada à revolta das mulheres do 
Minho, como se pode verificar pelo título do espectáculo que estreou no 
Teatro D. Fernando, em 1851, Maria da Fonte ou a Bernarda na Rua.
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o Futuro ou o Passado), para novamente discutir o modelo de 
sociedade que se projecta para o futuro.

O segundo modelo é levado à cena pela primeira vez 
pela mão de Joaquim Augusto de Oliveira, com a Revista de 
1858, de que já existia registo impresso. É cunhada como uma 
«revista tipo» por Jorge de Faria (apud Rebello, 1984: p. 67), e 
essa designação é perfeitamente justa se pensarmos na repli-
cação da sua estrutura ao longo de várias décadas, como por 
exemplo em 1862, de Isidoro Sabino Ferreira (1863), Tutti-
-Li-Mundi (1881), de António de Menezes, Lisboa no Palco, 
de Júlio Soares (1886), ou Tim Tim por Tim Tim, de António 
de Sousa Bastos (1889). É também na Revista de 1858 que 
se apresenta pela primeira vez a figura do forasteiro (aquele 
que chega à cidade, que a observa com um olhar crítico, 
ao mesmo tempo que usufrui dos seus divertimentos), ape-
sar de um prévio esboço em 1851, através da personagem 
Brás Tisana, o jornal do Porto que vem visitar a sua comadre  
D. Bibiana da Revista Universal, em Lisboa em 1850. A figura 
do forasteiro aparece em versão dupla, através da personagem 
Cometa, que se desloca a Lisboa ao serviço de Júpiter, com a 
missão de espiar os seus habitantes, e da personagem Provín-
cia, que depois de tudo maldizer acaba por se vender por um 
emprego público, e que personifica o provinciano (figura que 
será recorrente na revista). Mas é em torno do Cometa que a 
acção se desenvolve, com as suas peripécias pela cidade, as 
visitas ao Passeio Público, às corridas de toiros ou ao teatro, 
até à sua recusa de regressar ao Olimpo, pois «cá em baixo 
é muito melhor que lá em cima. Bela rapaziada, vinho a oito 
vinténs, pequenas formidáveis!... (Oliveira, 1859: 72). 

Eugénia Vasques, no artigo inicial desta publicação, 
«O Nascimento da “Revista à Portuguesa” no Teatro do Ginásio 
Dramático de Lisboa», nomeia o forasteiro compère (2022: 41), 
mas penso ser prematura esta designação. O Cometa, assim 
como a Província podem ser considerados antecipações das 
figuras que mais tarde serão designadas compère e commère, e 
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que terão competências muito específicas9, que aqui, ainda, não 
se aplicam. São ainda um esboço que, tal como em França, foi 
sendo delineado, desde o século XVIII, até ao século XIX10, pas-
sando a parelha, nessa altura, a ficar responsável por apresentar 
os enredos (pretexto para inúmeros momentos de interpelação 
ao público), a identificar as personagens, a comentar a cena 
(encarnando a voz crítica da plateia) ou a assegurar a transição 
entre os quadros, permitindo a compreensão da narrativa. 

A autora analisa todos os textos presentes na publicação, 
do ponto de vista dos seus enredos e das suas principais re-
ferências e alusões (textuais e visuais), erguendo por isso um 
amplo trabalho de reconstituição social, cultural e política de 
cada época. Recupera, também, informações sobre outros es-
pectáculos de revista levados à cena, mesmo sem a posse dos 
seus manuscritos ou cópias impressas, servindo-se de materiais 
e fontes diversas, como periódicos ou os pareceres da Comis-
são de censura (Arquivo da Secretaria Geral do Ministério da  
Educação e Ciência). Ficamos a saber, por exemplo, que, ao nível 

9 As personagens não apresentam o enredo, que é conhecido, quer 
pela audiência (através do prólogo), quer pelas personagens principais, 
como Lisboa, que já está informada sobre a vinda do Cometa e da  
Província e sobre as motivações de ambos para essa visita. Por outro 
lado, não existe qualquer introdução, por parte da dupla, das restantes 
personagens da revista, seguindo-se o modelo, verificado desde Lisboa 
em 1850, em que as mesmas são identificadas durante os diálogos, como 
numa qualquer comédia. Quanto à crítica que se faz sobre aquilo que 
se observa, ela está, de facto, mais presente no discurso do Cometa, 
apesar de dispersa por outras personagens, como o Zelador, o Sabão 
ou o Factotum de Lisboa. 

10 Em 1850, aparece, pela primeira vez, uma personagem desig-
nada como compère e, em 1870, a commère, e o casal passa a ser, a 
partir de então, uma constante na revista em França (Bara, Piana, Yon, 
2015: 199), apesar de, por exemplo, a personagem de Arlequim ter sido 
indicada como o primeiro compère da revista, no século XVIII, por ter a 
seu cargo a condução da intriga e a crítica (D’Estreé, 1901: 267), mas 
também Pierrot e Momus, pelos seus papéis cómicos e de troça, assim 
como a personagem Dominó. 
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da periodicidade, para além das revistas anuais (as mais co-
muns), foi levada à cena uma revista bienal, a Revista de 1863-
1864, desconhecendo-se contudo a sua autoria (Vasques, 2022: 
56). É  curioso a existência de uma revista bienal, em 1865, 
se tivermos em conta que a primeira revista trimestral aparece 
quase dez anos mais tarde, em 1874, com Entre as Broas e 
as Amêndoas, de António de Sousa Bastos e Baptista Machado 
(Teatro do Príncipe Real), a revista semestral somente em 1880, 
com O Anel do Prior, de António Cândido de Oliveira (Teatro 
Aliança), e a revista anual e trimestral (15 meses), em 1883, 
com À Roda da Política, de Júlio Rocha (Teatro D. Fernando).

Através de uma pequena compilação de excertos de di-
ferentes autores (1860-1950), temos, desde logo, uma passa-
gem inicial pelas múltiplas «receitas» individuais para a revista. 
A  discussão em torno da sua melhor fórmula é quase tão 
antiga como o género e surge após a estreia de Fossilismo 
e Progresso, de Manuel Roussado, em 1856. Na crítica as 
opiniões dividem-se, entre os que pensam que a revista tal 
como uma comédia tem que ter um enredo bem conduzido, 
em que a «sátira é a sombra gigantesca que acompanha cada 
uma das figuras» (O Almadense, 17.02.1856: 2), e outros (a 
maioria), que afirmam que ela nada tem a ver com as regras de 
outros modelos dramáticos, constituindo-se, apenas, como um 
«folhetim figurado e declamado» (O Rigoleto, 19.01.1856:  3), 
tornando-se inútil buscar-lhe a verossimilhança. No artigo, a 
discussão abre com a formulação de Andrade Ferreira, que, 
em 1860, define as características intrínsecas da revista, e 
que lhe serve como argumento de defesa face aos cortes de 
que foi alvo o seu texto, Melhoramentos Materiais, pela Co-
missão de Censura Dramática. No seu entender, não se pode 
«tirar a um género dramático as suas qualidades essenciais» 
(Ferreira, 1860: XIX), e por isso pergunta, mas, afinal, «o que 
é uma Revista do Ano?». Estabelece de seguida a primeira for-
mulação concreta dos seus elementos, que podemos alicerçar 
em três componentes fundamentais: a revisitação dos principais  
acontecimentos do ano, as alusões e referências, e a personificação 
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das figuras. Mais tarde, Sousa Bastos fixa-lhe um novo traçado, 
privilegiando a componente visual em detrimento da literária, 
mas realçando de novo a importância da personificação de 
«todas as coisas, ainda mais abstractas» (Bastos, 1908: 128), 
mesmo que, no final do século, estas personagens já tenham 
perdido o seu protagonismo. 

É notória a primazia das personificações, no primeiro ci-
clo da revista, sendo designadas, inicialmente, ou como «tipos» 
(Revista Popular, 03.01.1851: 31), ou como personificações 
burlescas de objectos (O Espectador, 19.01.1851: 155), ou 
ainda, como sumariza José Maria Brás Martins na introdução 
d’O  Festejo de um Noivado, são coisas e não pessoas. Luiz 
Francisco Rebello nomeia-as figuras e Eugénia Vasques introduz 
o termo alegórico denominando-as personagens alegorizadas, 
«segundo a tradição dos dramas alegóricos outrora tão prati-
cados no Teatro do Salitre ou no Teatro da Rua dos Condes» 
(2022: 23). 

Penso que o termo «alegórico» carece de atenção, sobre-
tudo no que diz respeito à distinção entre os conceitos de 
personificação e de alegoria, que surgem muitas vezes confundi-
dos. A personificação é um termo que se refere à forma que se 
dá a uma entidade não humana e a alegoria aos seus atributos, 
para além do que é revelado na sua aparência (há uma sequên-
cia de termos explícitos que dizem respeito a um significado 
oculto que pode estar totalmente ou parcialmente escondido). 
Quer isto dizer que a personificação alegórica existe quando 
se alegoriza a figura personificada e não pela existência per si 
de uma personificação, podendo existir, por outro lado, uma 
alegoria sem que exista uma personificação. Se analisarmos o 
conjunto dos textos, até 1869, percebemos que as alegorias 
(sem personificação, como a já referida D. Bernarda) são quase 
inexistentes, e as personagens são, na sua maioria, personifica-
ções alegóricas, ou, em menor número, apenas personificações. 
Dou apenas um exemplo, no que respeita às características 
das últimas, na Revista de 1862, de Isidoro Sabino Ferreira. 
O exemplar impresso é acompanhado de um pequeno roteiro 
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de figurinos e por isso percebemos que o autor aposta ou em 
elementos de carácter simbólico – a Política é descrita como 
uma senhora muito bela, de chapéu de chifres dourados e fato 
retalhado com bocados de várias cores, em que está inscrita a 
palavra «divisão» – ou numa identificação mais rigorosa, como a 
personagem Gelo, que traz «no peito um letreiro: Gelo Artificial. 
Nas costas outro – Sorvete – Na cabeça um boné triangular, 
tendo escrito – Carapinhada» (Ferreira, 1862: 5-6). 

No caso da Política, o seu figurino alude a um sistema 
político que, mesmo sendo mais perfeito que o anterior, é tam-
bém mais fraccionado, pelo confronto político no parlamento. 
No início, a personificação alegórica da Política tem como 
características a cautela e a lucidez, advertindo os dois foras-
teiros, Joaquim e Boa Morte, para os perigos da cidade num 
país «belicoso», em que as pessoas gostam de desenferrujar «a 
catana» (Ferreira, 1862: 14). Mais tarde, revela a assertividade 
do seu pensamento nos laivos de comentário que vai tecendo 
sobre as questões mais comezinhas, como sobre os tendeiros 
de Lisboa, as modas, a circulação de um sem número de jor-
nais, para ela uma verdadeira «propagação das luzes» (Ferreira, 
1862: 30), a falta de caridade para os mártires nacionais, etc. 
No segundo acto, ficamos a perceber a sua filiação e a sua po-
sição ideológica pela nomeação dos parentes que diz possuir:

(…) A minha família é das mais remotas que existe 

no mundo! Sou filha do maquiavelismo e da ambição…

os meus únicos parentes que ainda tenho, são, o meu 

tio progresso, e a sua filha (que é muito feia) a crítica! 

(Ferreira, 1862: 22).

Quanto à personagem do Gelo Artificial, configura-se ape-
nas como a personificação, não existe nenhuma leitura conti-
nuada das suas características, apenas o anúncio do declínio de 
um uso e a ascensão de uma nova moda, os chapéus de sol.
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Um chapéu de sol branco. Triste condição da huma-

nidade… ai… triste condição da humanidade!... Quando 

todos abafavam com calor, e não tinha gelo natural para 

se refrescarem, apareci eu, para livrar a humanidade de 

morrer assada!... mas o espírito da concorrência – ou por 

outra, o espírito do fazer mal, inventou os tais chapéus de 

sol brancos, que segundo dizem afastam os raios de sol 

de tal maneira, que quem se cobre com eles fica logo a 

tremer de frio! Não sei até que ponto isto é verdade, mas 

o que é certo, é que apenas os tais chapéus apareceram, 

a concorrência ao gelo ficou fria como a minha pessoa… 

(Ferreira, 1862: 18).

O mesmo pode ser dito do Ano de 1863, que, caracte-
rizado como um cupido, aparece apenas no quadro final ou 
do Século  XIX, cujo discurso é somente o de elencar, num 
pequeno monólogo, o que trouxe de benéfico a iluminação a 
óleo de petralina e as vantagens da descida do preço do azeite.

A personificação facilita, como indica Sousa Bastos, a 
apresentação dos assuntos em cena (1908: 128), pela possi-
bilidade de transformar em figura humana qualquer edifício, 
ideologia, virtude, acontecimento efémero, etc., e assim re-
construir em palco uma comunidade diversa entre coisas que 
quotidianamente não se relacionam. Elas estão implicadas na 
dramaturgia mas actuam, também, como lembretes visuais, 
facilitando, através da sua presença, a recordação do facto 
ocorrido, importante para que a alusão seja compreendida. Por 
outro lado, não é de menor importância o efeito cómico que 
proporcionam. Os assuntos, as coisas ou as ideias, através da 
personificação, esbracejam, têm medo, gritam, opinam, riem, 
etc., pelo que passamos a olhar para uma coisa que age como 
uma pessoa. Segundo Henri Bergson, um dos efeitos do cómico 
acontece quando existe a inserção do mecânico no ser vivente, 
ou seja, «rimos sempre que alguém nos dá a impressão de uma 
coisa» (1993: 49). No caso específico da revista, encontramos 
o mesmo efeito mas ao contrário, sendo por isso natural que 
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as gargalhadas surjam quando o Mitológico (personificação do 
Jardim Mitológico) se comporta, em Qual Deles o Trará, como 
um adolescente apaixonado e infeliz porque não é correspondido 
no amor por D. Lísia (personificação de Lisboa), dizendo: «é 
a força do meu amor que me obriga a falar assim… São os 
teus desprezos… o teu ódio… porque tu odeias-me» (acto  I, 
cena 6), ou quando, em O Festejo de um Noivado, os teatros 
do Ginásio, D. Fernando e Nacional transferem as características 
do seu repertório ou da sua condição financeira para expres-
sões humanas. 

Em resumo, as personificações que existem na revista 
devem ser definidas pelas suas características distintas dentro 
do texto (o único material disponível). Pela interpretação e des-
codificação continuada de significação, algumas personificações 
podem ser consideradas alegorias, outras são simplesmente a 
antropomorfização de coisas abstractas, de que a revista se 
serve para invocar em cena assuntos ou acontecimentos.

Em relação à componente musical presente na revista 
(não exclusiva do género), o artigo de David Cranmer, «Fran-
cisco Santos e a sua Produção de Música Teatral», dá-nos a 
conhecer muito pouco dessa matéria, indicando dados gerais 
que têm a ver com o contexto de produção de música cénica, 
em meados do século XIX. Concentra a sua análise no trabalho 
do compositor Francisco Santos Pinto, e nas suas colaborações 
para bailados, no Teatro de São Carlos e em dramas históricos 
e comédias no Teatro D. Maria II, a partir de 1845.

Na sua génese em França, a revista era composta pela 
intersecção de vários géneros, em que a música se apresentava 
como elemento predominante, com excepção das restrições 
iniciais no teatro de feira. Quando chega a Portugal, em 1851, 
segue essa tradição, mas adapta-se ao contexto português e, 
nesse sentido, as coplas e os duetos, presentes na maior parte 
das revistas francesas, são substituídos pela predominância da 
música instrumental face aos números cantados. Aposta-se nos 
coros, nas modinhas populares, marchas e polcas e em música 
oriunda de outros géneros dramáticos (óperas cómicas, dramas, 
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paródias, etc.), em detrimento de composições originais. Este 
último ponto não é nem novidade, nem único da revista, como 
indica Cranmer, em relação, por exemplo, à comédia vaudeville 
O Cavaleiro d’ Essone (1850), que tinha apenas três números 
originais de Francisco Pinto (2022: 111). Não alheia a esse facto 
será a falta, quer de músicos que procedam a composições 
originais, quer de preparação dos actores no canto, referida 
em apontamentos da crítica durante largos anos. 

O investimento nas coplas passa a ser evidente, a partir de 
1856, em Fossilismo e Progresso, de Manuel Roussado, e na 
Revista de 1858, de Joaquim Augusto de Oliveira, ambas com 
direcção musical de Joaquim Casimiro Júnior. O compositor, 
que contava já com uma longa experiência no teatro, iniciada 
em 1841, no Teatro do Salitre, trabalha, a partir de então, 
para quase todos os géneros e teatros lisboetas. É também 
na revista de Oliveira, em 1859, que se introduz o tango, uma 
«toada que escravos africanos trouxeram das Américas, parti-
cularmente da Argentina» (Vasques, 2022: 58), com o «Tango 
do Preto Ribola» (Oliveira, 1859: 28), e volta a aparecer, mais 
tarde, na Revista de 1867 de Francisco da Costa Braga, com 
a entrada em cena da «família real do Congo», que vem assis-
tir a um espectáculo na Rua dos Condes, referindo, «por via 
paródica, a existência de importantes comunidades negras, em 
Lisboa, com as suas realezas rituais» (Vasques, 2022: 58). De 
referir que o tango neste 1.º ciclo está associado à entrada de 
personagens negras (com caras pintadas), numa segunda fase, 
com autores como Júlio Rocha e especialmente Sousa Bastos, 
será utilizado indiscriminadamente. Quanto ao fado, ao que 
tudo indica é introduzido já no segundo ciclo da revista, no 
espectáculo Tutti-li-Mundi, de António de Menezes, em 1881, 
onde Francisco Alvarenga compõe um pequeno fado cantado 
pela personagem Zé Povinho (Menezes, 1881: 70).

Quanto ao capítulo dedicado aos bailados, designados 
como «obras teatrais constituídas por uma sequência de músi-
cas coreografadas» (Cranmer, 2022: 104), onde se englobam as 
composições mais reduzidas dentro de uma peça declamada, 



Isabel Mões

203

os exemplos de que o autor se serve são fora do âmbito dos 
teatros de segunda ordem.

Mas podemos encontrar dentro dos textos de revista 
pequenas referências a movimentos coreografados. Logo em 
1851, o manuscrito de Lisboa em 1850 indica um momento 
em que a Filarmónica (Academia Filarmónica de Lisboa) e o 
Baile (Baile Nacional) «saem polcando um com o outro» (acto III, 
cena I), mas também na Revista de 1858 de Joaquim Augusto 
de Oliveira, que indica: «Todos rapidamente cercam o Cometa 
oferecendo-lhe sabonetes, pastilhas, etc., e dançando alegre-
mente em redor dele» (1859: 64). Nesta última revista aparece 
designada a autoria do movimento coreografado, intitulado o 
«Bailado dos sabonetes» (Oliveira, 1859: 4), que é da responsa-
bilidade da actriz Maria do Céu. De realçar que neste 1.º ciclo 
da revista é a única indicação de uma função desempenhada 
por uma mulher que não a de actriz. Mais tarde entrará em 
cena Emília Eduarda, actriz, escritora e  dramaturga, que intro-
duz, juntamente com Sá de Albergaria e António Cruz, a revista 
no Porto, com Cartas na Mesa, em 1886. 

O acesso ao material que integra esta publicação permitiu-
-nos perceber melhor a evolução do género face à sua estru-
tura, aos seus enredos, e à sua composição visual, musical 
e performativa. Como resume Eugénia Vasques, a revista é 
caracterizada nas primeiras décadas por alguma irregularidade 
de estilo, apresentando-se com diferentes actos, diferentes 
autorias e auto-classificações (2022: 18). Se numa primeira 
fase a divisão dos textos é feita por cenas, a partir de 1856, 
passa a estar dividida por quadros, de número variável, mas 
com a prevalência de três e quatro quadros por espectáculo. 
De salientar que, a partir de 1870, esse número quase triplica, 
com a prevalência de 10 a 15 quadros por espectáculo, e por-
tanto observa-se um claro investimento no aparato cenográfico. 
Ao nível da cenografia percebemos também que a apoteose 
do quadro final está presente desde Lisboa em 1850, de 
Francisco Palha e Latino Coelho, somente no final da revista, 
normalmente para comemorar a chegada do novo ano ou a 
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sua tomada de posse, e que a partir da Revista de 1858, de 
Joaquim Augusto de Oliveira, o quadro de apoteose passa a 
celebrar, de forma simbólica, acontecimentos importantes, do 
passado ou do futuro próximo. Ao nível das autorias prevalecem 
as criações individuais face às duplas, mais predominantes no 
segundo ciclo, sobretudo após a entrada em cena de António 
de Sousa Bastos.

Isabel Mões
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AA.VV. Gil Vicente na mudança dos tempos
José Camões (ed.), Lisboa,
Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, 2023, 159 pp.

Vicente é nome de obra. Do autor propriamente quase 
nada (e obscuramente) se achou além do que, na memória 
publicada dos seus textos, de si mesmo revela. A obra tem 
conhecido fulgores (esparsos) desde a descoberta de uma 
Compilação em Göttingen e da consequente edição em 1834, 
para a qual as peças foram correctas e emendadas pelo cui-
dado e diligência de José Vitorino Barreto Feio e José Gomes 
Monteiro, e que outras gerações por sua vez com diligência 
emendaram. Nos últimos trinta anos (bem contados) tem sido 
assunto apetecido por alguns olhares atentos aos factos e aos 
silêncios de Vicente, sem collage nem assemblage de rumo-
res cogitativos de circunstância. Tem havido estudos, edição 
crítica, compêndio, ensaios, teses, recursos digitais, colóquios; 
houve exposição; agora há este livro. Parece que tudo já terá 
sito escrito e se repete. Nem sempre é verdade.

Gil Vicente na mudança dos tempos é um livro quase de 
trazer no bolso, que reúne sete dos nove oradores presentes no 
colóquio homónimo realizado no auditório do Museu Nacional 
do Teatro e da Dança que antecedeu a exposição Gil Vicente: 
Portugal e Espanha nos Primórdios do Teatro Europeu. Do 
inicial concerto de autores ausentam-se aqui José Augusto 
Cardoso Bernardes e Ana Maria Tarrío. 

O prólogo do editor relembra as singularidades do corpus 
vicentino e anuncia as linhas gerais das matérias que seguem.

Abre o volume um estudo de Manuel Calderón Calderón 
sobre a versificação do teatro vicentino, trabalho pioneiro que 
indaga as funções do verso – seja lírico, seja dramático – no 
texto para teatro, bem como a evolução da versificação no livro 
das obras. Entre os aspectos abordados, destaco a análise da 
irregularidade e da variação métrica e estrófica, cujas causas 
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o autor inventaria e sustenta advirem da estrutura linguística, 
discursiva ou narrativa do texto. Encontramos, assim, em  
Vicente o construtor de formas nesse poli-estrofismo que são 
tão intrínsecas à estrutura do texto como são personagens e 
acções. Espera-se, em publicações futuras, o desenvolvimento 
desta matéria, com uma contrapartida visual mais prudente 
para que seja clara a leitura dos gráficos. Uma nota ao leitor: 
será útil ter à vista a Compilação e seguir com proveito os 
muitos exemplos que sustentam esta hipótese. 

O ensaio seguinte faz apelo à memória de leituras – as 
nossas. Sob o título (aqui abreviado) Vozes de mortos, vivos, 
alegorias…, Nuno Meireles faz o rol de quem fala com quem, 
e como. Por vezes a sua escrita sugere um espanto face ao 
génio de Vicente, que o autor lê apaixonadamente e de forma 
muito pessoal. O texto ganharia, porém, se atendesse ao que 
é feito em vez de insistir no que não existe. Por exemplo, mais 
do que constatar que Vicente, em Alma, «não escreve fonemas 
[do] choro, não escreve uma sílaba do som das lágrimas», seria 
útil observar que aí mesmo criou a visualidade (?) das lágrimas 
nos versos da glosa ao Stabat Mater («Se se pudesse dizer»). 
Mas ao ensaísta interessa a materialidade, da qual não ficou 
memória na Compilação. Excepto a indicação do vagido do 
menino em Mofina Mendes, de que não sabemos o som nem 
como foi produzido. Acontece em teatro.

Num breve mas apurado ensaio sobre a distribuição das 
figuras (aqui no sentido de actores e suas personagens), Helena 
Reis Silva traça uma configuração possível do trabalho teatral 
de Vicente nos primeiros dez anos de produção conhecida. 
Este roteiro visa os programas para moralidades e farsas: o pri-
meiro com quatro actores e outros tantos cantores (o número 
das figuras que falam parece conciliar-se com a gramática da 
polifonia); o segundo com o que poderia ter sido uma com-
panhia de cinco actores com talentos especializados. O teatro 
posterior, mas ainda do período manuelino, pode ter criado 
variações sobre estes fundamentos.
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Lenora Pinto Mendes apresenta, num ensaio escorreito e 
muito informativo, uma resenha da música de corte presente 
em Dom Duardos, a obra que marca a mudança dos tempos 
na produção vicentina. A autora aponta, na música para canto 
presente na Compilação, vilancicos e romances que se encon-
tram também no manuscrito quinhentista Cancionero Musical 
de Palacio e na recolha de Francisco de Salinas, publicada em 
1577; e ainda outros que são atribuídas a Badajoz e Luis de 
Millán, duas presenças castelhanas na corte portuguesa.

Márcio Muniz ocupa-se do ordenamento do Livro III da 
Compilação e expõe a polémica em torno de ser a tragicomé-
dia um género do teatro vicentino. Para além da discussão do 
género em si mesmo e da sua história, os estudos actuais en-
frentam outra questão: desconhecendo-se documento impresso 
ou manuscrito que prove a vontade autoral, apenas se podem 
fiar nos dois editores quinhentistas. O primeiro, em 1562, filho 
do autor, organiza – não sei se ajudado por outros – o livro das 
obras repartindo-o por quatro géneros. O  segundo (desconhe-
cido) mantém em 1586 aquela organização, mas acrescenta um 
prólogo-dedicatória a Dom Duardos onde Vicente (presume-se) 
distingue os géneros que cultivou sob uma outra nomencla-
tura: comedias, farsas y moralidades que he compuesto en 
servicio de la reina vuestra tía. No período joanino algumas 
produções de rasgo alegórico, que assinalam os dias fastos do 
calendário áulico, mostram de facto um teatro diferente. Esta 
diferença ficou assinalada como novo género, tragicomédia, um 
termo que já se aplicava em publicações de língua castelhana 
e em obras tão díspares como a Tragicomedia de Calisto y 
Melibea, de Fernando de Rojas (La Celestina), na versão de 
1502; e a Tragicomedia alegórica del paraíso y del infierno. 
Moral representación…, tradução-versão de 1539 do vicentino 
Inferno. As edições da Compilação são publicadas 30 e 50 
anos depois do fim das produções teatrais de Vicente e esco-
lhem o seu léxico. Continuamos a tentar apurar se houve acerto 
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ou erro nas decisões dos primeiros editores. Como leitora, 
partilho a prudência de Margarida Vieira Mendes1. 

Dom Duardos está presente, em vários ensaios deste 
volume, como lugar de significativa mudança. Isabel Almeida 
também o lê, explorando embora um outro território. O seu 
ensaio começa por traçar o percurso da recepção de Gil Vicente 
pelos comentadores de Seiscentos, e lembra que, nos anos 
de 1640, já estes investiam os autores quinhentistas de uma 
superior exemplaridade, integrando-o no panteão dos latinos. 
É esta convivência em glosa ou imitação, lícita e aconselhada 
pelo século, que a autora interroga em Camões: em Filodemo 
entrevê ecos de Dom Duardos; no episódio da tempestade de 
Os  Lusíadas (Canto VI) ecos da tormenta do Triunfo do In-
verno. Não são reconhecimentos, são perguntas (até na sintaxe 
que usa) às quais não aponta resposta neste sério exercício 
da  leitura. 

A fechar o volume, o musicólogo Edward Ayres de Abreu 
apresenta as conclusões da investigação que está na origem 
da sua tese de doutoramento em Ciências Musicais: Os «autos 
com barcas» de Gil Vicente enquanto ópera. É uma área que 
os estudos vicentinos raramente têm abordado. Ocupando-se 
das óperas Auto da barca do inferno e Auto da barca da 
glória, ambas de Ruy Coelho, e Trilogia das barcas, de Joly 
Braga Santos, o autor aguça a curiosidade de quem o lê com 
as informações e a análise que envolve as opções musicais e 
dramáticas dos dois compositores, os seus ideários, os seus 
temas e linguagens.

Guarda-se o livro.

Maria Jorge

1 Margarida Vieira Mendes, «Gil Vicente: O génio e os géneros», in 
AA.  VV., Estudos Portugueses: Homenagem a António José Saraiva. 
Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / FLUL, 1990 (327-334).
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