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ponto. História do Teatro em Portugal   
Revista vem ocupar um lugar vago há 70 
anos.
Como o próprio título indica, pretende, por 
um lado, avivar memórias, aumentando o 
conhecimento do fenómeno teatral portu-
guês desde as origens até 25 de Abril de 
1974; por outro, zelar pelo rigor de um 
processo de re-visão da História do Teatro 
em Portugal, que abrange temas e assuntos 
diversos, como são os inerentes ao próprio 
espectáculo teatral (profissionais do teatro, 
repertório, espaços, cenários, figurinos, 
música, estética do teatro; poética teatral, 
etc.) ou os circunstanciais (condições sócio-
-laborais para a prática do teatro, lugar 
sócio-cultural do teatro, políticas culturais, 
etc.).
Para já, passa-se em revista a História do 
Teatro em Portugal uma vez por ano, em 
números que reúnem artigos de natureza 
diferente, desde os de cariz informativo aos 
de registo ensaístico.

JC
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O teatro de Jerónimo Corte-Real:  
um auto descoberto

Hélio J. S. Alves1

O nome de Jerónimo Corte-Real (?-1588) é total e ab-
solutamente ignorado no campo da literatura dramática. Não 
se lhe conhece ou atribui uma linha sequer de escrita teatral. 
Nenhuma investigação sobre teatro o menciona. À parte isso, o 
autor deve ser considerado seriamente na história e na prática 
do teatro português.

Em 1768, a Oficina Patriarcal do editor e livreiro Fran-
cisco Luiz Ameno deu a conhecer ao mundo, através dum 
folheto impresso, um poema inédito intitulado Auto dos Qua-
tro Novíssimos do Homem. Ameno fez a edição porque, num 
manuscrito antigo que lhe caiu nas mãos sem que nos conte 
como, encontrou essa obra de mérito do «grande Jerónimo 
Corte-Real, Poeta tão conhecido no orbe literário, como todos 
sabem». Ainda para valorizar o seu trabalho editorial, Ameno 
acrescentou na «Advertência» inicial, de modo algo provocatório, 
que «na opinião dos mais inteligentes destes estudos, não só 
na versificação, senão ainda em matéria de Poesia, [o autor] 
podia mui bem dar lições a [Diogo] Bernardes e a [António] 
Ferreira». Os nomes foram escolhidos com cuidado: sem tocar 
naquele que era o representante poético da Pátria, Ameno far-
peava delicadamente o establishment literário, colocando o 
nome esquecido de Corte-Real na posição de candidato a um 
lugar no cânone que lhe era sonegado havia cento e setenta 
e um anos2. 

1 Centro de Estudos Comparatistas, Faculdade de Letras, Univer-
sidade de Lisboa

2 A edição anterior duma obra de Corte-Real havia sido a tradução 
para castelhano, pelo poeta Pedro de Padilla. duma epopeia do autor: La 
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Depois duma longa falta de atenção ao poeta no universo 
editorial e crítico português — sem quaisquer reedições, sem 
comentários dignos de nota, sem menção sequer nos elencos 
seiscentistas de autores, como os de Manuel Severim de Faria e 
de D. Francisco Manuel de Melo — estranha-se a dedicação de 
Ameno a esta edição e o seu entusiasmo pelo poeta. Tendo em 
conta o respectivo contexto de ausências, publicar um inédito 
de Jerónimo Corte-Real não parece dever-se à perspectiva dum 
êxito comercial. Adiantarei perto do final do artigo a sugestão 
dum motivo mais verosímil para o atrevimento do editor. Seja 
como for, o intento não se repetiu. O prefácio de Ameno ao 
Auto ficou como pequeno monumento isolado duma possível 
reavaliação do cânone poético português com o nome de 
Corte-Real que poucos outros lugares publicados encontrou, e 
nenhum outro inédito, até ao presente. 

Auto dos quatro novíssimos, Lisboa, Oficina Patriarcal, 1768

Verdadera Historia y Admirable Succeso del Segundo Cerco de Diu […] 
Compuesto por Gerónimo Corte Real y dirigido al Rey Don Sebastián, 
Alcalá de Henares: En Casa de Juan Gracián, 1597. No que diz respeito 
a prelos portugueses, a edição anterior de qualquer obra do poeta fora 
ainda mais antiga: Naufrágio e Lastimoso Sucesso da Perdição de Ma-
nuel de Sousa Sepúlveda…, Lisboa: Simão Lopez, 1594.
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A edição da Oficina Patriarcal começa por um «Epigramma 
aos Enganos da Vida» em jeito de preâmbulo, duas estrofes em 
oitava-rima. Tudo indica que Ameno encontrou o epigrama com 
os Novíssimos no manuscrito que compulsou, e achou, por 
razões não somente atendíveis mas coerentes, que deveriam 
pertencer ao mesmo conjunto. É curioso que o duplo epigrama 
apareça copiado em dois manuscritos quinhentistas, o Can-
cioneiro de Corte e de Magnates e a Miscelânea Pereira de 
Fóios, sem que até hoje se tivesse identificado a relação des-
tas cópias com o texto publicado por Francisco Luiz Ameno3. 
Não há dúvida, porém, que se trata do mesmo epigrama, com 
variantes muito pouco significativas. O resto do texto, os Novís-
simos propriamente ditos, está composto invariavelmente em 
decassílabos brancos, a forma preferida do autor nos poemas 
longos impressos com o seu nome no século XVI. 

Quer o epigrama em oitavas, quer os decassílabos brancos 
dos Novíssimos, deixam marcas estilísticas certas de pertence-
rem a Jerónimo Corte-Real. Uma comparação dos segundos com 
as obras seguramente do autor identifica um mesmo método 
de composição por fórmulas, uniforme e individual4:

3 A relação não é assinalada pelos editores modernos dos dois 
manuscritos: Cancioneiro de Corte e de Magnates: ms CXIV/2-2 da 
Biblioteca Pública de Évora, a/c Arthur Lee Francis Askins, Berkeley: 
University of California Press, 1968, fls. 144v-145r; Miscelânea Pereira 
de Foios, a/c José Miguel Martínez Torrejón, Lisboa: Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 2017, p. 213.

4 O meu método comparativo é semelhante àquele que Afrânio 
Peixoto, num ensaio clássico de intenções diferentes, aplicou a Camões 
(«O Parnaso, de Camões, fonte d’Os Lusíadas», Ensaios Camonianos, 
Coimbra, 1932). Parece-me um método válido para aferição provável de 
autorias, desde que utilizado com cuidado e sobretudo com consciência 
plena da imitação como matriz compositiva dos poetas quinhentistas.



O Teatro de Jerónimo Corte-Real: um auto descoberto

12

Auto dos Novíssimos do Homem –  

I. A Morte; II. O Juízo;  

III. O Inferno (e Purgatório);  

IV. O Paraíso

Segundo Cerco de Diu (SCD), Felicis-

sima Victoria de Lepanto (FVL), Sepúl-

veda e Lianor (SL) seguidos do n.º do 

Canto; 

E transitórios bens tão pouco firmes (I) Caduca, transitória e pouco firme 

(SCD, XVIII)

De acerbíssima dor e mortal ânsia (I) Trespassado de dor e mortal ânsia

(SCD, IX)

Quando a última hora e final termo

A teu próximo vires já chegado (I)

Ultimo triste termino llegados (FVL, VII)

Chega a última hora e final termo (SL, III)

Ali verás… os beiços negros 

[…]

Verás o peito inchado, os membros lassos,

O anélito apressado, a cor defunta. (I)

A boca meia aberta, os beiços negros, 

Amarelo na cor, inchado o peito,

O alento apressado, os membros frios 

(SCD, XIV)

Levado com funebre e triste pranto (I) Mas neste bruto e tão funebre pranto 

(SCD, XIX)

Verás das sepulturas levantar-se

Corpos de grandes tempos consumidos,

Atónitos, pasmados, aguardando (II)

Atónitos, pasmados, e as entranhas 

(SCD, XVIII)

Viu frias e funestas sepulturas

Abertas, e viu nelas levantados (SL, X)

Puseram todas suas esperanças (II) E quem tem postas suas esperanças

(SCD, XII)

Tem postas todas suas esperanças

(SCD, XVI)

… com tal rugido

Qual faz o ferro aceso posto na água (III)

… con tal ruido,

Qual haze el encendido hierro en agua

(FVL, IV)
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Cuidarás no trabalho e grave afronta (I)

… padecendo / uma dor e trabalho… (I)

Padecendo um trabalho e afronta imensa,

Os verás de suor todos cobertos (III)

Causava-lhe o trabalho um suor grosso 

(SCD, VI)

… padecendo / gravíssimos trabalhos

(SCD, IX)

Que de suor e pó negro cobertos 

(SCD, X)

… sofrendo / estes fidalgos um 

trabalho imenso (SCD, XIII)

Sofre trabalho imenso e sempre anima 

(SCD, XVIII)

… padecendo uma tormenta / de 

grande afronta (SCD, XIX)

… com trabalho / e grandíssima afronta 

dos remeiros (SCD, XX)

… sofrem / muitas feridas e um 

trabalho imenso (SCD, XXI) 

Com gritos vão favor em vão pedindo (III) Favor pedindo a quem com brandos 

rogos

E lágrimas lhe vai favor pedindo 

(SCD, XX)

Nem o ardor furioso do molesto,

Calmoso, intolerável, duro estio (IV)

Os acesos ardores do molesto,

Intolerável, duro, seco Estio (SL, VII)

Não troques sempiternas alegrias

Por tristezas e choros sempiternos (IV)

Trocaste gozo y gloria sempiterna

Por afflición, tristezas y amargura.

(FVL, V)

Trata-se da mesma oficina poético-estilística em decas-
sílabos, não havendo motivos discerníveis para pensar numa 
contrafacção. O epigrama, embora rimado, também deixa adi-
vinhar facilmente, pela configuração estilística, a presença do 
mesmo autor. É uma mesma preferência pela expansividade 
de expressão, pela bimembração amplificadora («uma morta-
lha horrenda, um som choroso»), pela acumulação adjectival 
(«mortal, caduca, fraca e esvaecida»), pela eficácia sensitiva 
do encavalgamento. E é também a semelhança concreta de 
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«O  alto, o baixo, o fraco e o poderoso […] E todos em geral 
no passo forte / uns mesmos acidentes têm da morte» com 
um dístico, também de oitava-rima, no Sepúlveda e Lianor, 
Canto XIV: «Que o pobre, o rico, o fraco e o que é mais forte / 
São todos em geral iguais na morte». O Auto dos Novíssimos 
pertence pois, sem disputa, a Jerónimo Corte-Real.

Comparo o Auto ao relevo poético-religioso de Torquato 
Tasso nos Sete Dias do Mundo Criado, ou de John Milton no 
Paraíso Restituído e no Sansão Agonistes. O poema de Corte-
-Real é bastante mais breve do que qualquer dos referidos, mas 
parece ter uma posição equivalente no conjunto da obra: não 
é a sua obra máxima, mas não deixa de ser uma obra-prima. 
Não se sabe quando o Auto foi escrito, mas é-lhe indiscutível a 
maturidade estilístico-formal, patente em parágrafos como este, 
com estrutura circular e um rigor musical e descritivo ímpares, 
bem próprios do seu autor:

Ó alma minha, cega, descuidada,
Quem te traz enganada? Quem perdida?
Que fundamentos fazes dos enganos
E transitórios bens tão pouco firmes?
Torna já sobre ti, dispõe-te um pouco
A cuidar naquela hora, áspera e dura,
Cheia de medo, horror e grande espanto,
De acerbíssima dor e mortal ânsia.
Cuidarás no trabalho e grave afronta
Que terás, alma minha, quando vires
Os mal gastados dias acabados
E a conta que hás-de dar, estreita e certa,
Quando a última hora e final termo
A teu próximo vires já chegado.
Olha aquela agonia e grave angústia
Doutra alma que ali está a ti semelhante:
Verás o triste corpo padecendo
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Uma dor e trabalho incomportável
E o denegrido rosto rodeado
De suor copioso, lento e frio;
Ali verás os olhos traspassados,
Nadando em morte já, e os beiços negros;
Na garganta ouvirás um som funesto
Que diz: «Outro tanto a ti se aguarda»;
Verás o peito inchado, os membros lassos,
O anélito apressado, a cor defunta.
Verás um grão tremor quando se rompe
Este corpóreo véu, e a alma se arranca.
O mesmo hás-de passar, não o duvides,
Ó alma descuidada; e pois é certa
Esta dura batalha, quem te engana?
Porque não estás para ela prevenida?

As informações recolhidas sobre a solidez estilística do 
Auto sugerem que foi composto numa fase próxima do Se-
gundo Cerco de Diu (MS 1568; princeps 1574) — donde pa-
rece tirar a maior parte das coincidências textuais. A inclusão 
duma parte dos Novíssimos dedicada ao Purgatório faz pensar 
numa relação directa com alguma Confraria das Almas, um tipo 
de organização religiosa cada vez mais difundido em Portugal a 
partir da conclusão do Concílio de Trento; talvez o Auto seja 
resposta a uma encomenda. O quadro de S. Miguel e as Almas 
que se encontra na igreja de Santo Antão em Évora, atribuído a 
Corte-Real (apesar de ter sofrido repintes desfiguradores), pode 
ser do mesmo período — o do restauro da igreja depois do 
terremoto de 1568 — mas é também certo que a centralidade 
do tema do Purgatório na pintura contrasta com o espaço re-
lativamente secundário que o mesmo tópico possui no Auto.  
Enfim, por enquanto podemos apenas afirmar com segurança 
que a peça data do período que vai desde 1564 (ano da 
adopção dos decretos tridentinos, sem qualquer restrição, em 
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Portugal) à morte do autor em 1588, possuindo maior proba-
bilidade de redacção a década de 15705.

«Não desprezes este escrito, por se intitular Auto», 
escreveu Francisco Luiz Ameno na advertência. No único estudo 
sério até hoje feito desta obra, Luís de Sá Fardilha depreendeu 
daquela afirmação «que o título corresponde ao que constava 
no manuscrito, uma vez que o interesse específico do editor 
parecia recomendar um outro, mais atractivo e/ou digno»6. 
Por sua vontade, Ameno tê-lo-ia substituído por outro menos 
humilde e mais adequado à gravidade do tema e à qualidade 
do autor quinhentista; manteve Auto porque decidiu conservar 
o nome original. Obnubilado, porém, pelas regras sociais do 
seu tempo, que marcavam as diferenças de classe também na 
literatura, o editor não parece ter pensado no sentido teatral do 
termo e, por conseguinte, do texto. E, no entanto, a vocação 
dramática do Auto de Corte-Real sobressai. 

Os Novíssimos aparecem representados no texto com uma 
vividez interpelativa que não pode deixar de ser destacada. 
É certo que, como assinala Fardilha, se trata duma encenação 
toda virada para o íntimo, toda interior7; contudo, os recursos 
de que o poeta se serve para essa interiorização são espectacu-
lares, quer dizer, carregados de exaltação áudio-visual. O trans-
cendente é realizado literariamente como imanência. O locutor 
convida a própria alma não apenas a pensar, mas a ver e ouvir 

5 Já muito depois de concluída a redacção deste texto, tomei co
nhecimento, por intermédio do Prof. Vítor Serrão, de que Corte-Real foi 
juiz da Irmandade das Almas de Santo Antão, segundo um documento 
da época descoberto no Arquivo Distrital de Évora (cf., do autor, Arte, 
religião e imagens em Évora no tempo do Arcebispo D. Teotónio de 
Bragança, 1578-1602, Vila Viçosa: Fundação da Casa de Bragança, 2015, 
p. 181, n. 329).

6 Luís de Sá Fardilha, «O ‘Auto dos Quatro Novíssimos do Homem’ 
de Jerónimo Corte-Real» in AAVV, Os «Últimos Fins» na Cultura Ibérica 
dos Sécs. XV a XVIII, Porto: Faculdade de Letras do Porto/Instituto de Cul-
tura Portuguesa, 1997, pp. 187-204. A citação encontra-se na página 188.

7 Fardilha, op. cit, p. 203.
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cenas concretas. As abstracções e conceitos são reduzidos a 
um mínimo; «cuida» e «verás»; ao veres, «cuidarás». As palavras 
criam uma superfície quase táctil de tão sensorial, uma arte 
que pressupõe a inseparabilidade do pensamento e dos senti-
dos. Embora neste poema a perspectiva seja lírica, a da «alma 
minha», a forma não é lírica, mas sim dramática. O  sujeito 
interpela-se com a linguagem fenoménica dos sentidos, a voz, o 
ouvido, a vista, até mesmo o gosto — «se debruçam com pena, 
recolhendo / nas bocas a torpíssima vasura» — e o olfacto 
— «brancos lírios estilam um suave, / preciosíssimo bálsamo 
cheiroso» —, reduzindo ao máximo a intelectualização congemi-
nativa e acentuando a comunhão de experiências e sensações.

Há sinais claros de teatralidade na peça, sobretudo duma 
teatralidade bem situada na sua época. A estrutura do Auto é 
a do cortejo; no caso, de imagens, de loca da memória cultu-
ral. Depois do intróito, constituído pelo duplo epigrama, vêm 
as imagens sucessivas de cada um dos Novíssimos, a Morte, 
o Juízo Final, o Inferno, o Purgatório (com o título à parte de 
Meditação sobre as Penas do Purgatório) e, para terminar, o 
Paraíso, cada uma das cenas constituída por vários detalhes 
— aparecem, por exemplo, enumerados os diversos tipos de 
pecadores e seus castigos, no Inferno, ou de grupos de bem-
-aventurados, no Paraíso. O solilóquio debruça-se sobre cada 
uma das imagens, apontando-as à memória cultural («detenha-
-se a memória» nestas coisas, diz-se no início) e convidando à 
reflexão a partir delas. A narrativa é geralmente subordinada à 
descrição, mas há momentos de excepção, como o Segundo 
Novíssimo, onde o Dia de Juízo é contado como uma sequência 
temporal. Em tudo isto, a apóstrofe da alma, cuidadosamente 
ritmada ao longo da peça, é outro instrumento de teatralidade, 
chamativo à participação de cada espectador interpelado na 
segunda pessoa do singular, quase sempre de forma veemente: 
«ó alma minha», «imagina, alma minha», «ó alma, grita, grita» etc. 

O estilo formular, que já observámos, induz a conceber 
uma récita oral memorizada. As imagens sucedem-se umas às 
outras sobretudo por justaposição, mas não faltam mnemónicas 
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para ajudar o locutor. Com excepção do primeiro, iniciado 
por uma breve ode à necessidade de despojamento da vida 
mundana, cada Novíssimo começa com uma recapitulação dos 
Novíssimos anteriores, sob a fórmula «depois de» ou «após». 
No caso do Terceiro, o locutor-representador aproveita os dois 
últimos versos do Novíssimo anterior, onde os condenados 
ficam encerrados nas trevas infernais, para os retomar e acom-
panhar Inferno adentro. Naturalmente, a revisão mais extensa 
faz-se no início do Quarto e último Novíssimo, lembrando a 
Morte, o Juízo, o Inferno e o Purgatório. Outras técnicas de 
memorização estão claramente incorporadas no texto: os loci 
communes a que o tema se presta muito, a divisão clara das 
partes ou andamentos, sempre com os devidos «marcadores», 
e as anáforas constantes («ali… ali», «verás… verás», «não dei-
xes… não deixes» etc.).

O Auto de Corte-Real deve passar a fazer parte, portanto, 
do corpus histórico dos solilóquios dramáticos da literatura por-
tuguesa. Com a duração normal dum auto breve, pouco mais 
de 500 versos, nem é sequer especialmente longo para de-
sempenho em palco — um só monólogo do Rei Torrismondo, 
tragédia em cinco actos de Torquato Tasso, tem mais de 300 
hendecassílabos; a Pregação de Abrantes, de Gil Vicente, tem 
quase 400 versos castelhanos de arte maior. O Auto de Corte-
-Real é certamente um auto religioso comparável, por um lado, 
a Alma e História de Deus, nos seus aspectos doutrinários 
postos em forma dramática, e, por outro, à fala de Santarém 
sobre o terremoto que Gil Vicente designou, precisamente, de 
auto na carta a D.  João III que a acompanhou. O Auto dos 
Novíssimos é efectivamente um auto com todas as marcas 
de dramaticidade.

Mais: a peça é um auto de moralidade de intuito didác-
tico, com pelo menos três aspectos diferenciadores importan-
tes: serve-se do verso decassilábico de importação italiana em 
vez do tradicional ibérico; aborda um tema religioso de forma 
completa e sistemática, mas sem inclusão da vida de Cristo 
nem do primado da Igreja; e não é alegórico. Neste sentido, 
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o Auto de Corte-Real constitui uma actualização moderna da 
moralidade, uma experiência original de subgénero poético-
-dramático. Não houve reflexo substantivo dessa actualização na 
continuidade histórica do teatro ibérico, uma vez que a forma 
triunfante mais próxima a suceder-lhe, o auto sacramental, é 
todo ele alegórico, conceitista, eucarístico e escrito sobretudo 
em verso de redondilha ou em combinações métricas. Este 
modo de produção teatral, tão separado já das moralidades 
medievais mas ao mesmo tempo tão distinto do teatro alegórico 
do Barroco; esta poética extraordinária que, partilhando formas 
do auto e do monólogo à maneira de Gil Vicente e antecipando 
o primado da imagem e sensorialidade na arte dum Calderón, 
está longe de coabitar com qualquer deles — tornam o Auto de 
Corte-Real exemplar único, sem descendente, do auto religioso 
português do Renascimento. 

Corte-Real conserva o acto único, dividido em cenas, do 
auto tradicional, mas imprime-lhe um cunho naturalista que 
afecta, inclusive, as afirmações de teor filosófico-religioso, nunca 
personificadas nem remetidas para sentidos segundos. A pró-
pria imaterialidade comparece como se tivesse natureza física. 
Vejam-se, por exemplo, estes versos do Paraíso:

Não há trevas nocturnas, nem mudança
De tempos diferentes e contrários,
Mas Deus, de Deus gerado e procedido,
Luz de luz verdadeira, eterna e viva,
Ali verás, ó alma minha;

ou estes:

Ali Anjos e os homens serão todos
Na divina Cidade companheiros.
Alegrar-se-ão em ver a fermosura
Da terra já purgada e transparente.
Gozar-se-ão vendo o mar sem movimento,
Sereno, claro, puro e cristalino.
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O Auto está escrito como se duma sucessão de paisa-
gens se tratasse. A própria Jerusalém Celeste é percebida 
como uma espécie de corpo sideral. A energia poética da 
peça decorre sobretudo desta descrição detalhada de quadros 
imaginados. Imagens extraordinárias do Paraíso, as dos an-
jos e homens como «todos companheiros», da «terra purgada 
e transparente», do «mar sem movimento», produzem uma 
profunda satisfação interior e uma conclusão «optimista e 
confiante» ao Auto8. Acresce que o carácter expressionista da 
peça — o apodrecimento dos corpos na Morte, as almas do 
Juízo desfiguradas pelo medo, aquelas que entram no Inferno 
despenhando-se na aspereza carcomida, entre tantas outras 
imagens — não se enquadra na caracterização do maneirismo 
epocal9. A ausência de introspecção intelectualista e melan-
cólica, de tristeza ou de desencanto endémicos, a luz que se 
sucede definitivamente às trevas, para não falar na renúncia 
aparente ao artifício, sobretudo à metáfora e ao oxímoro, 
opõem a obra de Corte-Real, enfim, à categoria estética e 
periodológica do Maneirismo. 

Na função que parece deter na carreira literária, é difícil 
evitar uma comparação dos Quatro Novíssimos com Babel 
e Sião, as redondilhas sobre o Salmo Super flumina Babylo-
nis, de Camões. Ambos os autores acompanham a doutrina  

8 Os adjectivos acerca da conclusão do Auto são de Fardilha, 
op. cit, p. 203.

9 O maneirismo na poesia portuguesa, grosso modo atribuído aos 
anos 1550-1620, é caracterizado por Vítor Aguiar e Silva das seguintes 
formas: «Seres introvertidos, os maneiristas criam uma poesia de teor 
psicologista e moral, de cunho reflexivo ou meditativo, donde estão 
ausentes a alegria de viver na terra, a confiança e o optimismo, a sere-
nidade perante o fluir da vida» (Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica 
Portuguesa, Coimbra: Centro de Estudos Românicos, 1971, p. 267); «o 
Maneirismo – uma arte introspectiva. guiada pela inquietude do olhar 
interior, estilisticamente dominada pela expressão oximórica e pela dia-
léctica dos conceitos» (Colheita de Inverno. Ensaios de Teoria e Crítica 
Literárias, Coimbra: Almedina, 2020, p. 341).
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religiosa trabalhada, antes deles, por teólogos e poetas; ambos 
escolheram fontes e temas da maior gravidade cristã para, 
através deles, se manifestarem individualmente; ambos lidam 
com a questão dos últimos fins da humanidade, dos destinos 
da alma além da morte. Mas claro que os indivíduos que se 
manifestam através dos poemas são muito diferentes: Babel e 
Sião encontra-se em registo lírico, quase autobiográfico, apre-
sentando várias das principais perplexidades expostas na obra 
de Camões para lhes conceder uma solução intelectual defini-
tiva. A individualidade dos Novíssimos está antes no carácter 
não confessional, na maneira, exterior e sensorial, de Corte-Real 
reflectir as coisas do espírito. As diferenças de método são 
radicais10, mas os dois autores fornecem uma compreensão e 
uma ordem justas, nos campos da imitatio e do catolicismo 
tridentino, às suas poéticas e mundividências.

Se não deve pôr-se em dúvida a ortodoxia católica da 
glosa lírica de Camões11, a figuração cénica do Auto de Corte-
-Real contém difracções de relevante significado em relação 
à doutrina contra-reformista da época e católica romana de 
hoje. No caso da Morte, Corte-Real concentra-se no compor-
tamento do corpo do moribundo e na saída penosa da alma 

10 Referindo-se a Babel e Sião, Maria Vitalina Leal de Matos es-
creveu exactamente que «esta poética não é apreensível ao nível dos 
sentidos; não envolve uma beleza sensível» (Ler e Escrever, 1987, p. 60), 
um dos aspectos em que a glosa de Camões se distingue grandemente 
do Auto.

11 Jorge de Sena escreveu estas palavras infelizes acerca do sentido 
das redondilhas de Camões: «a paráfrase camoniana é condigna coroação 
da especialíssima fé que estrutura Os Lusíadas: judaica, cabalística, e 
cristológica, sem apelo à Igreja e ao que ela significava» (Trinta Anos 
de Camões, vol. 1, Lisboa: Edições 70, 1980, p. 128). Sena desejava 
muito que Camões tivesse pensado doutra maneira, mas as expressões 
da Igreja Militante são várias na obra poética (incluindo Os Lusíadas) e 
Babel e Sião, além de se servir duma metáfora tradicional para significar 
a fé do sujeito na Igreja de Pedro, culmina em repetidos apelos à Graça 
em meio a claríssima violência penitencial. 
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do defunto, sem a presença dum sacerdote, sem os últimos 
ritos e com a quase total invisibilidade dos circunstantes. Pôr 
em primeiro plano a degeneração e sofrimentos do corpo, e 
ignorar o oficiante e os sacramentos, destoa dos princípios 
tridentinos. No último Novíssimo, o Paraíso, o clímax surge na 
evocação da Virgem, com alusões à oração medieval Salve 
Regina e uma explícita remissão para Maria como caminho 
autónomo e soberano da salvação, com grande destaque em 
relação à Trindade. Tal concepção era considerada pelo menos 
heterodoxa, senão herética. Em todo o Auto não existe uma 
única referência à Igreja Católica ou à sua intercessão salvífica; 
não há Papas, não há prelados, não há presença alguma de 
hierarquia eclesiástica. A alma parece ter parte única no que 
lhe vier a acontecer12. Paralelamente, é manifesta no Auto a 
presença, no plano teológico, da doutrina do livre-arbítrio. No 
entanto, o texto não inclui qualquer referência explícita à Graça; 
é o sujeito humano que Corte-Real encena como se fosse 
agente e comandante da sua possível redenção. Não se trata 
aqui, parece-nos, duma adesão mais ou menos oculta a uma 
forma de neopelagianismo13. Parece-nos, isso sim, que o Auto 
se integra nas correntes do mais puro pensamento antropo-
-teológico do humanismo renascentista, aquele que duvida da 
capacidade do aparato sacramental para a busca da plenitude 

12 A carta Placuit Deo aos bispos da Igreja Católica da Congrega-
ção para a Doutrina da Fé, de 2018, é clara: «O lugar onde recebemos 
a salvação trazida por Jesus é a Igreja» (V, 12). 

13 Noutro ponto da obra, Corte-Real mostra saber perfeitamente 
que o pelagianismo era doutrina considerada falsa e herética («Aquele 
viu também que falsamente / afirmava bastar o livre arbítrio /pera que 
o homem bem obre, e só se salve / sem nesta obra intervir a graça 
divina./Davam-no a conhecer latinas letras /que Pelagio deziam ser…»; 
Sepúlveda, Canto XI). No entanto, para além da estranha hipermetria do 
verso onde a graça divina é mencionada, nada impede o autor de ter 
secundarizado a Graça para os propósitos didácticos e interventivos do 
Auto, independentemente das crenças pessoais. Era, porém, perigoso…
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espiritual, mas afirma e sublinha a vontade humana racional 
como directriz dessa procura.

Não sabemos se estas características podem explicar o 
facto de o Auto não ter sido impresso, nem sequer referen-
ciado, antes do fim do monopólio do tribunal da Inquisição 
sobre a censura de livros em Portugal. Será meramente for-
tuito o facto de a peça ter sido impressa precisamente em 
1768, ano de criação da Real Mesa Censória pombalina que 
foi símbolo duma nova centralidade na protecção política 
do Estado absolutista e dum menor empenho na censura 
de matéria religiosa? Não sabemos também por que outras 
razões o Auto de Corte-Real, além de nunca ter sido obser-
vado como a peça dramática que é, sofreu as mais extraor-
dinárias condenações nos cadafalsos da história e da crítica.  
Teófilo  Braga, o primeiro historiador literário português mo-
derno, escreveu que o Auto, «apesar do seu título dramático, 
é um insípido poemeto de um catolicismo sem ideal», 
«destituído de senso poético» e, para cúmulo, «documento 
de um cérebro decaído, a quem a preocupação católica da 
morte agravou mais a senilidade»14. Aquilo mesmo que pode 
ter prevenido a circulação impressa do Auto na época da 
Reforma Católica parecia, na ascensão do Republicanismo, 
crime de fanatismo religioso. De todo o modo, os demais his-
toriadores literários nem sequer lhe mencionam a existência. 
O que explicará tanto ódio e tanta rejeição? 

Visto de fora, o Auto não teve um aspecto tão negativo: 
Aubrey Bell reconheceu-lhe some intensity e, embora desfavo-
ravelmente, atreveu-se a comparar-lhe a concepção e o estilo 
ao Inferno de Dante15. Mas foi Jorge de Sena quem, em texto 
de 1961, intuiu modernamente o valor estético do Auto e o 

14 História de Camões. Parte II Eschola de Camões. Livro II Os 
poetas épicos, Porto: Imprensa Portugueza, 1875, pp. 541-2.

15 Portuguese Literature, Oxford: Clarendon Press, 1922, p. 188.



declarou como obra de grande poeta16. Hoje podemos acres-
centar ao justo juízo de Sena um esforço no sentido de incluir 
a peça de Corte-Real no repertório renascentista da literatura 
dramática portuguesa.

16 «Camões e os Maneiristas», suplemento literário de O Estado 
de São Paulo, Novembro de 1961; artigo coligido em Jorge de Sena, 
Trinta Anos de Camões, vol. 1, op. cit. A referência ao Auto de Corte-
-Real encontra-se na página 58. 
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O teatro do mundo:  
a esfera pública como palco da política  

no Portugal Moderno

Daniel Saraiva*

«El Principal intento deste tratado es representar en el 
teatro del mundo, la potestad legitima de un Principe justo»1. 
Assim se inicia a dedicatória da Ley Regia de Portugal, obra 
publicada na cidade de Madri em 1627 por João Salgado de 
Araújo, religioso lusitano que se destacaria na década de 1640 
como um dos prolíficos publicistas da Guerra da Restauração2.

Nas curtas linhas que se seguem, desenvolveremos uma 
breve reflexão acerca do profundo significado histórico que 
essa afirmação encerra. Ora, nos idos do século XVII, descre-
ver o mundo como um grande teatro estava longe de ser uma 
novidade. Desde o fim da Idade Média, referências desse gê-
nero — já presentes nos autores da Antiguidade — se vinham 
multiplicando em profusão e, com cada vez mais frequência, os 

* Agradecemos ao CNPq a bolsa de Pós-Doutorando Júnior (pro-
cesso n.º 150099/2020-7) cujos recursos nos permitiram realizar este 
trabalho.

1 João Salgado de Araújo, Ley Regia de Portugal, Madri, Juan 
Delgado, 1627 (dedicatória, s. p.)

2 Para uma primeira aproximação a este personagem, vide: Jean-
-Frédéric Schaub, Le Portugal au temps du comte‑duc d’Olivares (1621
‑1640): Le conflit de juridictions comme exercice de la politique, Madri, 
Casa de Velázquez, 2001, pp. 89-105. − Jon Arrieta, «João Salgado de 
Araújo: um ‘caballero biscaino’ que escreveu a outro do Reino de Na-
varra (1643)», in Pedro Cardim; José María Iñurritegui; David Martín Mar-
cos (orgs.), Repensar a identidade. O mundo ibérico nas margens da 
crise da consciência europeia. Lisboa, Cham, 2015, pp. 65-90. − Diogo 
Ramada Curto, «A Restauração de 1640: nomes e pessoas», Península: 
Revista de Estudos Ibéricos, n.º 0, 2003, p. 331. 
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modernos lançavam mão das metáforas do palco, da represen-
tação, do drama e das máscaras para conceber sua condição 
existencial e social3. Dos clássicos humanistas4 aos tratados de 
alquimia e astrologia5, dos primeiros atlas que ensaiavam uma 
visão integrada do globo6 aos grandes títulos da dramaturgia da 
época7, as produções culturais da modernidade nos reenviam 
insistentemente à mesma imagem.

Não nos acreditemos, contudo, diante da repetição anó-
dina de uma tópica literária atemporal. Em verdade, tal forma 
de simbolização da experiência humana se prestava às mais 
diversas apropriações metafísicas, religiosas, políticas e morais, 
de modo que as sucessivas variações semânticas dessa mesma 
figura de estilo constituem, por si só, uma história que interessa 
estudar. Ao que nos parece, o sentido global deste processo 

3 Sobre o teatro na Era Moderna, vide: Alain Viala, «L’âge d’or 
du théâtre», in L’Âge classique et les Lumières: Une histoire brève de 
la littérature française. Paris: Presses Universitaires de France, 2015, 
pp. 147-191. − Jonathan Thacker, A Companion to the Golden Age The-
atre, Londres, Tamesis Books, 2007. − Melveena McKendrick, Theater in 
Spain 1490-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. − José 
Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madri, 
Seminarios y Ediciones, 1972. 

4 Limitamo-nos a citar o Discurso de Pico della Mirandola e o Elo-
gio da Loucura de Erasmo, de que usaremos, neste trabalho, as seguin-
tes edições: Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre a dignidade 
do homem, Lisboa, Edições 70, 2011; Erasmo de Rotterdam, Elogio da 
Loucura, trad. Elaine C. Sartorelli, São Paulo, Hedra, 2013.

5 Peter Marshall, The Theatre of the World: Alchemy, Astrology 
and Magic in Renaissance Prague, Londres, Harvill Secker, 2006.

6 Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Antuérpia, Gillis 
Coppens van Dienst, 1570. 

7 Pedro Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo. Edición 
de Enrique Rull Fernández, Madrid, Penguin Clásicos, 2015 (por prati-
cidade, utilizaremos a transcrição disponível na Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes2001). − Yona Dureau, «Théâtre du monde shakespearien 
et représentation de la représentation politique», in Dureau (ed.), Théâ-
tralisation des arts et des lettres de la Renaissance anglaise, Paris, 
Classiques Garnier, 2018, pp. 109-123.
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de transformação das expressões da cultura das sociedades 
modernas só se deixa apreender, todavia, quando reconstituí-
mos devidamente a relação entre vida intelectual e vida civil8, 
escapando ao artificialismo das interpretações que tendem a 
reduzir a existência a simples fenômenos de linguagem.

O presente trabalho parte, nesse sentido, de um pressu-
posto básico que convém explicitar: a alegoria do mundo como 
teatro não teria a força cultural que demonstrou se não se 
assentasse sobre uma vivência coletiva real, a qual — se não 
nos enganamos — corresponde originalmente àquilo que Peter 
Blickle intitulou «comunalismo», fórmula utilizada pelo autor 
para designar o princípio organizador da experiência comunal 
que se generalizou na Europa desde, pelo menos, os séculos 
finais da Idade Média9.

Carol Symes capturou bem a natureza do problema ao 
empregar a expressão «Common Stage» para retratar, a um só 
tempo, o teatro e a vida pública da comuna de Arras nos sé-
culos XII e XIII10. Theatron, relembra a autora, significa «lugar 
para ver», ao passo que Drama quer dizer «ação» — no caso em 
questão, ação coletiva no espaço público comunal. Em outras 
palavras: a aguda percepção de que o drama das existências 
pessoais se perfazia no palco de uma comunidade de pendor 
autárquico que observava e julgava o comportamento de todos 
com atenção e rigor, qual um público de ávidos espectadores, 
era justamente o que concedia às metáforas do mundo como 
teatro o seu substrato social profundo. Daí nasce aquilo que 

8 Eugenio Garin, Ciência e vida civil no Renascimento italiano, 
São Paulo, UNESP, 1996. 

9 Peter Blickle, From the Communal Reformation to the Revo-
lution of the Common Man, (cap. I. «Communalism as an organization 
principle between Medieval and Modern Times», pp. 1-15), Boston/Leiden, 
Brill, 1998.

10 Carol Symes, A Common Stage: Theater and Public Life in 
Medieval Arras, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2007.
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Symes classificou como uma «cultura da performance»11, que 
ultrapassa os limites da arte cênica para contaminar a totalidade 
das relações sociais: a concepção da vida como um palco de-
corre, por conseguinte, da consciência de que, naquele tempo, 
viver em comunidade implicava uma espécie de encenação 
permanente pela qual os atos e falas de cada um, a fim de 
produzir os efeitos sociais esperados, deviam ser executados 
perante um público de testemunhas de cujo juízo dependia 
este bem de inestimável valor que todos perseguiam com 
verdadeira obsessão: a reputação12. Difamar-se, ao contrário, 
significava atrair para si a reprovação comunitária, anunciada 
solenemente por uma série de ritos e sinais que se espalhavam 
pelo espaço público manifestando o julgamento da coletividade, 
cuja sentença derradeira — o ostracismo — decretava a morte 
social do condenado13.

No início do século XVI, entretanto, essa realidade se re-
configura sob o impacto de duas transformações de primeira 
grandeza: de um lado, a dinâmica da conversação oral, que 
constituía o vetor dominante da interação social das comunas 
medievais, vinha sendo pouco a pouco modificada pela pro-
gressiva difusão de uma nova mídia que abria caminho a pos-
sibilidades de comunicação nunca antes imaginadas, a saber, 
os tipos móveis de Gutenberg14; de outro lado, uma vigorosa 
onda senhorial varria violentamente as tradições comunais de 
uma Europa marcada, a um só tempo, pela escalada meteórica 

11 Idem, p. 3.
12 A bibliografia sobre o tema é imensa. Pelos exíguos limites deste 

trabalho, remetemos o leitor a uma leitura introdutória: Thelma Fenster; 
Daniel L. Smail (eds.), The Politics of Talk and Reputation in Medieval 
Europe, Londres, Cornell University Press, 2003.

13 Para se ter uma ideia da força das práticas de difamação e 
banimento, vide Gherardo Ortalli, La peinture infamante du XIIIe au 
XVIe siècle, Paris, Gérard Monfort, 1994.

14 Frédéric Barbier, L’Europe de Gutenberg: Le livre et l’invention 
de la modernité occidentale (XIIIe-XVIe siècle), Paris, Belin, 2006.



Daniel Saraiva

29

da dinastia dos Habsburgo rumo ao velho sonho da monarquia 
universal e pela expansão da Reforma luterana, com sua in-
transigente defesa da obediência irrestrita que as comunidades 
supostamente deviam guardar face a seus assim chamados 
«chefes naturais». Em ambos os campos, assiste-se à derro-
cada das aspirações autárquicas que os movimentos comunais 
haviam alimentado na centúria anterior: em Castela, a revolta 
dos Comuneros é eficazmente desmantelada pelas forças de 
Carlos V15, enquanto, nas terras germânicas, a «Revolução do 
homem comum» — para retomar mais uma vez os termos de 
Blickle — é massacrada ao impulso de um furioso Lutero que 
conclama os senhores a executar as «hordas assassinas» dos 
camponeses da Suábia16. Pelas mãos dos católicos ou dos lute-
ranos, o princípio da sujeição senhorial se afirma às expensas 
das liberdades comunais.

É às vésperas dessa inversão estrutural das tendências po-
líticas do Velho Continente que o tema do mundo como teatro 
reaparece na obra de Erasmo de Rotterdam com um significado 
todo peculiar. Em seu famoso Elogio da Loucura, o «príncipe 
dos humanistas» — conselheiro de Carlos V17 — elabora uma 
cáustica sátira da corrupção da ordem social e da flagrante 
distância entre os valores ideais da Respublica Christiana, de 
um lado, e a atitude concreta dos detentores dos postos supe-
riores da hierarquia eclesiástica e civil, de outro. Se, em fins do 
século anterior, o otimismo filosófico de Pico della Mirandola 

15 Joseph Perez, Los comuneros, Madri, La esfera da los libros, 
2006. − José Antonio Maravall, Las comunidades de Castilla, Madri, 
Alianza Editorial, 1971.

16 Peter Blickle, The Revolution of 1525: The German Peasants’ 
War from a new perspective, Baltimore/Londres, The Johns Hopkins 
University Press, 1981.

17 Jean-Claude Margolin, «Érasme entre Charles-Quint et Ferdinand 
Ier, et le modèle érasmien du prince chrétien», Mélanges de l'Ecole 
française de Rome. Moyen-Age, Temps modernes, t. 99, n.° 1. 1987, 
pp. 275-301.



O teatro do mundo: a esfera pública como palco 
da política no Portugal Moderno

30

encontrara no homem (essa criatura admirável que, pelo livre 
exercício da reta razão, podia regenerar a própria natureza a 
ponto de acercar-se dos anjos) o mais maravilhoso espetáculo 
do teatro universal18, o sombrio ceticismo erasmiano atacava 
a pretensa sabedoria dos doutos de sua época, proclamando 
a insanidade irremediável de todos os atores da farsa social. 
A aspiração comunal ao autogoverno, ao controle da vida pú-
blica pelo juízo comum, cede lugar, assim, a uma política de 
acomodação que consistia em ocultar a face insuportável da 
realidade sob máscaras enganosas, mas sem as quais a con-
córdia não subsistiria:

Se alguém tentar tirar as máscaras aos atores en-

quanto estão em cena representando uma peça, e assim 

mostrar aos espectadores suas caras verdadeiras e natu-

rais, acaso esse tal não poria a perder a representação 

inteira? E não seria considerado digno de que todos o 

expulsassem a pedradas do teatro, como a um maluco? 

[…] Mas suprimir esses enganos é romper todo o drama. 

Esse próprio fingimento e essa pintura no rosto é aquilo 

que prende o olhar dos espectadores. E, aliás, que outra 

coisa é toda a vida dos mortais, senão uma espécie de re-

presentação teatral, em que cada um se apresenta coberto 

com sua máscara e interpreta suas falas, até que o diretor 

o retire do palco? […] Tudo isso é fictício, é claro; mas 

não de outra forma se representa esta comédia da vida.19

A teatralização — no sentido de mascaramento, de fic-
cionalização — da realidade se afigura, pois, imprescindível 
à manutenção da paz. A verdade tornara-se intolerável. Se 
os membros da comunidade se vissem uns aos outros pelo 
que eram, pondo a descoberto suas vísceras imorais, não se  

18 Pico della Mirandola, op. cit.
19 Op. cit., pp. 77-78.
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suportariam e terminariam por condenarem-se mutuamente ao 
ostracismo, até que o juízo severo da comunidade terminasse 
por esvaziar por completo o teatro social e não restassem mais 
atores, nem platéia, nem farsa a encenar. Ou seja: os seres 
humanos, loucos que são, não podem prescindir dessa mentira 
indispensável que é a sociedade. Vivê-la é loucura, mas loucura 
ainda maior é negá-la a pretexto de descortinar uma verdade 
que não deixaria atrás de si pedra sobre pedra. Elogiar a insa-
nidade que, anestesiando as dores existenciais com prazeres 
fúteis e desarrazoados, torna possível a convivência mútua se 
afigura, nesse sentido, algo mais verdadeiro que a própria ver-
dade20. Os imperativos da moral absoluta da salvação espiritual 
dão lugar às conveniências da razão da Estado, da moralidade 
própria e autônoma da política21. A virtude muda de natureza e 
converte-se em representação, em falsificação, em dissimulação: 
«ali onde falta uma coisa, o melhor é a sua imitação»22. Entre 
loucos, ser prudente é acomodar-se à loucura:

Com efeito, age muito mal quem não se acomoda 

às circunstâncias presentes, quem não quer adaptar-se 

aos costumes da sociedade nem deseja sequer lembrar 

aquela conhecida lei dos banquetes — «ou bebe, ou vai 

embora». Em contrapartida, é próprio do homem prudente, 

uma vez que é mortal, não querer ser nem um pouco 

mais sábio do que aquilo que nos tocou por sorte e, em 

consonância com a multidão inteira dos mortais, aderir de 

bom grado e cometer erros em solidariedade. «Mas isso 

precisamente — dizem-me — é a loucura». Não serei eu 

20 «Direi agora aquilo que ainda falta. Ou será, ó deuses imortais!, 
que é melhor calar? Mas por que haveria de calar, se se trata de algo 
mais verdadeiro que a verdade?» (Idem, p. 79).

21 Maurizio Viroli, De la política a la razón de Estado. La ad-
quisición y transformación del lenguaje político (1250-1600), Madri, 
Ediciones Akal, 2009.

22 Idem, p. 157.
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quem o negue, contanto que eles, por sua vez, reconhe-

çam que nisto consiste representar a comédia da vida.23

Ou bebe ou vai embora. Se a sociedade é banquete, o 
homem deve tornar-se um ébrio. Se a política é teatro, é pre-
ciso ser ator e acreditar que os outros também o são. Quem 
quiser fazer cair as máscaras, porá tudo a perder e abrirá as 
portas à tragédia real. Não se trata de corrigir-se ou de corrigir 
os outros (e menos ainda de desembaraçar-se dos senhores 
como pretendia o comunalismo radical), mas de saber errar 
em solidariedade. Certo, «não existe nenhuma diferença entre 
sábios e loucos, ou, se há alguma, a condição destes últimos 
é preferível»24, mas nem por isso a loucura popular estava au-
torizada a libertar-se da loucura dos governantes.

No fim das contas, a sátira de Erasmo — best-seller do 
nascente mercado do livro da Europa moderna — não deixa 
de carregar certa ambiguidade, pois seu elogio da loucura aco-
modatícia que permite esconder as vísceras imorais da socie-
dade não deixa de expô-las, satiricamente, no novo teatro da 
esfera pública que a difusão da imprensa estava constituindo. 
Além disso, ao equiparar o juízo dos sábios ao dos loucos, 
sua obra acaba por reequilibrar a balança da doxa, não pela 
celebração das virtudes da opinião popular — como acontece-
ria dois séculos depois —, mas pelo rebaixamento dos nobres 
ao rés do chão da insanidade coletiva. Ao decretar o fim da 
sabedoria, o humanista não fez outra coisa senão desferir um 
golpe terrível ao mundo aristocrático. E, ao final, a sátira não 
parece desprovida de certo tom de alerta, pois a pergunta im-
plícita que perdura no ar, obviamente, é o que aconteceria se 
as populações se convencessem, como Erasmo, de que seus 
senhores eram loucos que não tinham nenhuma gota a mais 

23 Idem, p. 78.
24 Idem, p. 111.
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de sabedoria — e, por conseguinte, de credibilidade e autori-
dade — que qualquer outro mortal?

De facto, as décadas seguintes provariam que a força das 
opiniões coletivas viria a impor-se como o drama moderno por 
excelência. Com assustadora velocidade, o ideal erasmiano 
da cristandade pacificada se desfez nas sangrentas guerras de 
religião. Em paralelo, o senhorialismo se reorganizava sobre 
novas bases, em detrimento da autarquia comunal. Seja como 
for, as autoridades davam mostras cada vez mais claras de 
haver aprendido a lição: mesmo aqueles que não nutriam se-
não desprezo pela doxa popular passavam a reconhecer-lhe a 
importância e a incluí-la em seus cálculos políticos. E, segundo 
Maravall, a tomada de consciência de que dirigir esse rio das 
opiniões era mais útil politicamente do que tentar represar 
seu poderoso caudal é, precisamente, a marca distintiva da 
cultura barroca e, em particular, do teatro do Século de Ouro 
espanhol25.

A alegoria do mundo como teatro ganha, então, cores di-
ferentes. Calderón da la Barca, em seu auto El Gran Teatro del 
Mundo, é quem realiza o quadro de modo mais paradigmático. 
Novamente, a vida é definida como representação, mas não se 
trata mais daquela farsa social eminentemente humana a que 
Erasmo se refere. Em seu Elogio, Deus aparece como o dire-
tor que convida os atores a deixar o palco quando seu tempo 
acabar, mas a encenação, em si, é um feito próprio da loucura 
dos homens, que criam suas máscaras e podem, entretanto, 
arrancá-las do rosto a qualquer momento — ainda que este ato 
constitua uma loucura ainda maior. Em Calderón, ao contrário, 
Deus é o autor que não apenas põe e tira os atores de cena, 
mas define por inteiro os papéis que devem rigorosamente se-
guir enquanto durar a «farsa da la vida». A tarefa de cada um 
não é, pois, criticar, questionar ou alterar as funções sociais que 

25 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Madri, Ariel, 
2011, pp. 219, 453 e ss.
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lhe foram atribuídas (e que, do ponto de vista da salvação, se 
equivalem), mas cumpri-las bem. A igualdade não pertence a 
este mundo. Erra, portanto, o pobre que reclama de sua sorte, 
porque também ele tem sua missão a cumprir envergando seus 
andrajos, assim como o rei, vestindo a púrpura e a coroa, tem 
a sua. Ao cerrarem-se as cortinas, cairão por terra os disfarces 
e os atores serão enfim igualados e julgados não por terem 
sido pobres ou reis, mas por terem sido bons pobres ou bons 
reis. Conferindo aos humildes trabalhadores, em seu auto, 
um destino melhor no além do que pôde alcançar o monarca 
arrogante, Calderón encoraja os plebeus a não se revoltarem 
contra sua condição e não invejarem os poderosos, afinal, toda 
vida na Terra não passa de representação26 — leia-se, a repre-
sentação de uma peça que se perpetua, inalterada, no tempo, 
já que, uma vez mortos os atores, outros hão de substituí-los 
no mesmo tablado, encenando novamente os mesmos papéis.

Todavia, em um sentido mais alargado, uma outra leitura, 
paralela, complementar, quiçá mesmo «subterrânea», nos parece 

26 Assim se trava o diálogo entre o pobre e Deus: «el pobre: […] 
¿Por qué tengo de hacer yo / el pobre en esta comedia? /¿Para mí ha 
de ser tragedia, / y para los otros no? / ¿Cuando este papel me dio / tu 
mano, no me dio en él / igual alma a la de aquel / que hace al rey? ¿Igual 
sentido? / ¿Igual ser? Pues ¿por qué ha sido tan desigual mi papel? / Si 
de otro barro me hicieras, / si de otra alma me adornaras, / menos vida 
me fïaras, / menos sentidos me dieras; / ya parece que tuvieras/ otro 
motivo, Señor; / pero parece rigor, / perdona decir crüel, / el ser mejor su 
papel / no siendo su ser mejor. / autor: En la representación / igualmente 
satisface / el que bien al pobre hace / con afecto, alma y acción / como 
el que hace al rey, y son / iguales este y aquel / en acabando el papel. / 
Haz tú bien el tuyo y piensa / que para la recompensa  / yo te igualaré 
con él. / No porque pena te sobre, / siendo pobre, es en mi ley / mejor 
papel el del rey / si hace bien el suyo el pobre; / uno y otro de mí co-
bre / todo el salario después / que haya merecido, pues / con cualquier 
papel se gana, / que toda la vida humana / representaciones es. / Y la 
comedia acabada/ ha de cenar a mi lado / el que haya representado,  / 
sin haber errado en nada, / su parte más acertada; / allí igualaré a los 
dos». Pedro Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo, op. cit.
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possível. Em sua análise clássica sobre a cultura do Barroco, 
Maravall afirma que a mentalidade do tempo se caracteriza por 
uma sensação de mergulho inescapável no mundo dos fenôme-
nos. E, para viver nesse teatro de aparências, a arte da dissimu-
lação, do disfarce, da ilusão, desponta como um instrumento 
utilíssimo, cujo culto redunda numa espécie de inclinação à 
metalinguagem: «se pinta el pintar […]; se relata el relatar […]; 
se montan fuegos de iluminación para hacer admirar, no a los 
objetos iluminados, sino a los efectos mismos de la luz; se 
hace teatro en el que se representa la representación de una 
comedia». Em suma, é a própria realidade que, teatralizada, 
se desmembra em diversas camadas de realidades ficcionais 
superpostas: «Si la realidad es teatral, si el espectador se halla 
sumido en el gran teatro del mundo, lo que en las tablas se 
contempla es un teatro en segundo grado»27.

Nessa perspectiva, é interessante perguntar qual seria, en-
tão, o papel do autor, do escritor, do publicista, nesse mundo 
que desaparece, como num jogo de ilusionismo, sob camadas 
e mais camadas de deslumbrantes representações. Na peça de 
Calderón, como vimos, Deus é o autor. Mas se toda vida social 
está submersa sob aparências que não se podem transcender 
e com as quais se deve acomodar, ou mesmo jogar, é possível 
imaginar que o autor da peça, projetado nesse espelhamento 
metalinguístico, ocupa ele próprio a posição de um deus mun-
dano face a esta arte de criação de aparências mais reais que a 
realidade, assim como a louca mentira de Erasmo se afigurava 
mais verdadeira que a verdade. Ora, se o autor divino dá voz 
ao Mundo, que lhe atende ao chamado perguntando «Quién me 
saca de mí?», também o autor humano, pela força da palavra 
escrita, falada, encenada e doravante propagada aos quatro 
ventos pela prensas, tira um mundo virtual de dentro do mundo 
real e o comunica a todos — é dizer, torna-o comum — até 
que a virtualidade, alcançando o status de evidência, produza 

27 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, op. cit., p. 409. 
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sobre as opiniões efeitos mais marcantes que a própria reali-
dade. E  não foi isso, afinal, que Deus ordenou ao Mundo no 
auto de Calderón, quando disse «hoy prevenido quiero / que, 
alegre, liberal y lisonjero, / fabriques apariencias / que de du-
das se pasen a evidencias»28?

Com efeito, a sensação de que aparências fabricadas se 
impunham como evidências é confessada à larga pelos teste-
munhos da época, em um contexto no qual a publicidade en-
gendrada pelas tipografias — a assim chamada «esfera pública 
moderna», para empregar uma expressão de grande fortuna 
historiográfica29 — começava a assumir a função de palco social 
antes encarnada pelo «common stage» a que se referia Symes, 
é dizer, pela própria comunidade reunida nos espaços públicos 
da cidade. E as reações dos contemporâneos a esse fenômeno 
de «desmaterialização» do teatro do mundo, por assim dizer, 
não foram em geral marcadas pelo otimismo, como sugerem 
os clichês de uma narrativa que James Raven classificou com 
acerto como uma teleologia iluminista do progresso e da demo-
cracia30. Ao contrário: personagens dos mais diversos estratos 

28 Idem. 
29 A fórmula nos remete, de pronto, à interpretação clássica de 

Jürgen Habermas, Mudança estrutural da esfera pública: investigações 
quanto a uma categoria da sociedade burguesa, Rio de Janeiro, Tempo 
Brasileiro, 2003. Não obstante, o modelo proposto pelo célebre filósofo 
alemão, assentado em frágeis bases empíricas, foi exaustivamente cri-
ticado por uma prolífica geração de historiadores cujas ricas pesquisas 
documentais levaram a discussão a um novo patamar. Para um contato 
introdutório com essa vasta bibliografia, vide Massimo Rospocher (ed.), 
Beyond the Public Sphere. Opinion, Publics, Spaces in Early Modern 
Europe, Bolonha-Berlim, il Mulino-Duncker & Humblot, 2012. − Thomas 
E. Kaiser, «The Public Sphere», in William Doyle (ed.), The Oxford Hand-
book of the Ancien Regime, Oxford, Oxford University Press, 2012, 
pp. 409-428. 

30 James Raven, «Du Qui Au Comment: à la recherche d’une his-
toire de la lecture en Angleterre», in Roger Chartier (ed.), Histoires de la 
lecture: un bilan des recherches, Paris, IMEC, 1995, pp. 141-163.
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sociais manifestaram, não raro, profundo pessimismo e descon-
forto diante dos efeitos secundários da enxurrada de publica-
ções impressas que inundou a Europa moderna, ao ponto de 
Brendan Dooley ter encontrado no advento do jornalismo um 
dos pilares da história social do ceticismo31.

Se a crônica da modernidade além-pirenaica tendeu a 
apagar boa parte das contradições inerentes ao processo de 
formação da esfera pública na Europa do século XVII, a narra-
tiva complementar da decadência ibérica — involuntariamente 
reforçada por um longevo estreitamento dos horizontes da 
pesquisa historiográfica ao universo das elites — fez imaginar, 
por sua vez, que Portugal tinha permanecido alheio às agudas 
transformações que agitaram o restante do Velho Continente. 
Porém, não foi esse o caso. O reino luso também conheceu, 
com sua temporalidade própria, tanto as aspirações autárquicas 
do comunalismo quanto o impacto explosivo da midiatização da 
política. Em ambos os casos, o entrelaçamento das trajetórias 
da monarquia portuguesa e da Casa de Áustria representou 
um ponto de inflexão decisivo: de um lado, a incorporação 
violenta da Coroa lusitana aos domínios de um Filipe II em-
bebido pelo espírito do patrimonialismo borgonhês, que seu 
pai lhe legara por herança, pôs fim ao turbulento interregno 
aberto pela morte de D.  Sebastião, durante o qual explosões 
de republicanismo comunal haviam ameaçado converter o reino 
em uma monarquia eletiva à moda da Polônia; de outro lado, 
a aclamação de um hesitante duque de Bragança por nobres 
radicais secundados pelos artesãos de Lisboa e as lideranças 
populares surgidas durante o ciclo de revoltas desencadeado 
pelas Alterações de Évora foi sucedido por um esforço con-
certado de comunicação política que mergulhou Portugal em 
um mar de gazetas, relações, crônicas, manifestos, tratados, 

31 Brendan Dooley, The Social History of Skepticism: Experience 
and Doubt in Early Modern Culture, Baltimore, Maryland, Johns Hopkins 
University Press, 1999.
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almanaques, sermões, livros de história, poesias, cartazes e 
outros impressos que tratavam em público dos assuntos da 
coisa pública32.

Pois bem, a Ley Regia de Salgado de Araújo, que retoma 
a imagem do mundo como teatro, deve ser situada entre esses 
dois extremos, a saber, o nascimento e a morte do Portugal 
dos Habsburgos. Em meados de 1620, já se percebiam sinais 
claros do ressurgimento da efervescência comunitária sufocada 
nas décadas anteriores pela sujeição incondicional do reino 
à dinastia, que os juristas de Filipe II declararam independer 
da aprovação das Cortes, do juramento dos foros do reino 
pelo monarca ou do respeito pelas liberdades dos lusitanos. 
A  balança das fidelidades começava a virar. Multiplicavam-se 
os levantes populares, os episódios de apedrejamento do pa-
lácio lisboeta e os conflitos de rua entre portugueses e mili-
tares castelhanos, saldados amiúde por pequenos massacres, 
incluindo mortes de jovens e crianças. Um clima antinobiliár-
quico semelhante ao que contagiara os espíritos entre 1578 e 
1580 tornava a instalar-se no país à medida que os aristocratas 
eram acusados novamente de trair a pátria para manter seus 
intocados privilégios e interesses egoístas.33

É sobre esse pano de fundo, com efeito, que se devem 
entender as advertências que Salgado de Araújo dirige aos 
leitores de seu livro. Segundo o religioso, que suspendera pro-
visoriamente a publicação de outras obras suas a fim de «ver 
el abrigo, y acogida» que sua Ley Regia teria «en el teatro del 
mundo», seu intuito neste tratado era estabelecer uma «suave 
armonia e amigable consonância» entre as obrigações devidas 
à religião, à justiça, à pátria e ao rei,

32 Daniel Saraiva, L’arche de l’opinion. Politque et jugement pu-
blic au Portugal aux Temps Modernes (1580-1668). Tese de Doutorado. 
Université Paris IV – Sorbonne, 2017.

33 Idem.
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en orden a que por parecer, que sirvo a mi Rey, no llegue 

a ofender a mi patria, a quien sobre manera devo amar: 

ni al contrario por servirla, ofenda el servicio de mi Rey, y 

señor natural, que me està representando al mismo Dios 

en la tierra: ya esta correspondecia, la Religion, y Justicia, 

Norte de todo ello, porque seria absurdo, y grave lapso, 

presumirse, que pueda aver separacion en el servicio de 

cada una destas quatro cosas, que son los elementos que 

componen la estabilidad de un Imperio, y Monarquia, y 

de suerte, que uno alterado, todos los demas se alteran, 

y se ofenden.34

E no curso de sua argumentação, ao tratar dos gover-
nantes e ministros de Estado, Salgado de Araújo manifesta 
ainda mais claramente seu temor reverencial pelo juízo comum 
quando afirma que Deus castiga aos que não souberam defen-
der sua república entregando-os ora às mãos dos inimigos ora 
à «voz del pregonero, que no cesse de poner en el teatro del 
mundo su mal governo»35.

Como se pode ver, a alegoria teatral retorna com pleno 
vigor, mas carregada de um sentido novamente transfigurado. 
O teatro do mundo não é mais o palco onde a criatura humana 
realiza livremente seu glorioso destino cósmico, nem o tablado 
da loucura social, nem o cenário onde as almas são chamadas 
a bem viver os papéis que Deus lhes atribuiu, e sim a esfera 
da publicidade em face da qual a comunidade dos leitores 
emite seu julgamento crítico. Nela, o autor-ator encena o novo 
drama da política moderna. Manejando as armas da persuasão, 
ele saca do mundo das coisas um mundo de palavras para in-
citar as paixões, influenciar as opiniões e convencer os juízos 
de um público abstrato, virtual, desconhecido, invisível, que 
só o alcança pelo intermédio de um papel impresso, em uma 

34 Ibidem, «Advertencias a quien leyere este tratado», s. p.
35 Idem, fls. 110v.-111.
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palavra, de uma mídia. Os espectadores são, agora, telespec-
tadores. Todavia, seus pareceres se difundem rapidamente, 
capilarmente, pelos veios de agrupamentos sociais vinculados 
por laços comunitários que o individualismo emergente ainda 
não lograra destruir. Na interseção entre as novas mídias e as 
velhas sociabilidades comunais, agitavam-se, assim, amplos de-
bates públicos cuja dinâmica escapavam ao controle dos que 
neles intervinham, por sua própria conta e risco36.

Eis os termos em que se desenha o dilema de Salgado 
de Araújo: ao confessar seu medo de difamar-se aos olhos da 
pátria por ter-se posicionado a favor do rei ou vice-versa, o reli-
gioso não faz outra coisa senão tornar manifesto o impasse que 
fazia tremer o teatro social face à crescente recusa do público 
de aceitar que as máscaras do bom patriota e do bom súdito 
fossem envergadas concomitantemente pelo mesmo ator37. Em 
tal contexto, a perturbação cognitiva causada pela superposição 
forçada de duas personae que um número cada vez maior de 
espectadores considerava incompatíveis degradava sua ade-
são à farsa política e, evidenciando a distância entre ficção e 
realidade, ameaçava inebriar o povo com aquela loucura das 
loucuras que, segundo Erasmo, podia fazê-lo maldizer o teatro 
e pôr em causa a ordem social, a saber: a pretensão de ver os 
homens pelo que realmente eram, além de todas as máscaras.

De súbito, a ambição do autor-Deus de converter as apa-
rências em evidências tangencia seu limite: as infinitas camadas 
da representação e da virtualidade midiática podem, a qualquer 
momento, verem-se esmagadas por terra pelo juízo severo e 

36 Christian Jouhaud; Alain Viala (eds.), De la publication. Entre 
Renaissance et Lumières, Paris, Fayard, 2002.

37 Rosario Villari, Per il re o per la patria, Roma-Bari, Laterza, 
1994. Sobre o tema do «bom patriota» na Idade Moderna, vide Arlette 
Jouanna, «Le thème de la liberté française dans les controverses politiques 
au temps des guerres de Religion», in Alain Tallon (ed.), Le sentiment 
national dans l’Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles (France, 
Espagne, Italie), Madri, Casa de Vélazquez, 2007, pp. 19-32.
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temível da velha comunidade que retorna à cena como um 
fantasma não exumado para impedir que a república, a coisa 
comum, seja reduzida a um teatro de atores para os quais, re-
tomando as palavras de Maravall, «el personaje es la verdadera 
persona» e «el disfraz es una verdade»38. 

Uma década depois, o perigo parecia confirmar-se: quase 
a metade do reino ardia em revoltas e dezenas de povoados 
caíam sob o controle direto dos populares39 que, à margem 
das instituições oficiais, os governavam por meio de assem-
bleias abertas onde todos tinham voto e voz, em um sistema 
que D.  Francisco Manuel de Melo, testemunha dos aconteci-
mentos, classificou como «democrático»40. E, então, o mundo 
já não é mais teatro, mas a realidade de um agente coletivo, 
ator e espectador de si mesmo, mestre de sua própria histó-
ria — pelo menos até que o destino lhe escape novamente 
pelos dedos, subtraído pelas mãos prestidigitadoras de novos 
deuses da ficção. 

38 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, op. cit., p. 408.
39 António de Oliveira, Movimentos sociais e poder em Portugal 

no século XVII, Coimbra, IHES, 2002. − António de Oliveira, Poder e 
oposição política em Portugal no período filipino: 1580-1640, Lisboa, 
Difel, 1991.

40 D. Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de varia historia 
portugueza, Lisboa, Henrique Valente de Oliveira, 1660, pp. 34, 41.
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La lengua española en los entremeses de 
Coelho Rebelo

Antonio Santos Morillo

Introducción

El primer problema que se nos plantea al estudiar la len-
gua española en los entremeses de Manuel Coelho Rebelo es 
en qué categoría lingüística clasificarla. Si nos remontamos al 
siglo XV, cuando los escritores portugueses comienzan a utilizar 
el castellano en sus composiciones, resulta evidente que las 
diferencias entre los diversos resultados a que había llevado 
la evolución del latín en el occidente de la península ibérica 
(gallego-portugués, leonés, castellano) no eran tan acusadas 
como llegarían a serlo en siglos posteriores y, por tanto, al 
hablante de aquella zona le resultaría mucho más fácil pasar 
de un código lingüístico a otro por estar más difuminadas las 
fronteras entre ellos. A partir de entonces, los escritores portu-
gueses utilizarían el español −junto con su propia lengua− no 
solo en el teatro, donde sería el instrumento más adecuado, 
sobre todo, para las obras que siguieron la línea marcada por 
la comedia nueva de Lope de Vega y para caracterizar a cier-
tos personajes, sino también en cualquier otro género literario. 
De hecho, se sirvieron de él incluso para expresar valores na-
cionales: se dio el caso de que se compusieran en castellano 
obras que defendían y exaltaban las grandezas de Portugal 
frente al enemigo del otro lado de la frontera. Ni siquiera el 
patriotismo de gramáticos y escritores del XVI que empezaron 
a reivindicar el uso exclusivo del portugués en su reino1 hizo 
mella en aquellos que siguieron utilizando el castellano hasta 

1 Fernão de Oliveira, João de Barros, Pêro Magalhães de Gândavo, 
António Ferreira o Duarte Nunes de Leão defendían, frente al castellano, 
el uso de un portugués descontaminado de interferencias extranjeras.
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mediados del siglo XVIII. Esta realidad lingüística no debería 
resultarnos extraña si examinamos el hecho desde una perspec-
tiva histórica: la vinculación de la lengua con el Estado como 
elemento esencial de una cultura propia es una idea moderna 
que empieza a gestarse en el XVIII y triunfa finalmente con 
la ideología nacionalista del XIX. No es, por tanto, paradójico 
que se defienda la independencia portuguesa en textos escritos 
en español: al igual que en los literarios, también en ellos, la 
lengua era solo un instrumento.

No obstante, independientemente de la cercanía entre las 
dos variantes del latín, había diferencias entre el portugués y el 
español, tanto más acusadas cuanto más alejados de su origen 
común. Como consecuencia, el investigador que se ocupe de 
las influencias del portugués en el castellano de estos escritores 
encontrará mayores dificultades para delimitarlas claramente 
conforme vaya retrocediendo en el tiempo de composición 
de los textos estudiados. Esto es importante porque, en los 
escritos más antiguos, al ser menor la distancia entre el por-
tugués, el castellano y el dialecto puente que es el leonés, es 
fácil confundir los lusismos con arcaísmos castellanos o con 
leonesismos. Es lo que suele ocurrir, por ejemplo, al analizar 
el castellano de Gil Vicente.

Por otra parte, estos lusismos son susceptibles de una 
doble interpretación: como peculiaridades caracterizadoras de 
una realidad lingüística −el castellano hablado o escrito en 
Portugal−; o bien, como rasgos fijos de una lengua literaria, 
a semejanza de la que usaban personajes pertenecientes a 
determinados grupos sociales o étnicos (sayagués, rústico, ne-
gro, gitano, vizcaíno…). El hecho de que el español no fuera 
patrimonio exclusivo de ningún personaje en particular −aun-
que podía caracterizar a alguno2 en ciertos autores, temas o 

2 En la loa de la comedia Contra si faz quem mal cuida de Leo-
nardo Saraiva Coutinho (Camões, 2010: 139), disputan un portugués 
y un castellano acerca de cuál de las dos lenguas propias tiene mayor 
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épocas− y que se hallara en todo tipo de textos o de géneros 
literarios, nos inclina a pensar en la primera opción como la 
más probable, sobre todo, porque era el escritor el que, más 
que reproducir tópicos lingüísticos de ciertas hablas literarias, 
mostraba su propia competencia en un código que no les era 
extraño ni a los autores ni al público. 

Así pues, el cultivo ininterrumpido del castellano como 
lengua literaria en Portugal durante tan largo periodo de su 
historia dio lugar a la aparición de una variedad del español 
con determinados rasgos de la lengua materna de los que lo 
empleaban. Se trataba de un castellano escrito singularizado 
por una serie de rasgos propios y vacilantes que, con incidencia 
diversa, se repetían en los numerosos autores que se sirvieron 
de él.

La continua y prácticamente exclusiva presencia de com-
pañías teatrales españolas en Portugal, incluso antes y después 
de los años de unión de las dos coronas (1580-1640), contri-
buyó al desarrollo de este castellano literario3. Los dramaturgos 
consideraban esta lengua más adecuada para sus obras por 
estar estéticamente más elaborada y por ofrecer modelos que 
imitar; de ahí que el género y el idioma llegaran a confundirse. 
A  su consolidación como lengua del teatro ayudaron también 
otras circunstancias como la posibilidad de una difusión y una 
audiencia mucho más amplias, la proximidad entre los dos 
idiomas, la pretensión de verosimilitud −el teatro bilingüe refle-
jaba una realidad también bilingüe−, la estrecha relación de las 

excelencia. En una de las intervenciones del portugués, justifica el uso 
del castellano en obras escritas por compatriotas suyos por ser la lengua 
de personajes despreciables (diabo, mouro, gentio / bobo, fantasma, 
quimera).

3 Era lógico que, si las compañías teatrales estaban formadas por 
actores españoles, los dramaturgos compusieran sus obras en la lengua 
de aquellos.
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dos literaturas, así como el hecho de que, hasta mediados del 
siglo XVIII, el español siguiera siendo una lengua de la corte. 

Insisto en la idea de que el público del teatro no la consi-
deraba ajena, pues −desde Gil Vicente y sus continuadores de 
la escuela vicentina− estaba habituado a oírla no solo en boca 
de ciertos personajes de la tradición escénica procedentes del 
país vecino o en otros como el noble, el castellano fanfarrón 
e incluso el extranjero, sino también en todos los demás.

Es ese castellano aportuguesado, con abundantes huellas 
de la L1, el que encontramos en los siete ejemplares de las cua-
tro tiradas de la primera edición (A1, A2, A3 y A4) de la Musa 
entretenida de varios entremeses (1658) de Manuel Coelho 
Rebelo que han llegado hasta nosotros y cuya característica 
principal es el gran número de variantes o vacilaciones gráficas 
que se dan en ellas4. Cuestión que dificulta la tarea de describir 
con exactitud las peculiaridades de su expresión, pues, al no 
existir el manuscrito original, tenemos que ceñirnos a cuatro 
variantes distintas de la primera edición que han pasado por 
las manos de copistas, correctores e impresores cuyo trabajo 
podía modificar de manera considerable el texto del autor.

Aunque, según algunos investigadores5, el uso del español 
decae en el teatro posterior a Gil Vicente debido a que el pú-
blico ya no es cortesano sino más popular, la obra de Coelho 
Rebelo desmiente esta afirmación, pues la mayor parte de 
sus entremeses (quince de veinticinco) están compuestos en 
castellano y, en otros tres de los veinticinco, se alterna con el 
portugués sin dar lugar a ningún problema de comprensión6. 
De hecho, a pesar de que, en ciertos casos, desprecia a los 

4 Era normal que, si se encontraba algún error, se corrigiera en 
los siguientes ejemplares de la misma edición; de ahí las cuatro tiradas 
o variantes de la Musa entretenida que manejo.

5 Fernández García, 2004.
6 En su lengua materna, sin alternarla con el castellano, solo es-

cribió siete obras.
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castellanos7, en ninguno hace lo propio con la lengua de la 
que se vale mayoritariamente para sus creaciones.

Tampoco se confirma en ellas la idea de que el caste-
llano, al ser lengua de la corte, refinada, sea utilizado prefe-
rentemente por personajes nobles, para temas elevados y en 
la literatura culta. El entremés −cuyos modelos, estilo y tipos 
populares procedían del teatro español− era un subgénero de 
carácter costumbrista concebido para un público extenso que, 
por supuesto, conocía la lengua en la que se expresaban los 
personajes. Prueba, por tanto, de que no solo los miembros de 
las clases privilegiadas eran bilingües; también lo eran los de 
las clases populares que, si no hablaban castellano, al menos 
lo entendían sin problemas. Un bilingüismo tan extendido que 
dio lugar a la mencionada variante del castellano de Portugal, 
con sus peculiaridades y con su propia tradición literaria; un 
subsistema lingüístico comparable a los que se hallan en otras 
zonas bilingües del ámbito hispánico en los que también se 
acusan las interferencias de la L1.

Rasgos del español de la Musa entretenida 
de varios entremeses

La primera edición de la Musa entretenida de varios 
entremeses de Manuel Coelho Rebelo se publicó dieciocho 
años después de la Restauración (1640), periodo en el que 
el español siguió siendo lengua de uso literario en Portugal. 
No obstante, a pesar de que era una práctica ya consolidada 
desde el siglo XV, aún se encuentran en estos textos multitud 
de desviaciones lingüísticas que dan cuenta del origen portu-
gués de los autores. 

7 Algo que sucede casi exclusivamente en las composiciones donde 
alternan las dos lenguas: Asalto de Villa Vieja por D. Rodrigo de Castro 
y Castigos de un castellano.
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Dejando a un lado los descuidos de imprenta o erratas, 
que pasaré por alto siempre que sean indudables y no se 
confundan con errores −equivocaciones por desconocimiento 
de la lengua−, los rasgos que me dispongo a estudiar en el 
castellano de Coelho Rebelo se derivan, principalmente, del 
grado de competencia que el autor tiene en la L2 que maneja. 

Las numerosas desviaciones de la norma −no del todo 
establecida− del español del XVII que se hallan en estas obras 
suponen indicios evidentes de que el dramaturgo y todos los 
que intervinieron en su publicación8 no eran hispanohablantes 
sino que tenían el español como L2. Eran, pues, adquirentes 
cuya lengua materna, el portugués, actuaba como adstrato 
en la secundaria. En el XVII, por otra parte, la distancia entre 
los dos idiomas, una vez que −un siglo antes− habían sufrido 
los cambios en sus respectivas estructuras lingüísticas, era lo 
suficientemente clara como para que muchos de los errores 
por falta de competencia ya no se pudieran confundir con va-
riedades arcaicas castellanas. Eran simplemente lusismos por 
suponer la opción elegida por el sistema portugués y descartada 
por el español. Tampoco existía la posibilidad de confundir los 
errores con sayaguismos, pues el rústico sayagués es un per-
sonaje exclusivo del primer teatro de Gil Vicente.

También se puede contemplar la idea de que las desviacio-
nes fueran representativas del estado de la variedad lingüística 
del español usado en Portugal. Esta variedad del castellano 
como lengua literaria tenía unas características específicas 

8 Al no haber una copia manuscrita y dadas las numerosas varian-
tes que encontramos en los siete ejemplares de las cuatro variantes de la 
primera edición de los entremeses de Coelho Rebelo, resulta imposible 
establecer un deslinde claro entre los errores achacables al autor y a los 
de los editores. A pesar de ello e independientemente de su atribución 
−indico si en alguno de los ejemplares están corregidos−, el conjunto de 
lusismos o fallos lingüísticos nos sirven para conocer mejor los rasgos 
característicos de ese dialecto del español en que se compusieron tantas 
obras dramáticas en el Portugal del XVII.
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que la distinguían de otros dialectos y que se repetían desde 
el s. XV. Como intentaré demostrar con este estudio, práctica-
mente la totalidad de esos rasgos se explican por la influencia 
que la L1 de los autores −y editores− ejerce sobre la L2. 

Así pues, como estamos ante un problema derivado 
del contacto de dos lenguas vecinas, lo analizaré desde esa 
perspectiva. Los errores que me dispongo a estudiar son, por 
una parte, fallos de adquisición de la L2, y, por otra y princi-
palmente, consecuencia de la influencia de la lengua materna 
del autor −o de los editores− de los textos en esa lengua 
adquirida; errores debidos a la intervención adstrática de los 
sistemas fonético-fonológico, gramatical y léxico-semántico de 
la L1 en la L2. 

Cuando una lengua materna o L1 se pone en contacto 
con otra adquirida o L2, es inevitable que rasgos de la pri-
mera se transmitan a la segunda. Esta influencia puede ser de 
tres  tipos9:

–	 De convergencia: si el rasgo lingüístico se da en am-
bas lenguas, es propio de los dos sistemas. Si se trata 
de una estructura sintáctica, se dice que es gramatical 
tanto en la L1 como en la L2.

–	 De transferencia: si la modificación del rasgo lingüís-
tico de la L2 por influencia de la L1 no es del todo 
extraña en aquella. Si se trata de una estructura sin-
táctica, se dice que no es agramatical en la L2. Desde 
una perspectiva diacrónica, los rasgos lingüísticos de 
cualquier nivel del portugués del XVII que coinciden 
con arcaísmos castellanos se pueden considerar fruto 
de una influencia de convergencia; sin embargo, 
desde la perspectiva sincrónica de ese mismo siglo, 
más bien se trata de una influencia de transferencia, 
pues tales rasgos, al haberlos dejado atrás, ya no son 

9 Navas Sánchez-Élez, 2000: 377.
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característicos del español sino del portugués y, por 
tanto, lusismos.

–	 De interferencia: si la adquisición de un rasgo lingüís-
tico de la L1 resulta extraña en la L2 que la adopta. 
Si se trata de una estructura sintáctica, se dice que 
es agramatical en la L2 por ser un rasgo exclusivo de 
la L1. Son claramente lusismos que no se encuen-
tran en el español de ningún periodo anterior y sí en 
autores lusos cuando escriben en esta lengua. Así 
pues, considero interferencias todos aquellos lusismos 
−y ultracorrecciones que de ellos derivan− ajenos al 
castellano de cualquier época.

De estas tres formas en que una L1 interviene en una L2, 
la que predomina en todos los niveles del español de Coelho 
Rebelo es la de convergencia. Ello es debido a que los dos idio-
mas son producto de la evolución de una misma lengua madre 
en territorios distintos, pero limítrofes y en contacto directo 
desde sus inicios. Evidentemente, las influencias que más inte-
resan en este trabajo son las de transferencia e interferencia, 
por lo que no voy a detenerme en las de convergencia. Son 
esas transferencias e interferencias las que le dan al castellano 
de Coelho Rebelo la característica de aportuguesado y en las 
que me detendré a continuación.
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A. Nivel fonético-fonológico10

En este nivel, debemos ser muy precavidos si pretende-
mos deducir del texto escrito que analizamos las características 
fonético-fonológicas del español que en él se maneja, pues 
los escritores −y editores− portugueses de la época no solían 
respetar escrupulosamente las convenciones ortográficas que, 
por otra parte, no estaban tan normativizadas −en ninguno de 
los dos idiomas− como en la actualidad. Un problema que se 
agrava si la lengua que se utiliza no es la materna y los siste-
mas fonético-fonológicos, así como su representación gráfica 
son distintos en ambas. En las grafías que encontramos en 
los textos castellanos de la Musa entretenida de varios entre-
meses, hay rasgos que evidencian errores debidos al uso del 
español como L2 por parte de quien los escribe; errores que 
son propios de quien tiene el portugués como L1. 

Es el caso, por ejemplo, de la no diptongación de la é u 
ó procedentes de las correspondientes vocales breves latinas, 
así como de las ultracorrecciones a que este fenómeno fonético 
da lugar al pasar de un código a otro. Sin embargo, la mayoría 
de las desviaciones gráficas que presento a continuación se 

10 Los títulos de los entremeses se abrevian del siguiente modo: 
Alc. (Del alcalde más que tonto), In. (Los tres inimigos del alma), VV. 
(Asalto de Villavieja por don Rodrigo de Castro), Ah. (Del ahorcado 
fingido), Alf. (El engaño del alférez), Pí. (El pícaro hablador), Cap. (Del 
capitán mentecapto), 2Al. (De dos alcaldes y engaño de una negra), 
Va. (De los valientes más flacos), Sar. (De dos sargentos bébados), 
Car. (De dos caras siendo una), Cas. (Castigos de un castellano), Bu. 
(La burla más engraçada), Re. (Reprehensiones de un alcalde), Vi. (De 
las fingidas viudas), Za. (Del çapatero de viejo y alcalde de su lugar), 
En. (El enredo más bizarro), Di. (Del defuncto fingido). En cuanto a los 
compuestos en portugués exclusivamente, son como siguen: Alm. (De 
hum almotacel borracho), Con. (Dos conselhos de hum letrado), Neg. 
(Do negro mais bem mandado), Ce. (De dous cegos enganados), Sol. 
(De un soldado e sua patrona), Pa. (Das padeiras de Lisboa), Reg. (Das 
regateiras de Lisboa para a noite de Natal).
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pueden interpretar de dos modos distintos: como equivoca-
ciones fonéticas (lusismos fonéticos), o bien como un traslado 
al español de la arbitrariedad escritural portuguesa (lusismos 
gráficos). Un ejemplo: si leemos en español el sustantivo agoa, 
es un caso de hiatización y así lo recojo aquí; pero, si tenemos 
en cuenta que, en portugués, esa o representa el fonema /u/ 
que se transcribe unas veces con la letra u y otras con la o, 
estamos, en realidad, ante un lusismo gráfico, pues la pronun-
ciación es la misma en ambas lenguas. 

Ténganse en cuenta estas precauciones en el análisis del 
nivel fonético-fonológico que desarrollo seguidamente.

A.1. Sistema vocálico

a) No diptongación de la vocal tónica é.
Este lusismo, que se debe a la distinta evolución de las 

vocales breves latinas ĕ y ŏ tónicas en portugués (> [e] [o]) y 
en castellano (> [ie] [ue]), tiene su reflejo cuando un lusófono 
intenta hablar español como L2. Así se comprueba en los ejem-
plos que expongo a continuación y que, en algunos casos, se 
corrigen: entendo (Va. 76, Car. 147, Re. 158, En. 28), quero 
(Ah. 160), sucidendo (−corregido como sucidiendo− Ah. 53). 
Y, en otros, no: temblen (Alc. 10), tempo (In. 70), entenda 
(In. 80). 

Es mucho más rara la no diptongación de la vocal tónica ó: 
contas (−corregido− Ah. 151), corpo (En. 215), santigoze (−en 
este caso, debería diptongar como uo, no como ue− Car. 105).

b) Diptongación errónea.
En la gran mayoría de los casos, estamos ante ultracorrec-

ciones relacionadas con el fenómeno anterior que suelen co-
rregirse: atiento (Alc. 160, Vi. 44), cuesta(s) 2Al. 133, VV. 49), 
dixiere (Re. 68).
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También se encuentra algún ejemplo −corregido− en sílaba 
átona: sierraos (Ah. 52), nadia (Ah. 52)11, biendito (Di. 143).

De entre estos errores, hay lusismos −que también se co-
rrigen− como primeira (Sar. 29) / primeiro (Alc. 43, In. 117), 
outros (Alf. 44) / outra (Di. 49), queimava (VV. 56).

Otras diptongaciones erróneas no se corrigen en ninguna 
de las cuatro variantes de la primera edición: miete (Ah. aco-
tación entre 81-82), inxiertan (Alf. 49), conviento (Alf. 120).

c) Hiatización y deshiatización. 
En muy contadas ocasiones, se da el caso de convertir 

en hiato lo que, en el español de la época, es un diptongo 
(hiatización). Sin embargo, como he expuesto al comienzo de 
este apartado A, se trata más bien de una confusión gráfica, 
no fonológica12: las letras o y e pueden corresponder a los fo-
nemas /u/ e /i/, sobre todo en sílabas átonas. Ejemplos de 
estos lusismos gráficos: remedeo (In. 109), proebo (Car. 21 
−corregido−), hasea (por hacia Bu. 159). También se da el fenó-
meno contrario (deshiatización) e igualmente en muy contadas 
ocasiones: bruxuliava (Ah. 157) / bruxiliar (< bruxulear En. 
156); tray (Alf. 33) / trayrá (En. acotación entre 127 y 128 [no 
extraño al cast. de la época]), galiotas (por galeotas En. 46).

d) Monoptongación. 
Se trata de la reducción de dos vocales en diptongo a una 

sola y puede ser en posición tónica: diesocho (VV. 58), gapo 
(por guapo Alf. 40), Bera (por Beira) (2Al. 22); o en posición 
átona: lida (por lidia Ah. 37), desmenga (por desmengua 
Car. 161), averigo (forzado por la rima Vi. 63). 

De estas monoptongaciones, son lusismos estudante 
(Va. acotación inicial y acotación entre 50 y 51 −corregido−), 

11 Véase más adelante el último caso del apartado B.1.
12 Así lo confirma −aunque no siempre− el cómputo silábico.
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seguinte (Bu. acotación entre 93-94), serviço (Bu. 189 −co-
rregido−).

e) Cambios en las vocales átonas.13

Aunque, al leer en español estos cambios, se identifican 
todos como fonético-fonológicos, tenemos que distinguir entre 
los que realmente lo son por repetir una forma portuguesa 
que no coincide con la española total14 o, sobre todo, par-
cialmente15, y los que son solo gráficos por utilizar letras que, 
en portugués y en ciertas posiciones16, suelen representar el 
mismo sonido y, por tanto, el escritor las considera también va-
riantes en castellano: e, i para [i] y o, u para [u]. Estos últimos 
cambios −los más numerosos− son lusismos porque el escritor 
o el editor han traspasado al español equivalencias escriturales 
del portugués. No son, pues, confusiones fonético-fonológicas 
sino variantes gráficas en la L1 que pasan a la L2. La inexisten-
cia de una normativa ortográfica sólida como en la actualidad 
hacía que el escritor luso alternara una grafía u otra arbitraria-
mente y que hiciera esto mismo en su español, lengua en la 
que las vacilaciones de timbre en las vocales átonas ya habían 
ido desapareciendo en el transcurso del s. XVI aunque algunas 
todavía se registraban un siglo después. Podemos comprobar 
estas inseguridades en los ejemplos siguientes donde las letras 

13 Los cambios de timbre en las vocales tónicas son extremada-
mente raros; solo he encontrado dos: hómero (Ah. 156) y roines (−en 
realidad un arcaísmo castellano− Alf. 152).

14 Lusismos: pedindo (Ah. 35), investir (“embestir” Pí. 44), ini-
migos (In. título y 22). Estas otras vacilaciones se pueden considerar 
lusismos por ser las formas que terminaron imponiéndose en portugués y 
despareciendo en castellano: desculparse (Pí. 104), feminino (Ah. 136), 
recebido (Re. 156).

15 Semilusismos: estiviessen (Alc. 45), sofriendo (2Al. 145), du-
zientos (Pí. 1, 63).

16 Véase Vázquez Cuesta y Mendes da Luz (1971: 322-324 y 330
‑332, T. I).
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e, i y o, u en posición pretónica17 se intercambian en distintas 
palabras por contaminarse de la equivalencia fonética corres-
pondiente ([i] [u]) que tienen en portugués:

–	 E por i [i]: despensado (Car. 128), enfernales 
(En. 210), enfelice (Di. 65).

–	 I por e [i]: disdichado (Di. 140), piqueños (Alc. 10), 
intero (Cap., 108).

–	 O por u [u]: malsofrido (In. 160), bolir (por bullir 
Ah. 33, Re. 52), sobiendo (Ah. 50). 

–	 U por o [u]: muxicones (2Al. 178), esculiante (por 
escoliante Va. 57), custumbre (Alc. 97).

Interpreto estas variantes no como un reflejo de la lengua 
hablada, donde muchas de ellas se mantuvieron más allá de la 
reacción purista que se dio en el s. XVI, sino como consecuen-
cia de una alternancia gráfica debida a la influencia adstrática 
del portugués escrito. 

Algunos de los cambios no afectan a la vocal inme-
diatamente anterior a la tónica, sino a la que le precede18:  
esturnudó (Alc. 178), vezitalle (Car. 50), disdichado (Di. 140). 
El cambio en la postónica es muy raro: dezírtolo (Za. 206).

Aunque las grafías que entran en juego en estos cambios 
son predominantemente las susodichas que, en portugués y en 
posición átona, suelen representar un mismo sonido (e, i para 
[i] y o, u para [u]), también pueden encontrarse algunos ejem-
plos en los que se cambian grafías −por asimilación o disimila-
ción− que no tienen en ninguna posición el mismo valor foné-
tico. Es el caso de a por e: mathamático (En. 187), destarrado 
(Alc. 69), Bersabú (Sar. 35); o de e por a: natureleza (Bu. 3), 

17 Los ejemplos no corregidos de cambio en la vocal postónica 
son irrelevantes: Bárbora (Ah. 121), levántase (por levántese) (Va. 25), 
sirene (Bu. 124) / sirena (En. 21).

18 O a las dos: inimigos (In. título y 22), estromento (Bu. 175); 
o solo a la tercera anterior a la sílaba tónica: entitulava (Alf. 162).
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desemparen (Di. 49), matesanos (Alc. 37). Excepcionales son 
o por e: dezírtolo (Za. 206) y o por a: Bárbora (Ah. 121). 

A.2. Sistema consonántico

a) Confusión de las sibilantes fricativas sordas alveolar /s/ 
e interdental /θ/ (seseo portugués).
Tanto en español como en portugués, el proceso evolu-

tivo del sistema fonológico medieval al moderno prácticamente 
había concluido en el siglo XVI. En el XVII, por consiguiente, 
ambas lenguas ya habían completado la reestructuración del 
subsistema de estas sibilantes aunque con resultados dife-
rentes. En español, se ensordecen tanto las alveolares como 
las dentoalveolares sonoras dando lugar a dos consonantes 
respectivamente: la alveolar fricativa sorda /s/ (grafías s y ss) 
y la interdental fricativa sorda /θ/ (grafías z, ç y c + e, i). En 
portugués, desaparecen las dentoalveolares a favor de las alveo-
lares, de tal modo que solo quedan también dos consonantes: 
la linguodental fricativa sorda /s/ (grafías s-, -ss-, ç y c + e, i) 
y la linguodental fricativa sonora /z/ (grafías -s- y z-, -z-, -z o -x 
ante vocal). Este hecho dio lugar a que tanto luso como hispa-
nohablantes, al utilizar la lengua del vecino, se confundieran (y 
se confunden), pues interpretaban, según el hábito articulatorio 
propio, unas grafías que compartían ambos idiomas, pero con 
valores fonético-fonológicos distintos19. Como en el caso de las 
vocales átonas, los errores se producen al trasladar al español 
unas equivalencias fonológicas que ciertas grafías tienen en 
portugués, pero no en castellano.

Al no contar con registros sonoros, no sabemos cómo los 
portugueses del XVII pronunciaban el español; solo podemos 
especular a partir de las grafías que encontramos en sus textos 

19 A ello añadimos que el sistema gráfico tardará en recoger estos 
cambios fonético-fonológicos y, como consecuencia, nos encontraremos 
con numerosas confusiones y vacilaciones en los textos escritos.
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castellanos. En el caso concreto de las sibilantes recogidas en 
los entremeses de Coelho Rebelo, lo que destaca es la gran 
cantidad de vacilaciones y errores. Confusiones que no son 
intencionadas sino fruto del criterio personal del autor y/o de 
las manos que intervinieron en la edición y que −con las debi-
das cautelas por encontrarnos ante convenciones escriturales 
que no están del todo fijadas todavía− podrían darnos pistas 
acerca de los rasgos de la pronunciación del dialecto español 
usado en Portugal.

Esta inestabilidad sería una traslación al castellano de una 
práctica corriente entre los escritores portugueses, quienes no 
se guiaban por un criterio ortográfico asentado al expresarse 
en su idioma20; de tal modo que, en la misma posición y en la 
misma palabra, podían utilizar dos grafías distintas21. Inestabili-
dad que, no obstante, nos puede servir asimismo para probar 
la inseguridad y la confusión del autor −o editores− a la hora 
de escribir en castellano como segunda lengua. Estamos, pues, 
ante un problema de grafías, pero no del todo independiente 
de la posible interpretación fonética que los que escriben ha-
cen de esas grafías.

Así, abundan las palabras en las que la letra s (en caste-
llano, alveolar fricativa sorda /s/) se halla donde cabía esperar 
las letras ç o c + e, i en cualquier posición y la z (interdental 
fricativa sorda /θ/) principalmente en posición final. Seseo de-
bido a que, en portugués, las grafías s-, ç o c + e, i represen-
tan el fonema /s/ que, aunque distinto al español22, se acerca 
bastante a él. Veamos algunos ejemplos23:

20 Como tampoco podían hacer los españoles por no disponer de 
una norma completamente establecida.

21 Normalmente, con el mismo valor fonológico: casa / caza 
(Con. 101 / 116), fis / fiz (Sol. 36 / 108), amaçamos por amassamos 
(Sol. 159).

22 Alveolar en castellano, linguodental en portugués.
23 Aun teniendo en cuenta que las rimas en estos textos no son 

del todo fiables debido a que son mucho más libres que las que se  
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–	 En posición inicial: sentelha (en port. centelha 
VV. 22), sierraos (por cerraos Ah. 52) / serrado (Vi. 
39), sapato [lusismo] / çapato (Alf. acotación entre 
14 y 15 y v. 26).

–	 Interior −entre vocales o entre vocal y consonante−:  
nuezes rima con meses (Alf. 139-140), esso rima con 
reso (por rezo, Va. 17-18), Bersabú (Sar. 35).

–	 Final: enxadrés (port. xadrez Alf. 71, En. 133), perti-
nás rima con pas (2Al. 146-147), más rima con agrás 
(por agraz, Va. 66-67).

Este mismo seseo lo encontramos cuando el dígrafo -ss- 
(fonema /s/) equivale a z, ç o c + e, i (fonema /θ/)24 como se 
comprueba en las rimas −siempre dudosas por la posibilidad 
de ser aproximadas− y en algunas palabras sueltas:

–	 sezo rima con esso (VV. 37-38), assima (Za. acota-
ción final, Di. acotación final), passo rima con cazo 
(Re. 7-8).

El fenómeno contrario, pero indicador de la misma con-
fusión, lo encontramos cuando las letras z, ç o c + e, i susti-
tuyen a la s:

–	 rozario (Ah. 149), prezo (por preso) rima con excesso 
(Pí. 113-114), pagiça (por pajiza) rima con priça 
(Pí. 152-153).

cultivarán en siglos posteriores (Teyssier, 2005 [1959]: 372) y en otros 
géneros, no me resisto a utilizarlas para ejemplificar con las debidas 
reservas.

24 En portugués, s-, -ss-, ç o c + e, i tienen el mismo valor fono-
lógico (/s/) y, por tanto, las rimas siguientes extraídas de los entremeses 
compuestos en portugués son perfectas: confessa y tripeça (Alm. 137
‑138), moço y posso (Con. 81-82).
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Otros ejemplos aislados de confusión de sibilantes pueden 
ser la sustitución de x (velar fricativa sorda) por s en xastre 
(Sar. 37); o z por x en feniz (por fénix Bu. 79), reloz (por 
relox Re. 2).

En menor medida, las alternancias se dan también en 
portugués, pero, en general, con grafías que representan un 
mismo fonema25: 

–	 Al final de palabra, la letra s puede encontrarse en el 
lugar correspondiente a la z, pero ambas letras tienen 
el mismo valor fonológico en esa posición (fonema 
/ʃ/): ves / dis (Neg. 179, 191), fis / fiz (Sol. 36, 108), 
fes / fez (Sol. 50, 111).

–	 Entre vocales, la s y la z representan el mismo fo-
nema (/z/), de ahí que a veces aparezca z donde 
cabría esperar s o la misma palabra escrita con una 
u otra letra: camoesas / camoezas (Neg. 45 / 132), 
cazada (por casada Ce. 93) / caza (Con. 31, 158)  / 
casa (Con. 101), uzo / useiro (Alf. 39 / Sol. 191  / 
Alm. 41). 

b) Confusión velar fricativa sorda /χ/ y velar oclusiva so-
nora /g/
De nuevo nos encontramos aquí con un problema deri-

vado de la diferente evolución fonético-fonológica de las dos 
lenguas peninsulares. 

En español, el fonema prepalatal fricativo sonoro /ʒ/ (gra-
fías j, g +e, i) se neutralizó con el sordo /ʃ/ (grafía x) y, ya en 
el s. XVI, se velarizó en el actual fonema velar fricativo sordo 
/χ/ (grafías j, g + e, i y −hasta el s. XVIII al menos− x).

25 No tengo en cuenta los ejemplos de supuesta confusión fono-
lógica (entre el fonema /z/ representado por la letra z o -s- y el fonema 
/s/ representado por las letras -ss-, ç o c + e, i) en las siguientes rimas 
por considerarlas imperfectas o aproximadas: provizo y disso (Con. 
128-129), precizo e isso (Con. 145-146), casa y graça (Con. 101-104).
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En portugués, el fonema palatal africado sordo /tʃ/ (dí-
grafo ch) convergió con el prepalatal fricativo sordo /ʃ/ (grafía 
x) y este se conservó junto con el correspondiente sonoro /ʒ/ 
(grafías j, g +e, i). 

Este subsistema fonético-fonológico es, pues, bastante 
divergente en ambas lenguas y las mismas letras representan 
fonemas distintos: ch (port. /ʃ/ - esp. /tʃ/); j, g +e, i, (port. /ʒ/ 
- esp. /χ/); x (port. /ʃ/, /s/, /z/, /ks/, /gs/ - esp. /s/, /ks/, /gs/ 
y −hasta el XVIII− /χ/); además, hay en español una letra, la 
y, que representa, cuando es consonante, un fonema palatal 
fricativo sonoro /ʝ/ muy cercano al prepalatal fricativo sonoro 
/ʒ/. Dadas estas circunstancias, lo extraño sería que no se 
produjeran confusiones cuando un lusohablante se quisiera 
expresar en castellano; sirvan de ejemplo las tres letras dis-
tintas que Coelho Rebelo utiliza para un solo fonema /χ/ en 
cinco palabras que ocupan seis versos contiguos: gamón, dixo, 
adajio, caxa, baraja (En. 68, 70, 72, 73).

De ahí, la gran cantidad de errores gráficos que encon-
tramos en los textos en español del entremesista portugués y 
que, como en otros casos, unas veces se corrigen y otras, no:

–	 g + a, o /g/ por j (o x) /χ/: targas (Pí. 68), sonagas 
(Car. 14 −corregido−), gamón (por jamón En. 68).

–	 gu /g/ por j (o x) /χ/: muguer (Va. 70 −corregido−; 
Bu.  136 −corregido−), lisongueras (En. 59 −corre-
gido−).

–	 g + e /χ/ por gu /g/: plege (Ah. 46 −corregido−)  / 
pliegue (In. 68), llege (Ah. 47 −corregido−), sirgero 
(por silguero Bu. 120 −corregido−).

–	 gu por g + a, o (confusión gráfica)26: algunos ejemplos 
de esta particularidad se hallan en los textos escritos 

26 Según Vázquez Cuesta y Mendes da Luz (1971, I: 368), era 
corriente en el portugués arcaico, en el llamado periodo fonético de 
la ortografía portuguesa. Otra equivalencia que se daba tanto en el  
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en portugués: empreguada (Pa. 31), diguo (Pa. 104); 
pero, sobre todo, se dan en los escritos en español: 
pagua (Car. 19) / paguar (En. 112 −corregido−), lle-
guare (Car. 75 −corregido−) / lleguarse (Di. 166), cas-
tiguos (Cas. Título −corregido−) / castiguar (Vi. 112 
−corregido−).

–	 j por g (confusión gráfica): adajio (En. 72).
–	 y /ʝ/ por j (o x) /χ/: dexo rima con festeyo (Ah. 72

‑73), yamás por jamás (Pí. 166, Di. 144 −en Re. 118, 
jamás−).

–	 j - g /χ/ por y /ʝ/: ajuno (Sar. 83, 85), arojos (por ar-
royos Bu. 25 −corregido−), gema (por yema Vi. 63)27.

–	 La j portuguesa /ʒ/ es sustituida por y /ʝ/ o /i/, o bien 
por i /i/ en las formas del verbo ver −lusismos−: veya 
(En. 195), veyamos (port. vejamos In. 78, 2Al. 184), 
veyo (Va. 9, Car. 50, Za. 81, Di. 134), veio (Ah. 52, 
121 −rima con creo−, 2Al. 11, 62).

En otros casos, nos encontramos con las mismas varian-
tes gráficas −no fonéticas− que se daban en textos escritos 
por españoles:

–	 x = j (/χ/): Debaixo (2Al. acotación entre 207−208 
−corregido como debaxo−), embaixador (−corregido 
como embaxador− Vv. acotación primera), enxadrés 
(port. xadrez Alf. 71, En. 133).

portugués como en español de la época es la de qu y c como se com-
prueba en los siguientes ejemplos extraídos de los textos castellanos de 
Coelho Rebelo: vellaquaria (Alf. 121), quabos (Cap. 29 −corregido−), 
Cabedo (por ultracorrección de Quevedo 2Al 78).

27 Podríamos incluir aquí los lusismos (forzados por la rima) de-
seyo y vejo (Ah. 53) que nos sirven para ilustrar la confusión de los 
fonemas fricativos sonoros /ʝ/ (palatal española) y /ʒ/ (prepalatal por-
tuguesa). Otro ejemplo es el lusismo peleyar (port. pelejar Va. rúbrica 
inicial y rúbrica entre 6 y 7).
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–	 z = c + e, i = ç (/θ/): desvaziaré (port. esvaziar 
Ah. 134), vizino (en port. vizinho Car. 78), disfarça-
dos (−corregido como disfraçado− Alf. 133). 

c) Confusión de líquidas
El dígrafo portugués lh se corresponde con el español 

ll; ambos representan el mismo fonema palatal lateral sonoro 
/λ/. Sin embargo, en el portugués arcaico, existía el dígrafo ll 
como forma geminada de la consonante alveolar lateral sonora 
/l/28, lo que daba lugar a que, cuando los autores portugueses 
escribían en castellano, trasladaran a la L2 usos ortográficos de 
su L1 y confundieran a veces las grafías l y ll que, en nuestra 
lengua, no tienen el mismo valor fonético. Así lo advierte Teys-
sier (2005 [1959]: 446) en textos de Gil Vicente y así ocurre 
también en algunos de Coelho Rebelo donde ambas grafías 
se intercambian provocando confusiones como las siguientes:

 
–	 ll por l: alleluya (Cas. 1), llevanto (Cas. 73) / llevan-

tarte (Bu. 11) / llevanta (Bu. 152)29, dellas (por de 
las Bu. 78 −corregido como delas−).

28 Vázquez Cuesta y Mendes da Luz (1971, I: 369). El mismo 
apellido del autor de los entremeses aquí analizados nos puede servir de 
ejemplo, pues aparece escrito en la edición de 1658 como Rebello. Otros 
lusismos gráficos que registro en los entremeses castellanos de Coelho 
Rebelo son los que aparecen cuando se sustituye el dígrafo español ll 
por el portugués lh: sentelha (−corregido− VV. 22), ramalhete (−corregido 
como ramillete− Cap. 43), castelhano (Cas. título −corregido− y 27); o el 
portugués nh por la ñ española: unha (por una 2Al. 17), vinho (Sar. 82 
−corregido−), ruisenhol (Cas. 107).

29 Teyssier (2005 [1959]: 478) registra el verbo llevantar entre los 
lusismos de vocabulario de Gil Vicente y lo explica a partir del parale-
lismo entre los verbos portugueses levar −arcaísmo castellano también− y 
levantar: al traducir el primero como llevar, se crea una forma analógica 
para el segundo: llevantar. 
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–	 l por ll: molera (por mollera In. 133, Vi. 100), bolir 
(por bullir Ah. 33), boliciosos (corregido como bolli-
ciosos Cap. 126). 

Otras confusiones de líquidas con menor incidencia son 
el cambio de la alveolar lateral sonora /l/ por la alveolar vi-
brante múltiple sonoras (/r̄/) −fenómeno corriente en ambas 
lenguas−: Bersabú (Sar. 35), sirguero (por silguero Bu. 120); la  
simplificación de vibrante múltiple: querán (Sar. 107, 108), 
arima (por arrima Vi. 159 −corregido−), bizaro (En. título −
corregido−); o la multiplicación de la grafía simple cuando no 
corresponde: verré (por veré Sar. 61), rrebate (Di. 120).

d) Labiales b / v
La confusión de estas dos consonantes, que ya se daba 

en el latín vulgar, continuó en las lenguas romances de las 
que aquí nos ocupamos, aunque con resultados distintos. En 
el castellano medieval, existía la distinción fonológica entre un 
fonema labial fricativo /β/ procedente de b latina y de v con-
sonantizada latina, y un fonema labial oclusivo /b/ procedente 
de p latina. La distinción, sin embargo, no era propia de todo 
el dominio castellano y, a finales del siglo XV, se empezó a 
perder −frente a otras lenguas romances, como el portugués, 
que enriquecieron esta diferenciación y convirtieron la labial fri-
cativa en una labiodental /v/−. A partir de entonces, en español 
ya no estamos ante dos fonemas, sino ante dos realizaciones 
(alófonos: [b] / [β]) de un mismo fonema /b/ que dependen del 
lugar que ocupe la consonante: si va entre vocales, tanto la b 
como la v se pronuncian como fricativas, no como oclusivas. 
Así pues, aunque en algunas regiones se mantenía la distinción, 
la confluencia de los dos fonemas estaba muy extendida en el 
español del s. XVII, independientemente de que −como en la 
actualidad− existieran dos variantes articulatorias del mismo 
fonema /b/ representado bien por la grafía b bien por la v. Si 
esta realidad fonético-fonológica y el hecho de que el uso de 
las grafías no estaba aún reglamentado en el español del XVII 
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hacía dudar a los hispanohablantes a la hora de escribir, no 
es nada extraño que provocara el mismo desconcierto u otro 
mayor en lusohablantes como Coelho Rebelo o los editores 
de su libro y así se comprueba en los entremeses objeto de 
este estudio.

En ellos, podemos encontrar las mismas vacilaciones grá-
ficas que en el español general de la época: volber / volver, 
bolar / volar, atrever / atreber. Sin embargo, si la palabra es 
muy recurrente, la variante que suele predominar es la que 
prefiere el portugués: palabra / palavra, probar / provar, es-
cribir / escrivir; que, a veces, coincide con la del castellano: 
niebe / nieve, bigüela / vigüela, investir / embestir. En otros 
casos, la única opción es la portuguesa: los verbos haver y 
dever, el pretérito imperfecto de indicativo de la 1.ª conjuga-
ción (amava), los sustantivos vellaco, cavallero, governador, 
siempre aparecen escritos con v; baina y Biscaya, con b. En 
el resto de los casos, la opción escogida es la que comparten 
ambos idiomas: vara, saber, bravo… Por último, hay palabras 
que aparecen una sola vez y que lo hacen con la grafía propia 
del portugués actual: hiervas (Re. 22), Alva (Pí. 107), garavatos 
(Cap. 14); o bien con la contraria: alebe (port. aleive Cap. 61), 
vayo (port. baio Va. 83), esclabo (port. escravo Car. 1).

De lo expuesto se deduce que Coelho Rebelo o los edi-
tores de su libro caían en las mismas vacilaciones gráficas que 
los hispanohablantes de la época, que, a veces, aplicaban al 
castellano de los entremeses los usos del portugués y que tam-
bién confundían en ocasiones los fonemas bilabial y labiodental 
a pesar de que la distinción entre ellos se ha conservado en 
portugués hasta hoy. Dos factores pudieron haber influido en 
esto último: el escribir en una L2 que aún no tenía fijados los 
criterios de escritura de una u otra letras que, por otra parte, 
ya no representaban dos fonemas distintos y el hecho de que 
tanto Coimbra (donde se editó la obra) como Pinhel (donde 
nació el autor) están situados más cerca del norte portugués 
−entre el Miño y el Duero− que también confunde, que del sur 
que distingue.
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e) Velarización del diptongo ue
Se trata en esta ocasión de un fenómeno articulatorio no 

extraño en el castellano de todas las épocas: el desarrollo de la 
consonante velar /g/ ante el diptongo ue, una particularidad que 
ya en el s. XVI Juan de Valdés censuraba como vulgar y que ha 
llegado hasta nuestros días como rasgo estigmatizado. Algunos 
ejemplos extraídos de los entremeses de Coelho Rebelo son los 
siguientes: güespede (Alc. 137), alcagüetas (Pí. 194), güele / 
güela (2Al. 30, 31; Cas. 10; Re. 88; Di. 152).

f) Simplificación de grupo consonántico
A lo largo de la historia de las dos lenguas peninsulares, 

ha habido una continua pugna entre dos tendencias escriturales 
ante los grupos consonánticos: por una parte, la simplificación 
debido a que la pronunciación vulgar ha tendido hacia la reduc-
ción; por otra, la reacción culta ha preferido la conservación. 

A pesar de que escribe en una época que no escapa a 
estas inseguridades y de que sus personajes son represen-
tativos del estamento social popular que se inclinaría por la 
simplificación, Coelho Rebelo respeta la opción clasicista en 
sus obras castellanas. Así, nos encontramos con ejemplos de 
todos los grupos: ct (doctor −Alc. 54−, aflicto −Cap. 105−), pt 
(mentecapto −Cap. título−, receptar − «encubrir» Car. 185) / re-
cepta (Re. 35, Za. 71, Car. 185−), mn (solemne −Cap. 47−), gn 
(ignora −Sar. 4−), ns (nascido –Alc. 107−, sciente −Alc. 108−, 
resuscita −Cap. 91− / rususita −Cap. 112−), nst (instrumento / 
instromento −Alf. 154, Vi. 152−).

Solo he localizado cuatro ejemplos de reducción: comigo 
(−lusismo y arcaísmo castellano− In. 40), presinarse (Car. 106), 
estromento (Bu. 175), crítico (por críptico Re. 128). A estos 
casos, cabe añadir otro que era también bastante común entre 
los escritores españoles: la simplificación que supone sustituir la 
letra x cuando representa el doble fonema /ks/ por la s como 
se comprueba en estremado (Alc. 136, Ah. 82, Car. 41, Vi. 29, 
107), espiró (Sar. 68) y espromulgo (por excomulgo Va. 63).
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A.3. Metaplasmos

Las alteraciones de palabras por adición, supresión o cam-
bio de lugar de sonidos que he recogido en los entremeses de 
Coelho Rebelo son las siguientes:

A.3.1. Adición y supresión de sonidos30

–	 Por adición: Prótesis: enxadrés (port. xadrez Alf. 71, 
En. 133). Epéntesis: genelozías (port. y cast. gelo-
sias En. 151), averá (port. haverá Car. 60), golotón 
(Za. 112).

–	 Por supresión: Aféresis: por baxo y por riba (−semi-
lusismo− Alc. 177), horcado (por influencia de forca 
−corregido− Ah. 35), Cá (lusismo Ah. 60). Síncopa:  
pertence (lusismo Vi. 67), saud (por salud −corre-
gido− Alf. 64), traendo (Cap. didascalia de inicio). 
Apócope: primer que (VV. 28, Alf. 10). 

A.3.2. Metátesis
Los pocos casos de cambio de lugar de sonidos en una 

palabra se corrigen a veces: pormeti (In. 24) / pormetía 
(Cas.  48)  / pormetéis (Cas. 69), disfarçados (Alf. 133); pero 
no siempre: presinarme (Car. 106), viente (Va. 87), atorpella 
(Re. 110). Algunas de estas metátesis son lusismos: disfarçados 
(−corregido como disfraçado− Alf.  133), apierta (por aprieta 
Za. 70) / aperta (por aprieta Car. 184) / apiertas (−corregido 
como aprietas− En. 214)31, perguntar (Alc. 43).

30 Estos cambios suelen responder a necesidades de metro y rima.
31 Apierta se puede interpretar como metátesis o bien como se-

milusismo al diptongar erróneamente la e tónica del portugués aperta 
para trasladar la forma verbal al español.
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B. Nivel morfosintáctico

B.1. Morfología
–	 Errores de género: segura tu viaje (Ah. 61), [un] 

bofetón (…) os la dieron (Re. 100-101), al otra vida 
(Vi. 72), un coz (en port. es masc. Za. 44).

–	 Errores de número: su herencia le pretende[n] 
(Vi.  19), darle[s] juramento (Vi. 49), ¿Quién son? 

(Va. 39)32.

–	 Confusión de artículos: Ao (por al, Cap. didascalia de 
inicio), lo soneto (por el, Bu. 54), a (por la, Za.  16 
−corregido−). 

–	 Formas no apocopadas: Mucho por muy (arcaísmo 
cast. In. 81, Cap. rúbrica entre 8 y 9, 12).

–	 Formas portuguesas: Cá por acá (Ah. 60); eia (por ea 
Cap. 66, 2Al. 193...); isto (Vi.  32 −corregido−); nun 
(−en port. num contracción de em + um− Vi. 34 y 
39, Za. 78); pela (−en port. contracción de por + a 
Sar. 2) / per (arcaísmo port. Cas. 18, Re. 46) / pera 
(arcaísmo port. En. 62, Za. 108, 132 −corregido−, 
171); se por si (Alc. 7, In. 82, VV. 24...); só por solo 
(Cap. 115)33; sua por su (Ah. 72 −corregido−, Alf. 37, 
Pí. 171).

–	 Lusismos o semilusismos verbales: 
–	 Auxiliar tener por haber (se trata de una transfe-

rencia por no ser estructura extraña al castellano, 

32 El pronombre relativo o interrogativo quien fue invariable hasta 
entrado el s. XVII (Lapesa, 1968: 254). Así se pueden atestiguar ejem-
plos en el teatro breve del Siglo de Oro (Huerta, 1985: 214 −v. 166−, 
318 −v. 8−, 345 −v. 71−). En portugués, sin embargo, se ha mantenido 
invariable, hecho que ha debido de influir también en que no se halle 
ningún caso de plural de este pronombre en los textos de Coelho Rebelo.

33 En Alf. 15, aparece la forma española correcta (solo), pero el 
cómputo silábico nos inclina a suponer que, en realidad, el dramaturgo 
está pensando en el monosílabo só.
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pero la concordancia con el CD si lo hay no es 
equivalente en las dos lenguas): tienes hecho 
gravíssimos pecados (In. 186), qué de hurtos 
tendrá hecho su pluma (2Al. 70), ¿quién más 
que ussé, me diga, tiene hurtado? (2Al. 72).

–	 Cambio de tiempos verbales (pretº perf. simple 
por pretº imperf. subj.): como si fueron puntas 
(Pí. 56), como si estuvieron borrachos (Sar. rú-
brica entre 54 y 55).

–	 Errores en formas verbales34: veniendo (arcaísmo 
cast. Alc. 46, Bu. 166, 2Al. ...; poderá (−corre-
gido− Cap. 54), queren (2Al. 195), séntasse (Cas. 
rúbrica inicial, −corregido como séntase− Vi. 
acotación entre 7 y 8), mentió (en port. mentiu 
Va.  20), teré (port. terei Za. 96), andó (port. 
andou En. 135); formas del verbo ir: vayse 
(Ah.  69)  / vaisse (por váyase Bu. 107 −corre-
gido−), vay (−corregidos como vaya− Alf.  63, 
Di.  55), va (por vaya 2Al. 60, Sar. 9); formas 
del verbo ver: vía (por veía Alc. 165), veia (por 
vea In. 14, 2Al. 73) / veya (En. 195), veyamos 
(port. vejamos In. 78, 2Al. 184), veio (Ah. 52, 
121 −rima con creo−, 2Al. 11, 62) / veyo (Va. 9, 
Car. 50, Za. 81, Di. 134), veredes (arcaísmo cast. 
Cap.  110), vendo (Sar. 31); formas del verbo 
haber: oviera (por hubiera, en port. houvera 
Alc.  15) / averá (port. haverá Car. 60) / averé 
(port. haverei Bu.  76); formas del verbo estar: 
estive (Pí. 157)  / estiviessen (port. estivessem 
Alc.  45); formas del verbo santiguar: santigoze 
(Car. 105) / me santigo (Za. 196) / santiguarme 

34 Aquí se incluyen todas las formas verbales consideradas lusis-
mos o semilusismos analizadas en el capítulo A dedicado a los rasgos 
fonético-fonológicos del castellano de Coelho Rebelo.
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(Di. 180); formas del verbo ser: so (arcaísmo 
cast. Cap. 115, Bu. 89 −corregido−, Vi. 51, 160 
−corregidos−, 86), seias (por seas Pí. 147) / Seia 
(por sea Alc. 3).

–	 Otra particularidad morfológica es el uso de las for-
mas nadia / nadie por nada (Ah. 52, Bu. 193 / In. 77, 
En.  183). Se trata de una confusión entre los pro-
nombres indefinidos españoles nadie / nada y los 
portugueses ninguém / nada que ya se encuentra 
en el castellano de Gil Vicente. El parecido entre el 
español nadie y el portugués nada fue el causante 
del problema y dio lugar a que nadie se usara con 
el significado de nada y a que apareciera la forma hí-
brida nadia con el significado de ambos pronombres.

B.2. Sintaxis
–	 Cambios de régimen verbal. Debido a que algunos 

verbos cambian de regencia en una y otra lengua o 
que pueden ser transitivos en una e intransitivos en 
otra y viceversa, o bien por algún desconocimiento 
de la L2 en este aspecto, encontramos en los textos 
castellanos de Coelho Rebelo algunas desviaciones 
derivadas del adstrato de su idioma materno como 
las que siguen: conversar _ su muger (Car. 157)35, 
para que no le enseñe / _ ser más cortés (Cas. 21
‑22), temo si huya el (por al) cielo por no hablaros 
(Vi. 85), quien una blanca [«moneda»] fiarse de nos 
[por fiarnos] quiera (Cap. 23)36. 

–	 Infinitivo flexionado. Los ejemplos de infinitivos fle-
xionados en los textos castellanos de los entremeses 
no llevan morfemas verbales porque están en 1.ª o 

35 En port. conversar + alguém significa «sondear sus intencio-
nes»; aquí, «intimar».

36 Esta construcción es también incorrecta en portugués.



La lengua española en los entremeses de Coelho Rebelo

70

3.ª persona de singular: prueba es (…) / no morir un 
ladrón por inocente (2Al. 12-13), viendo multitud de 
gente entrarse (2Al. 80), porque ser vuestro [el pie] 
jurara [yo] todo un año (Za. 215); Señor muerto, 
perdone averme entrado. / Perdone ussé también de 
verme echado (Di. 147-148); o bien porque el autor 
no los ha añadido a pesar de que serían necesarios 
en portugués: que enseñen a los bosques ser [serem] 
cantores (Car. 16); sospecho / querer [quereres tú] 
suziar (…) / el matrimonio sagrado (Bu. 200-201
‑202). Este tipo de construcciones absolutas admiten 
dos opciones en español: si el sujeto del verbo princi-
pal no es el mismo que el del subordinado (infinitivo), 
pero el contexto permite saber cuál es el agente de 
este último, no se considera una estructura sintáctica 
agramatical (prueba es (…) / no morir un ladrón por 
inocente −2Al. 12-13−); sin embargo, es preferible la 
segunda opción: construir una subordinada completiva 
introducida por la conjunción que (prueba es (…) / 
que no muera un ladrón por inocente). Tan solo en 
un caso de los expuestos sería obligatoria la segunda 
opción por ser agramatical la primera: sospecho / 
querer [tú] suziar (…) / el matrimonio sagrado; como 
he indicado, en portugués, este infinitivo sería con-
jugado (quereres) y, en español, se sustituiría por la 
completiva que quieres. Solo he encontrado un caso 
donde el infinitivo tiene manifiesta desinencia verbal: 
Yo le he buscado, sí, a fe, / una invención con que 
pueda / ganarmos la vida (Ah. 20-22).

–	 Omisión de preposición a con CD de persona. Ya en 
el XVI, estaba generalizado en el español el uso de 
a delante de los complementos directos de persona 
o cosa personificada. Sin embargo, esta omisión en 
el castellano de Coelho Rebelo no se puede atribuir 
en exclusiva a la influencia adstrática de su lengua 
materna, pues no era extraña en textos escritos por 
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españoles como se comprueba en la treintena de 
casos que se hallan en las obras teatrales breves 
del Siglo de Oro que Huerta Calvo (1985) recopila. 
Algunos ejemplos extraídos de los entremeses de Coe-
lho Rebelo: Dad una limosna, amigo, / [a] aqueste 
pobre cristiano (Ah. 84-85), matas [a] los hombres 
(Ah. 177), Llamaré [a] mi marido (Cas. 23). También 
desaparece la preposición a en un CI: ¿No le parece 
[a] ussé…? (2Al. 8).

–	 Omisión de preposición en la perífrasis de futuro 
ir + a + infinitivo. La ausencia de esta preposi-
ción era normal en leonés y en castellano antiguo, 
ya considerada un arcaísmo en el s. XVII. Por otra 
parte, en algunas de estas omisiones hay que te-
ner en cuenta la crasis o contracción que, a veces, 
se produce entre la preposición a y la a inicial 
del verbo que sigue. Algunos ejemplos: iba tapar 
(Va. 30), voy abrirle (Car. 48), voy rondar (Za. 19).

 –	 Omisión de preposición en otras perífrasis verba-
les. Avrá _ ser (Bu. 112), tengo una burla _ hazer 
(Za. 155), vendrá _ ser (En. 42).

–	 Colocación de pronombres átonos. La mayor libertad 
para colocar los pronombres átonos en portugués es 
herencia medieval que compartieron las dos lenguas, 
pero que, en castellano, desapareció (Teyssier −2005 
[1959]: 446−); esto da lugar a que, al cambiar Coe-
lho Rebelo de lengua, construya estructuras como 
las siguientes no del todo extrañas, sin embargo, en 
el español de la época: de quien me vos daréis fe 
(Alc. 90), pues della os no tiró cuenta (In. 41), ¿se 
[por si] su ronda (…) / me no da de provecho un 
papahígo? (2Al. 5)37.

37 En portugués, «cuando la oración es negativa y el adverbio 
não está precedido por una conjunción, el pronombre puede colocarse 
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C. Nivel léxico-semántico

En este nivel lingüístico, me voy a centrar en las interfe-
rencias léxicas del portugués que he localizado en las obras 
castellanas de Coelho Rebelo. Este tipo de interferencias que 
llamamos préstamos pueden pasar a la lengua meta como 
adaptaciones fonéticas, como calcos (traducción) o como ex-
tranjerismos propiamente dichos, o sea, con la misma forma 
que tiene en su lengua original. El corpus de lusismos léxicos 
que muestro a continuación no pretende ser exhaustivo; es 
tan solo una muestra que, eso sí, se complementa con los 
ya aparecidos en apartados anteriores y que sirvieron como 
ejemplo de particularidades fonético-fonológicas o gramaticales. 
Las adaptaciones que aparecen en los entremeses suelen ser 
semilusismos, pues, al pretender traducir la palabra al español 
(calco), el hablante cae en el error de hacer el cambio formal 
que le atribuye a las características fonéticas de la L2 y da lu-
gar a un término híbrido que reúne características de las dos 
lenguas sin ser propia de ninguna.

Por último y solo para ilustrar el intercambio de interferen-
cias que se produjo en las dos lenguas utilizadas por Coelho 
Rebelo en sus obras, expondré algunos de los pocos casos de 
interferencias en el sentido contrario, es decir, castellanismos 
en los textos escritos en portugués.

C.1. Extranjerismos
Algemas («esposas» In. 152), bébados (Sar. título −co-

rregido en el índice: borrachos−), cuspe («escupe» Va. 100), 
despimos  / dispais («desvestir» Alf. 112, 2Al. 45), engraçado 
(In. 109, Bu. título) / graça (In.  170), ler (Re.  63) / le (por 
lee -Vi. rúbrica entre 16 y 17), magano («malicioso» Sar.  85), 

inmediatamente delante del verbo o entre la conjunción y el adverbio» 
(Vázquez Cuesta y Mendes da Luz −1971, II: 167−).
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ornejar (Bu. rúbrica entre 185 y 186 − en esp. ornear es un 
dialectalismo del gallego y del leonés − «rebuznar») / ornea 
(Re. 20), pancada («golpe» Ah. 173), rapina («rapiña» Za. 231), 
solfado («papel pautado» Za. 38), voltéis (In. 3).

C.2. Calcos
Las traducciones son, normalmente, lexías complejas 

como las siguientes: Batir la puerta (en port. bater a porta Alc. 
acotación entre 98 y 99), Decid, vana calabaza, / si es que 
no lo sois podrida (posibles ecos de la expresión portuguesa 
cabeça de abóbora e coração de abóbora podre In.  4-5), 
por baxo de la hoja (en port. por baixo da folha «un castigo 
físicamente penoso» Ah. 159), doctor da mula rucia (en port. 
doutor da mula ruça Re. 108). Calcos de locuciones son: aun 
bien (port ainda bem «felizmente» Cap. 47), en buena hora 
(−no ajeno al cast.− port. embora Pí. 36), también no (port. 
também não «tampoco» Sar. 14).

C.3. Adaptaciones
Absolvición (en port. absolvição Sar. 98), barbatón (en 

port. barbatão «becerro ya crecido» Alc. 123), carapina (ca-
rapinha «cabello crespo de los negros» Cap. 120), desfuela 
(en port. esfola «desuella» Vi. 114), escrivén (port. escrivão 
Re. 130, 2Al. 186), mesiñas (por mezinhas «remedios caseros» 
Ah. 178), semella (en port. semelha «semeja» Di. 11), herancia 
(port. heranza −corregido− Vi. 19), vellaquaría (port. velhacaria 
Alf. 121)  / villacaría (2Al. 97).

C.4. Castellanismos
Por ser muy extraños en los entremeses escritos en por-

tugués, los considero meramente anecdóticos: peina (port. 
penteia Alm. 60), reyna (en port. rainha Alm. 61 −estos dos 
castellanismos están forzados por la rima−), sale (en port. sai 
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Neg. acotación entre 189-190), sirandajas (por cast. zaranda-
jas Ce. 85).

Aparte de los lusismos y semilusismos analizados hasta 
aquí, hay otros −a los que solo haré esta ligera mención− que 
pasan un tanto desapercibidos porque se ocultan, bajo formas 
españolas, en el metro y en la rima. Se trata de lusismos de 
los que se sirve al autor para resolver problemas que plantea la 
escritura en verso. Las métricas española y portuguesa difieren 
en algunos aspectos y el poeta luso puede, en ciertos casos, 
recurrir a la portuguesa para componer sus versos en caste-
llano. Así se comprueba en algunos de los versos castellanos 
de Coelho Rebelo; las grafías no siempre se corresponden con 
la pronunciación exigida por el verso o la rima y, al hacer el 
cómputo silábico, percibimos que, para que cuadre, debemos 
pensar en portugués. Las siguientes palabras o expresiones 
tienen menos sílabas que las que aparecen escritas debido a 
que el autor ha pensado en portugués a pesar de escribir en 
castellano: viene (por vem / vien Ah. 59), leyes (por leis Pí. 
26), en buena hora (por embora Pí. 36), estuviere (por el se-
milusismo estuvier Vi. 86), en essa (por nessa En. 72), quiere 
(por quer En. 75). Lo mismo ocurre en estos otros ejemplos 
en los que se hacen sinalefas imposibles en español, pero 
no en portugués: llaman_en (Pí. 67, 184), atiendan ussedes 
(Sar. 118).
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Dos entremezes espanhóis aos portugueses:  
traduções, versões, adaptações1

María Rosa Álvarez Sellers2

O género do entremez alcançou uma grande popularidade 
no Século de Ouro, onde era representado entre os atos ou 
jornadas da Comedia Nueva. Junto dele, loas, bailes, xácaras e 
mogigangas constituíam o repertório de um teatro breve e com-
plementário à peça principal que impedia que o palco ficasse 
vazio e fazia da representação um espetáculo completo. Con-
tudo, não se tratava de um teatro menor ou secundário, como 
prova o facto de ter sido cultivado por autores que destacaram 
noutros géneros, caso de Quevedo, com treze entremezes3, 
ou de Cervantes (Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, 
nunca representados, 1615), mas sobretudo pelos mesmos 
dramaturgos que escreviam comédias, tragédias e tragicomédias, 

1 Este trabalho participa no projeto de investigação Entremezes 
ibéricos: inventariação, edição e estudo (ENTRIB), financiado pela FCT 
(Fundação para a Ciência e a Tecnologia) e fundos FEDER (Programa 
Operacional Regional de Lisboa), PTDC/LLT-LES/32366/2017.

2 Universitat de València.
3 Bárbara, Diego Moreno, La vieja Muñatones, Los enfadosos, 

La venta, La destreza, La polilla de Madrid, El marido fantasma, 
El  marión, El caballero de la Tenaza, El niño y Peralvillo de Madrid, 
La  ropavejera y Los refranes del viejo celoso (Ed. Arellano e García 
Valdés, 2011).
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isto é, Vélez de Guevara4 ou Moreto5 e Calderón6, cujo teatro 
breve coincide no tempo e situa-se entre 1655 e 1664 (Lobato, 
2003: I, 102-103). Desse elenco surgiriam também especialistas 
como Jerónimo de Cáncer7 e Luis Quiñones de Benavente, que 
converteu em habituais a música e as canções e reuniu qua-
renta e oito peças em Jocoseria. Burlas, veras o reprensión 
moral y festiva de los desórdenes públicos (1645), aprovado 
por Vélez de Guevara.

Mas os entremezes não só interessaram aos autores, que 
contribuíram a criar uma fórmula composta por personagens ar-
quetípicas e situações cómicas tipificadas que podiam chegar a 
roçar o absurdo sem perder a sua vocação de entretenimento8. 

4 La burla más sazonada, La sarna de los banquetes, Los ata-
rantados e Antonia y Perales foram publicados a título póstumo em 
Flor de entremeses (1657) (Lobato, 2003: I, 102).

5 Escreveu três loas, oito bailes e vinte e cinco entremezes; entre 
eles, El retrato vivo, La reliquia. El aguador, El vestuario, La campa-
nilla ou Doña Esquina (Ed. Lobato, 2003).

6 O corpus dos seus entremezes ainda não foi fixado com certezas: 
Rodríguez Cuadros e Tordera (1982) editaram vinte e quatro peças breves 
(entremezes, xácaras e mogigangas), mas Lobato (1989) fala de quarenta 
e uma, entre as seguras e as atribuídas. Sabemos que são de Calderón 
entremezes como La casa holgona, La plazuela de Santa Cruz, La pe-
didora, La franchota, El dragoncillo, El toreador, Los instrumentos, 
El desafío de Juan Rana e Las Carnestolendas. Foram publicados em 
várias coleções, como Donaires del gusto (1642), Entremeses nuevos 
(1643), Ramillete gracioso (1643), Teatro poético (1658) e Floresta de 
entremeses y rasgos del ocio (1681).

7 Este lo paga (Laurel de entremeses varios, Zaragoza, 1660), 
El cortesano (Tardes apacibles de gustoso entretenimiento, repartidas 
en varios entremeses y bailes entremesados escogidos de los mejores 
ingenios de España, Madrid, 1663), Los Putos (Ociosidad entretenida, 
en varios entremeses, bailes, loas y jácaras escogidos de los mejo-
res ingenios de España, Madrid, 1668), La visita de cárcel (1655) ou 
El portugués (Vergel de entremeses, Zaragoza, 1671).

8 No caso de Moreto, Lobato (2003: I, 103), vincula três quartas 
partes de um total de vinte e cinco dos seus entremezes ao tipo do 
«entremés de burlas», fala de «series temáticas» e estabelece (I, 37-62) 



María Rosa Álvarez Sellers

79

É claro que também foram do gosto do público, como evidencia 
a proliferação deles numa dramaturgia que elevou a preceito a 
sentença de Lope de Vega no Arte nuevo de hacer comedias 
en este tiempo (1609): «porque, como las paga el vulgo, es 
justo / hablarle en necio para darle gusto» (vv. 47-48)9, fazendo 
do aplauso o padrão para medir o sucesso dos géneros teatrais. 

Assim sendo, a sua passagem para a imprensa foi outra 
das evidências da sua importância, observada pelos livreiros 
e impressores — movidos, sem dúvida, por critérios comer-
ciais —, já que curiosamente os dramaturgos não se preocupam 
com a publicação do teatro breve10. O primeiro volume que 
contém um entremez, anónimo — El maestro de escuelas —, 
é Doze comedias famosas, de quatro poetas naturales de la 
insigne y coronada ciudad de Valencia, publicado em Barce-
lona em 1609; mas esse mesmo ano, na Primera parte das 
comédias de Lope consta «con doze entremeses añadidos», e 
continua na Tercera parte de las Comedias de Lope de Vega 
y otros auctores, con sus loas y entremeses… (1612), na 
sétima (1617) e na oitava parte (1617), «Con Loas, Entremeses 
y Bailes».

O êxito dessas edições motivou a recopilação de entreme-
zes em coleções próprias, separados já das comédias, como 
acontece com Entremeses nuevos, de diversos autores (Zara-
goza, 1640, por Pedro Lanaja y Lamarca). Além desta cidade, 
Madrid e Pamplona destacaram na publicação de entremezes 

uma morfologia de tipos e assuntos. Veja-se também Lobato (2006: 275), 
onde reitera a presença de «personajes-tipo» e alude a uma «fuerte meca-
nización sobre la que reposa en buena parte el efecto cómico de estas 
piezas» e a uma «relativa unidad de sus acciones y de sus funciones».

9 Ed. García Santo-Tomás (2006).
10 «En vista de que era tan general entre los escritores de toda 

clase el componer entremeses, es sorprendente que relativamente pocos 
se preocupan por darlos a la estampa» (Bergman, 1970: 31).
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(López Martín, 2012: 7)11. Começam as antologias de entreme-
zes e bailes «escogidos de los mejores ingenios de España»12, 
com títulos como «Floresta», «Manojito», «Ramillete», «Vergel», 
«Laurel», «Flor» ou «Verdores» para dar ideia da novidade das  
peças, aos quais se iam acrescentando adjetivos como «famo-
sos», «mejores», «conocidos» ou «nuevos», dado que a comi-
cidade era sempre sustentada pela burla e o engano, isto é, 
podia variar a forma, não o fundo.

O teatro espanhol do Século de Ouro chega a Portugal, 
onde não precisará de ser traduzido13, razão pela qual será 
representado pelas mesmas companhias de comediantes que 
atuam no resto da Península. Escritores lusos como Jacinto 
Cordeiro ou Juan de Matos Fragoso, estabelecidos em Lisboa 
e Madrid respetivamente, escrevem em castelhano (Ver Álvarez 
Sellers, 2020a), enquanto que Manuel Coelho Rebelo utiliza 
ambas as línguas em Musa entretenida de varios entreme-
zes (Coimbra, 1658; Lisboa, 1697). No entanto, encontrámos 
entremezes em português em coletâneas dos séculos XVII e 
XVIII, que mostram que o género cómico seguirá um caminho 
diferenciado do resto do teatro importado.

O riso precisa da comunhão com o espectador para poder 
ter efeito e, ao contrário do que acontecia com os assuntos de 
comédias ou tragédias, provavelmente as piadas em espanhol 
nem sempre podiam ser percebidas em toda a sua dimensão. 
Seja como for, o resultado foi a criação de um corpus de  

11 Em Madrid e Pamplona publicar-se-á o entremez El día de com-
padres associado ao nome de José de Figueroa.

12 Além da citada, de Quiñones de Benavente, outros célebres 
entremezistas tiveram coleções próprias: Donaires de Tersícope (1663) 
de Vicente Suárez de Deza, Sainetes y entremeses representados y 
cantados (1674) de Gil López de Armesto e Alegría Cómica (1702) de 
Francisco de Castro.

13 É no século XVIII que encontramos traduzidas para português 
obras de Moreto (O desdém contra desdém, 1791; Quando a mulher 
se não guarda guardalla não pode ser, 1792) ou Calderón (Ninguém 
fie o seu segredo, 1797). Ver Álvarez Sellers 2019 e no prelo-b.
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entremezes em português cheios de estudantes, peraltas, ratos, 
velhotes, vilãos ou mesmo freiras14, tipos cómicos que transitam 
por espaços locais utilizando também armadilhas ou disfarces 
com fins lucrativos, assentando a sua comicidade, como os 
entremezes espanhóis, na manipulação e no ardil.

Houve, porém, uma diferença substancial: estes entreme-
zes são anónimos e não foram objeto de estudo crítico até há 
bem pouco tempo15. A sua aparição desvela conexões inegáveis 
com os entremezes em castelhano, mas nem sempre se trata 
de uma tradução, existem também versões e adaptações, e 
vamos tentar mostrar cada um destes supostos16.

Prova da vigência dos entremezes espanhóis em Portugal é 
que mais de um século separa El día de compadres de 1664 
da sua primeira tradução portuguesa em 1772, na qual foi ne-
cessário adaptar alguns nomes e lugares — passar de Madrid 
a Lisboa — por razões linguísticas e culturais, mas também 
sociais, já que era preciso superar uma censura muito estrita, 
como consta nas licenças17. Existem duas edições portuguesas 
(Lisboa, 1772, na oficina da Viúva de Ignácio Nogueira Xisto, 
«Com licença da Real Meza Censoria»; Lisboa, 1794, na oficina 
de António Gomes, «Com licença da Real Meza da Comissão 
geral sobre o Exame, e Censura dos Livros»), ambas anónimas, 
enquanto o entremez espanhol é atribuído a dois autores, o 
Maestro Manuel de León Marchante ou Merchante e José de 

14 Ver Camões (2014; 2017).
15 José Camões, da Universidade de Lisboa, iniciou a edição dos 

entremezes portugueses no quadro do citado projeto ENTRIB − Entreme-
zes Ibéricos.

16 Concordamos com Sousa e Marques (2021: 304): «Also, being a 
very ‘malleable’ genre, the entremez is prone to a variety of adaptations, 
translations and other kinds of appropriation».

17 Em 1771 não se autorizou a publicação do Entremez dos 
dous Lacaios, e em 1772 a de Musa Jocosa: «Acusados de frivolidade, 
ausência de méritos artísticos, despreocupação moral, contaminação 
pelos habituais procedimentos do teatro espanhol» (Resina Rodrigues, 
1987: 276).
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Figueroa18, embora nos inclinemos a pensar — como Cotarelo 
(1919: 189) — que é do primeiro deles, pois aparece com o 
seu nome na primeira edição em Rasgos del ocio en diferen-
tes bailes, entremeses y loas de diversos autores, segunda 
parte (Madrid, 1664, por Domingo García Morrás, pp. 73-83) e 
depois em Obras poéticas póstumas que a diversos asuntos 
escribió el maestro Don Manuel de León Marchante (I, 1722, 
pp. 412-418; II, 1733, ambos os tomos em Madrid, por Gabriel 
del Barrio).

A tradição da quinta-feira de compadres era conhecida em 
Espanha e em Portugal: é o «antepenúltimo antes de las Car-
nestolendas» (Diccionario de Autoridades) e precede à «quinta 
feira de comadres», isto é, à imediatamente anterior à terça-feira 
de Carnaval, em que as amigas combinavam para lanchar. As 
personagens do alcalde, Zumaque e Perico passarão a ser «um 
juiz da ventena», «um estudante» e «um peralta» e são suprimi-
dos os músicos, que costumavam amenizar muitos entremezes 
espanhóis, dado que havia dois finais favoritos: em baile ou 
à pancada. Mas o assunto é o mesmo: é dia de compadres e 
Zumaque e Perico — ou o estudante e o peralta — aguardam 
a chegada de outras personagens para tentar aproveitar o seu 
lanche: um alcalde vilão — «figura entremesil por excelencia» 
(Bergman, 1970: 36) — ou um juiz e a sua mulher, um fidalgo 
pobre e D. Cosme, que se aproxima com a escusa de tirar o 

18 Indica-se abaixo do título que é de D. Joseph de Figueroa em 
Floresta de entremeses y rasgos del ocio a diferentes assumptos de 
bayles y mogigangas. Escritos por las mejores plumas de nuestra 
España (Madrid, 1691, por Antonio de Zafra, pp. 95-105) – segundo 
consta em García Valdés (1985: 24) e em «Colecciones de entremeses 
que contienen mojigangas» (Buezo, 2005: 53) – e na sua reimpressão 
em Manojito de entremeses a diferentes assumptos de bayles y mo-
gigangas. Escritos por las mejores plumas de nuestra España (1700, 
Pamplona, por Juan Micón, pp. 85-95). No seu Catálogo (1860), Barrera 
y Leirado mantem a dita atribuição, embora assinale também a inclusão 
do entremez nas Obras poéticas póstumas (vol.  I) do Maestro León 
Marchante.
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pó dos fatos e pede deste modo dinheiro emprestado. É ele 
quem repara que «anda un bravo gorrista por el Prado» (v. 72)19 
e, quando o alcalde vê a Zumaque e Perico, manda atar o 
primeiro, que não consegue comer mais que um ovo na cara 
atirado pela mulher. Finalmente, aparecem outras personagens 
que pedem que o desatem e acabam cantando (Ver Álvarez 
Sellers, 2020b).

Caso diferente é o da «campainha encantada», onde es-
tamos perante um entremez de um dramaturgo famoso, La 
campanilla (anterior a 1661),20 de Agustín Moreto, e outro 
português anónimo, A campainha encantada, conservado 
numa coletânea de finais do século XVII ou princípios do sé-
culo XVIII, que desenvolvem de forma diferente uma mesma 
anedota procedente provavelmente do folclore:21 um casal de 

19 Ed. Nunes e Álvarez Sellers (2019). «Gorrista» ou «Gorra» é a 
pessoa intrometida que tenta, sem ser chamada, comer ou beber num 
festim alheio sem ser convidada (DA), mas o tradutor português não 
percebe o matiz e associa-o à moda de chapéus da peça de roupa:

Perico:		 Ya sé 
	 que sois gorra perdurable, 
	 pero no todas son ciertas. (vv. 12-14)
Peralta:	 Bem sei 
	 que sabes viver à moda, 
	 porém nem tudo sai certo. (vv. 12-14)

E traduz «gorrista» por «estudante»:
D. Cosme:	Con la merienda es menester cuidado, 
	 que anda un bravo gorrista por el Prado. (vv. 71-72)
D. Cosme:	Com a merenda haja muito cuidado, 
	 que um Estudante vejo disfarçado. (vv. 75-76)
20 Moreto indica os atores que vão fazer os papéis principais, o que 

permite intuir a data de representação do entremez (Lobato, 2003: I, 23). 
21 No Motif-Index of Traditional Folk-Literature de Thompson, 

encontramos: D1210 Magic musical instruments; e, na secção dedicada 
às funções dos objetos mágicos (D1300-D1599), aparece: D1360 Magic 
object effects temporary change in person. Assim mesmo, este motivo 
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vilãos serve-se de uma campainha com a qualidade de deixar 
suspensos todos quantos a escutam para tratar de desfrutar de 
um lanche alheio, mas a mulher decide enfeitiçar também o 
marido, embora com propósitos diferentes. Finalmente, todos 
ficam desencantados e acabam por cantar.

O motivo do objeto mágico aparece noutras peças do 
género, como Las brujas fingidas y berza en boca, atribuído 
a Quiñones de Benavente, onde se faz crer ao criado bobo 
de um velhote (vejete) que se colocar uma couve na boca 
se tornará invisível, e em Las brujas de Moreto um unguento 
possui a propriedade de tornar invisível e imortal um alcaide 
parvo. Vemos também em ambos os textos das campainhas a 
personagem do «gorrón de meriendas» (Lobato, 2003: I, 109), 
que poderíamos traduzir como o «ladrão de lanches», presente 
em mais de uma dezena de obras,22 e também nos entremezes 
do dia de compadres de que falámos. Mas nas campainhas a 
mulher encanta também o marido em sinal de escarmento 
para poder lanchar tranquila, acrescentando assim à trama o 
tema do «burlador burlado», outro recurso habitual do género.

O entremez português tem maior extensão, recria-se nos 
diálogos rústicos e às vezes grosseiros do casal de vilãos e 
adiciona a infidelidade da mulher — semelhante à Constança 
do Auto da Índia de Gil Vicente —, a qual tinha amores com 
o Trapilho, dono da campainha, ausente do entremez espa-
nhol. No entanto, talvez o aspeto mais distante entre ambos 
os entremezes seja as alusões à festa da abadessa, que na 

está também incluído na secção D1950-D2049 Temporary magic cha-
racteristics, onde figura D1960 Magic sleep.

22 Entremés famoso del estudiante de Quiñones de Benavente, 
El  hambriento de Moreto, La burla más sazonada e La sarna de los 
banquetes de Vélez de Guevara, El convidado de Calderón, El sargento 
Ganchillos de Avellaneda, Los burlados de Carnestolendas de Francisco 
de Castro, El detenido don Calceta de Matos Fragoso e outros anónimos 
como La parida ou El Hambriento, atribuído por Urzáiz (2002: 25-26) a 
Vélez de Guevara (Lobato, 2003:  I, 109-110).
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tradição espanhola entroncariam com o «galán de monjas» 
(Gómez, 1990), a «monja enamorada» (Navarro, 2010) e as 
sátiras contra as freiras, frequentes sobretudo na literatura 
medieval (Rubio Arquez, 1993), mas que não se conservam 
nos entremezes. Exatamente o contrário do que acontece no 
teatro breve lusitano, que fala de uma vida conventual onde 
eram frequentes os amores entre freiras e galãs, mas também 
entre freiras e frades, como vemos em Entremez verdadeiro, 
Os amantes nas grades das freiras, Entremez dos frades ou 
Entremez da freira mouca.23

Portanto, estamos perante um caso de duas versões dife-
rentes de um mesmo motivo ou anedota: coincidem no objeto 
mágico empregado e na sua finalidade, assim como nas situa-
ções iniciais,24 mas depois escolhem caminhos diferentes de 

23 José Camões (2014: 10-11) localizou alguns volumes manuscri-
tos inéditos com entremezes: o Cod. 50-I-35 (Biblioteca da Ajuda), com 
vinte e um entremezes, seis de tema freirático [Entremez verdadeiro 
(ff. 5-12); Entremez dos Frades (ff. 13-20); Entremez das Freiras (ff. 22
‑26); Entremez do Noivo (ff. 26-30v); Entremez de seis figuras sobre os 
amantes nas grades das freiras (ff. 95-96v); Entremez de sete figuras 
(ff. 101-105v)]; o códice CF D-6-22 (Biblioteca Geral da Universidade de 
Coimbra), onde aparecem três [Entremez de Ana Gil (ff. 103-106v); En-
tremez da Freira (ff. 212v-216); Entremez do Freirático (ff. 216v-219v], 
e, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, o nos Manuscritos da Livraria, 
o ms. 109 (PT/TT/MSLIV/0109), que recolhe dois entremezes de monjas 
[Entremez dos Frades (ff. 71-80v); Entremez do Estudante Freirático 
(ff.  125-130)], e o ms. 211(PT/TT/MSLIV/0211), onde encontramos o 
Entremez da Freira Mouca (ff. 170v-178v).

24 Entra «o Primeiro Galã em véstia, e o Alfaiate com tisoura grande 
e casaca nas mãos» (f. 297c) ou «don Braulio – «un galán / de medio re-
lieve» (vv. 51-52) segundo Manuela – «en jubón, y un sastre poniéndole la 
ropilla u ongarina» (p. 586) «porque le espera / la procesión de esta tarde» 
(vv. 54-55), enquanto que o português indica sem receio que se enfeita 
para visitar uma abadessa, já que as freiras são «matreiras» (f.  297c). 
Depois «Sai ua Dama e o Segundo Galã seguindo-a» (f. 297c), «Salen el 
galán y la dama, él con una bolsa» (p. 587), mas o desenvolvimento tam-
bém difere, dado que se invertem os papéis: o galã português pede um 
abraço e a dama de Moreto pede dinheiro. O resto é diferente: Moreto 
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acordo com a tradição espanhola ou portuguesa — que inclui o 
tema freirático — procurando a familiaridade com o espectador 
a fim de potenciar, e não por arte de magia, os efeitos cómicos 
das personagens e o seu contexto (Ver Álvarez Sellers, 2017).

As burlas com a comida foram, sem dúvida, um dos 
assuntos mais populares, como vimos nos entremezes dos 
compadres e das campainhas, e como ratificam os entremezes 
dedicados aos criados gulosos cujo amo envia com alimen-
tos que quer oferecer como presente, mas como conhece a 
glutonaria deles, ata-lhes as mãos às costas ou em cruz para 
que não consigam comer. Porém, o engenho dos serventes e 
a mútua colaboração fazem do senhor o «burlador burlado» e, 
finalmente, será ele o enganado e, às vezes, até o espancado. 

A história dos gulosos, contada em português, espanhol e 
catalão, recorre toda a Península e chega até ao Novo Mundo. 
Existem dois manuscritos na Biblioteca Nacional em Madrid 
intitulados Los golosos (15403/1 e 14516/29), atribuídos 
tanto a Luis Quiñones de Benavente como a Jerónimo de 
Cáncer (García Lorenzo, 2019: 123), como acontece também 
com Los golosos de Benavente incluído em Once entremeses 
(Madrid, 1659, por Andrés García de la Iglesia), mas o editor 
considera que é de Cáncer (García Lorenzo, 2019: 124-125); 
no século  XVIII publica-se o anónimo Entremés de Perico y 
Marina, por otro título Los golosos (solto, Sevilha, Imprensa 
Real, s.a.);25 em Floresta de entremeses y rasgos de ocio 
(Madrid, 1680, Viuda de Joseph Fernández de Buendía) e em 

continua com «dos valientes» que discutem e ficam enfeitiçados quando 
cruzam as espadas e, finalmente, entram D. Elena e D. Rapia dispostas 
a lanchar enquanto esperam D. Roque, que prometeu vir «con música 
compuesta / de arpa y guitarra» (vv. 116-117). No entremez português 
entra um vilão (f. 298b) que anda perdido e confessa à Segunda Dama 
levar um recado para o convento; e por último o Trapilho, amante da 
vilã protagonista e dono da campainha.

25 Agradeço ao Prof. Abraham Madroñal, da Université de Genève, 
a cedência do texto.
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Obras poéticas póstumas que a diversos asuntos escribió 
el maestro Don Manuel de León Marchante, I (1722) — onde 
consta também El día de compadres (I, pp. 412-418) — pu-
blica-se Los pajes golosos, do Maestro León Marchante. Com 
este último título aparece em 1793 um entremez anónimo no 
México, mas não se trata do mesmo (Madroñal, 2017). Recen-
temente foi descoberto no Arquivo Nacional da Torre do Tombo 
um manuscrito (Ms. Livraria 109) (Madroñal, 2017: 330) que 
contém um novo testemunho em espanhol com Perico e Marina 
e outro em português sem eles, Entremez dos golosos, mas 
os textos são muito semelhantes.26 Por último, temos duas ver-
sões escritas na variante maiorquina do catalão, Los golosos 
(Ms. 1108, ff. 40v-42v., Biblioteca Pública de Mallorca)27 e En-
tremès de dos golosos (Ed. Serrà Campins, 1971), com a par-
ticularidade de incluir freiras como destinatárias dos presentes.

Todos os entremezes acabam por dar pancada, seja ao 
amo, como acontece em Los golosos de Benavente de Cáncer, 
Entremés de Perico y Marina, por otro título Los golosos (Se-
vilha) e Los golosos tanto em português como em castelhano 
da Torre do Tombo; seja aos criados, como em Los pajes go-
losos descoberto no México, Los golosos e Entremès de dos 
golosos maiorquinos e Los pajes golosos de León Marchante. 
Este último acrescenta a chegada dos músicos, ausente dos 
restantes, embora Llorenç também cante para concluir o En-
tremès de dos golosos (Ver Álvarez Sellers, no prelo a).

Apesar da multiplicidade dos testemunhos, a anedota dos 
gulosos é basicamente a mesma, e algumas subtis diferenças 
no desenvolvimento dela ou as mudanças de nome entre as 
personagens não impedem reconhecer o assunto nem apagam 

26 Agradeço ao Prof. José Camões, da Universidade de Lisboa, a 
cedência de ambos os textos.

27 Ed. Álvarez Sellers, no prelo. Serrà Campins (1995: 62-63) indica 
que os ff.1-24 e 33-42, de 240x195 mm., são de uma mão da primeira 
metade do século XVIII e os ff. 25-32, de 210x150 mm., são de uma 
outra mão da segunda metade do século XVIII.
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a impressão de estar perante uma tradição ibérica que partilha 
motivos de riso que exprime em línguas diferentes mas que 
deviam ter idêntico efeito no público de distintas partes da 
Península. 

O sucesso do género é evidenciado pela necessidade 
de ser traduzido atendendo as demandas dos espectadores e 
talvez dos leitores, que precisavam de compreender as piadas 
na sua língua original, facto que não afetava às comédias e 
tragédias. Trate-se de traduções, versões ou adaptações, é claro 
que existe uma linha contínua entre os entremezes espanhóis 
e os entremezes portugueses, mais uma mostra das conexões 
literárias que fizeram da cultura um exemplo de iberismo.
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O casamento em Portugal à luz do  
teatro de cordel do século XVIII

Luís Manuel Tarujo

Para além de uma instituição de cariz jurídico subordi-
nada ao poder da Igreja, o casamento no Ocidente setecen-
tista afirma-se vinculado a condicionalismos socioeconómicos 
e políticos próprios da época em que ocorre, contribuindo 
significativamente, e deste modo, para a construção de uma 
autêntica história das mentalidades. O Estado promoverá o 
casamento como forma de preservar a ordem social, já que 
considera a família como uma célula imprescindível, pois ela 
garante a formação dos futuros cidadãos, que terão de seguir 
os princípios estabelecidos socialmente. Por outro lado, as 
razões económicas condicionam o casamento, tido como sal-
vaguarda do património familiar. A Igreja detém, igualmente, 
neste contexto, um papel fundamental no estabelecimento de 
regras de conduta baseadas em preceitos bíblicos, garantindo 
a satisfação da monogamia como valor moral e dos papéis que 
cada membro do casal deve observar.

Como se sabe, as relações sociais começam, em Sete-
centos, a sofrer profundas alterações advenientes dos mode-
los iluministas que cada vez mais se impõem, causando um 
inquestionável impacto nas formas de união matrimonial. De 
entre estas, uma das mais importantes foi, sem dúvida, a que 
defendia o livre arbítrio dos noivos. A literatura de cordel, 
mormente o seu teatro, afigura-se como uma prova viva destas 
mudanças. Foi com este objetivo que decidimos, ainda que 
sucintamente, analisar um conjunto de folhetos de cordel que 
ilustram, na perfeição, uma verdadeira «revolução» na forma 
como as pessoas encaram a união matrimonial. Por outras 
palavras, e de acordo com uma destacada personagem dos 
folhetos de cordel que cotejámos, a união matrimonial deveria 
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resumir-se ao seguinte: «(…) i∫to de cazamentos devem ter trez 
coizas, a primeira, he a boa e∫colha, a ∫egunda, ∫er falado, a 
terceira, logo feito».1

Os folhetos analisados preferem tratar com mais acui-
dade a fase prévia ao enlace matrimonial, uma vez que esta 
permite potenciar o jogo amoroso que se consubstancia em 
intrigas bastante interessantes e variadas. A tensão provocada 
por discussões acerca da liberdade de escolha do parceiro é, 
por exemplo, um aspeto bastante trabalhado e certamente do 
agrado do público. Conscientes desta realidade, os dramaturgos 
apostavam em intrigas genericamente semelhantes, o que faz 
com que os textos aparentem alguma monotonia temática que 
tentamos desmistificar com a presente reflexão. Torna-se fulcral 
sublinhar que da vida marital estavam, de facto, ausentes as 
paixões incontroláveis, a vida no fio da navalha, a alegria da 
descoberta do outro. Assim se compreende que o número de 
folhetos que se detêm nesta fase da vida do casal é signifi-
cativamente menor se comparado à quantidade de peças que 
optam por apresentar as personagens principais ainda solteiras 
e desejosas de casar. Apesar de tudo, quando se realiza, o 
casamento constitui a felicidade suprema. É Salafrario quem 
o diz quando, finalmente, dá a sua mão a Ladina, no Novo, e 
Devertido Entremez Intitulado O Cazamento de huma Velha 
com hum Paralta, e a Má Vida que elle lhe Deu (s/d): «Rapa-
riga, aqui tens e∫ta maõ, da-me a tua, aperta bem, que ni∫to 
con∫i∫te o verdadeiro amor».2. Sendo assim, o sucesso do fo-
lheto estava garantido, justificando o elevado interesse que o 
homem de Setecentos nutria por todas as questões relacionadas 
com o enlace matrimonial. De facto, os utentes do teatro de 

1 Novo, e Divertido Entremez Intitulado O Contentamento dos 
Pretos por Terem a sua Alforria. Lisboa: Na Offic. de Domingos Gonsalves. 
Anno mdcclx, p. 10.

2 Novo e Divertido Entremez Intitulado O Cazamento de huma 
Velha com hum Peralta, e a Má Vida, que Elle Lhe Deu. Lisboa: Na 
Officina de Domingos Gonsalves, s/d, p. 15.
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cordel deixavam-se cativar por temáticas similares à sua vivência 
social e o casamento era uma das mais profícuas. Seria, por 
isso, o casamento — e tudo o que ele representa — aprovei-
tado para fazer passar críticas, por vezes severas, aos vícios 
da sociedade de então. Neste âmbito, particular importância 
parecem ter as situações que implicam algum sofrimento por 
parte dos noivos que, contra a sua vontade, tinham de se su-
jeitar aos desígnios de pais e tutores na escolha do consorte, 
apesar de considerarem que «[o] e∫tado he elleiçaõ arbitraria: 
∫obre elle ninguem mais do que o Ceo tem poder»3, pelo que 
«o Matrimonio / naõ deve ∫er violentado, / nem podemos ∫er 
padrinhos, / ∫em com∫entimento de ambos».4. Como adianta 
José Mattoso (1986, p. 41),

sempre existiu uma tensão entre o papel atribuído aos 

parentes na escolha do parceiro sexual ou conjugal e a 

autonomia dos sujeitos diretos de tal relação. Lembremos 

apenas que esta tensão é tema eterno da literatura e da 

arte, constantemente proferido pelo seu valor emocional 

e dramático nas representações a que se atribui valor 

exemplar.

Casar assumia-se, porém, como sinónimo de sacrifício e o 
amor, que deveria estar na sua origem, era tudo menos aprazí-
vel. A exaltação do prazer pelo prazer não se coadunava com 
um tipo de amor que deveria ser digno de respeito. A modéstia 
deixa de ser uma qualidade e é substituída pela ausência de 
pudor, o que torna o amor obsceno. Cortesã e esposa deixam, 
aos olhos dos homens, de se distinguir, o que acarretava mui-
tos problemas que iriam abalar a estabilidade do tecido social. 

3 Novo Entremez Intitulado O Velho Prezumido e Enganado, e 
por fim Chorando, e Vendo. Lisboa: Na Officina de Domingos Gonsalves, 
Anno mdcclxxxv, p. 11.

4 Novo Entremez Intitulado O Çapateiro Surdo. Lisboa: Na Officina 
de Franci∫co Borges de Sou∫a, Anno de 1792, p. 15.
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Pelo exposto, facilmente concluiremos que não há lugar 
nas peças para os casamentos venturosos. A felicidade no ca-
samento, como vimos, não possuía o necessário para cativar o 
público do teatro de cordel: conflitos, enganos, brigas, reconci-
liações e festa, muita festa, como forma de comemorar a vitória 
do amor sobre tudo. Eram precisamente estes ingredientes que 
ditavam o sucesso dos entremezes junto do público nacional. 
Os gostos da época não dispensavam as mais inusitadas men-
tiras de amor, as rocambolescas tentativas de sedução e, prin-
cipalmente, um ambiente fervilhante de paixões amorosas que 
percorre a quase totalidade dos folhetos de cordel estudados 
e que os pais dos jovens apaixonados tentam refrear a todo 
o transe. Quanto mais durasse esta espécie de jogo de forças 
entre pais e filhos, aguçado, quase sempre, por interesses ma-
teriais, mais cativado era o espectador, completamente rendido 
às paixões, muitas vezes proibidas, que alimentavam a ação 
dramática e a precipitavam para um desfecho que, regra geral, 
era bastante previsível. Assim se entende que o casamento por 
amor está maioritariamente presente nos folhetos de cordel 
— pelo menos em tese —, o que sucede, por exemplo, no 
Novo, e Divertido Entremez Intitulado Os Tres Cazamentos 
Gostozos, de 1792. Ao saber que o pai era contra a sua união 
com Cleonte, Izabel confessa à criada Nerina que casou em 
segredo com o amado:

Ner. Eis-ahi hum Pai, que merecia que a filha ∫e caza∫∫e 

por ∫i me∫mo.

Iz. Tu farias i∫∫o?

Ner. Eu já entaõ me teria cazado dez vezes.

Iz. Pois foi o que eu fiz: ∫ou e∫poza de Cleonte e e∫te 

cazamento ∫e fez os dias pa∫∫ados em caza de minha tia, 

onde Cleonte hia todos os dias (…).5

5 Novo, e Divertido Entremez Intitulado Os Tres Cazamentos 
Gostozos. Lisboa: Na Officina de Francisco Borges de Sousa, Anno de 
1792, p. 4.
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No final deste folheto, ficamos a saber que não foi apenas 
Izabel quem casou em segredo. Também seu irmão Valerio fez 
o mesmo. O pai, que tinha previsto outro futuro para os dois 
filhos, acaba por perdoar ambos, uma vez que ele próprio tinha 
casado em segredo. Apesar do exagero dos enganos, a peça 
espelha aquilo que, na realidade, acontecia no período que 
aqui mais nos interessa: casamentos impostos pelos pais que 
se opõem às tentativas de contrariar esta situação na procura 
de um verdadeiro amor. Devido a esta situação, em regra, os 
progenitores apenas tomavam conhecimento do casamento 
das filhas depois de estas se terem recebido, como se prova 
n’O Novo, e Graciozo Entremez Intitulado O Grande Calote, 
que a Criada Pregou ao Velho, e o Logro em que Cahio, por 
naõ Deixar Cazar a Filha, de 1793, quando D. Telo pergunta 
à amada Rozaura se o seu pai tem noção das intenções dos 
dois: «D.  Tel. […] ora pergunto, vo∫∫o Pai ∫abe do no∫∫o caza-
mento? / Roz. Naõ meu bem, ba∫ta que elle o ∫aiba em nós 
nos recebendo».6.

O anteriormente convocado Novo, e Devertido Entremez 
Intitulado O Contentamento dos Pretos, por Terem a sua 
Alforria, de 1787, revela que a culpa pela desobediência dos 
filhos no que ao casamento diz respeito é inteiramente dos 
pais que não os sabem educar. Eis o que, a este propósito, diz 
Pantalaõ, o pai de Isbella: «∫e todos os Pais dezempenhacem 
as ∫uas obrigaçoens com a au∫teridade que eu ∫igo, rari∫∫imas 
vezes ∫e incontrariaõ filhas de∫graçadas com maridos leberti-
nos, e loucos».7

No folheto intitulado Os Banhos de Mar na Junqueira, 
e Sitio de Santa Apollonia, de 1786, D. Curriqueira concorda 

6 O Novo, e Graciozo Entremez Intitulado O Grande Calote, que 
a Criada Pregou ao Velho, e o Logro em que Cahio, por naõ Deixar 
Cazar a Filha, Composto por m. d. n. Lisboa: Na Officina de Antonio 
Gomes, Anno 1793, p. 5.

7 Novo, e Divertido Entremez Intitulado O Contentamento dos 
Pretos por Terem a sua Alforria, p. 11.



O casamento em Portugal à luz do teatro de cordel 
do século XVIII

98

com o facto de uma rapariga que com ela costuma ir a banhos 
ter desobedecido ao pai, que a queria ver casada contra a sua 
vontade, pelo que agora namora às escondidas dele:

De ∫orte que a tal rapariga e∫teve ju∫ta para ca∫ar 

c’um ∫ugeito […]. E vai como ∫eu pai, depois de ter dado 

o ∫im, mijou na palavra, que faz ella? Fez-∫e tão doente, 

e apouquentada, que o pai não teve outro remedio ∫enão 

chamar hum curão ∫eu conhecido, o qual lhe mandou 

tomar banhos do mar. Então que faz ella? Aproveita-∫e da 

occa∫ião para falar ao ∫eu rapaz em quanto e∫tá no banho; 

e por i∫∫o he que vai lá tão longe. Olhe? Diz que tirão 

a ferruge á lingua á regalada de Moura. Ora eu dou-lhe 

razão. Ella quer-lhe bem… O me∫mo fizera eu, depois de 

e∫tar ju∫ta… Faz muito bem. Só para en∫inar o cachorro 

do velho.8

Esta realidade não seria de espantar se não fosse denun-
ciada por uma mulher casada, de outra geração, o que deixa 
antever as mudanças de mentalidade que começam a pulular 
no Setecentismo português e que agora acabam por, paulati-
namente, contaminar os mais velhos. 

Situação inusitada é a que surge no Novo Entremez O Dou-
tor Sovina (s/d). Sem saber que Silverio lhe pede conselhos 
sobre o relacionamento com a sua própria filha, o Doutor So-
vina incita-o a casar às escondidas dos pais da mulher que ama:

Pois ∫abe o que ha de fazer? Vá logo ter com a 

tal rapariga. Diga-lhe que embolle o Pai com alguma en-

dromina; virbi gratia, que lhe peça licença para ∫e hir 

8 Os Banhos de Mar na Junqueira, e Sitio de Santa Apollonia, 
vi∫tos da terra pelo Oculo Crítico de ver as cou∫as como são. Obra 
muito util a todos, que de∫ejarem não morrer affogados no mar inexgo-
tavel das lograções mulherís. Composta por huma testemunha com testa, 
e dada a´ luz po Matusio Matoso Matos da Mata. Lisboa: Na Officina de 
Simão Thaddeo Ferreira, Anno m. dcc. lxxxvi, p. 10.
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confe∫∫ar, ou fazer vi∫ita a alguma parenta. Preguem-∫e 

na Igreja, e recebão-∫e. Depois diga ao Pai que lhe pegue 

com hum trapo quente.9

No Novo Entremez Intitulado: O Peralta Disvelado, e a 
Dama Desvanecida, de 1778, Lizarda diz ao pai, que pensa 
uni-la a um homem bastante rico, ser impossível casar contra 
a sua vontade, o que tornaria insuportável a vida a dois:

Ah meu Pai: Não queira V. m. ∫er motor de eu viver 

toda a vida afflicta, cazando-me com pe∫∫oa, q naõ ∫eja da 

minha vontade; pois naõ ha couza peior ne∫ta vida, que he 

o de∫go∫to de dous cazados: he hũa continua inquietaçaõ; 

e por fim, he viver ∫empre em hũa perpetua de∫ordem.10

E, para Lizarda, não há dinheiro nenhum que supra a falta 
de amor: «Mas de que me ∫erve a riqueza, e po∫∫uî la com 
tri∫teza, e amofinaçaõ, na companhia talvez de hum homem, 
que ∫eja o meu odio.»11

Em todos os folhetos que tratam o casamento dos aman-
tes às escondidas dos pais da noiva, a descoberta desta situa-
ção por parte do progenitor nunca conduz à anulação do ma-
trimónio. Por isso, o pai irrita-se, manifesta-se contra o engano 
de que fora vítima, mas acaba por aceitar a união como facto 
consumado, reconhecendo a validade da mesma. No Entremez, 
ou Novo Drama Intitulado Raras Astucias de Amor, de 1791, 
é o que sucede. Estas são as palavras de Tritaõ dirigidas à filha 
e seu marido: «Com que a∫∫im vo∫∫as mercês me lograõ! Cazaõ 

9 Novo Entremez O Doutor Sovina. Composto por Manoel Rodrigues 
Maia, Para se Representar no Real Theatro de S. Carlos. Lisboa: Na Offi-
cina de Simaõ Thaddeo Ferreira, s/d, p. 7.

10 Novo Entremez Intitulado: O Peralta Disvelado, e a Dama 
Desvanecida. Lisboa: Na Off. De Franci∫co Sabino dos Santos, s/d, p. 6.

11 Idem, p. 7.
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∫em minha licença com rodeios, e endrominas! […] E∫tá feito, 
e∫taõ cazados, em paz ∫e logrem»12.

Apesar de a realidade setecentista mostrar o casamento 
como uma questão de famílias, sobretudo no que diz respeito 
à nobreza, com implicações económicas nada displicentes13, os 
entremezes de cordel, não deixando de a representar, como 
seria de esperar, acabam por, em simultâneo, eleger o amor14 
como condição essencial para o matrimónio junto das classes 
mais baixas, mormente da burguesia. Temos conhecimento de 
um folheto — o Novo Entremez Intitulado: Os Amantes Des-
confiados (1777) — em que o dramaturgo coloca na boca de 
Ambrozio, pai de Filisbina, uma reflexão acerca da liberdade 
que se deve conceder aos filhos no que ao seu casamento diz 
respeito, depois de ouvir a filha rejeitar o pretendente rico e 
velho que ele próprio tinha escolhido para genro:

12 Entremez ou Novo Drama Intitulado Raras Astucias de Amor. 
Por Henrique de Sousa, e Almeida. Lisboa: Na Officina de Francisco Borges 
de Sousa, Anno de 1791, p. 16. Novo, e Devertido Entremez Intitulado 
Cazamento por Nova Ideia. Lisboa: Na Offic. de Francisco Borges de 
Sousa, Anno de 1792, p. 4.

13 Segundo a mentalidade da época, o casamento não necessitava 
de amor para ser realizado. Acreditava-se que ele nasceria depois, com 
a convivência (cf. o Novo e Divertido Entremez Intitulado Casamento 
por Nova Ideia, 1792). Por isso, não admira que muitos casamentos se 
tenham realizado sem que os noivos se tivessem visto antes.

14 Convirá, a este propósito, atentar nas palavras de Maria José 
Moutinho Santos (1987, p. 79): «Se o Amor tinha sido a palavra de ordem 
nas histórias que envolviam as solteiras, ei-lo que desaparece de cena 
quando transpomos o limiar do matrimónio. A linguagem amorosa, ligada 
aos rituais de nupcialidade, não faz já parte do vocabulário dos esposos. 
Não há nas suas palavras, nas suas intenções ou atitudes, o mais pe-
queno sinal de ternura ou cumplicidade e, muito menos, de paixão ou 
carga erótica. Isto não traduz uma representação da incompatibilidade 
entre o amor e o casamento ou o excessivo zelo da Censura. O que 
está em causa neste silêncio não são os sentimentos, mas as normas e 
as formas de comportamento que regulavam a sua expressão exterior.» 
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Pobre homem! e∫tá accezo de amor: coitado! Mas 

Filisbina vale hũa mina; em poucas palavras lhe pôs 

tudo em pratos limpos: Naõ ha duvida, q eu naõ ∫e me 

dava, q ella caza∫∫e com elle, por ∫er rico; mas aquellas 

palavras, q di∫∫e: O Matrimonio naõ deve ∫er violen-
tado, fizeraõ-me de todo e∫curecer a luz, que tinha, de 

fazer ∫imilhante cazamento. O Matrimonio naõ deve ∫er  
violentado! ∫empre ∫aõ palavras de quem tem juizo! 

Emfim, he filha de∫te Pai, q he o que ba∫ta. O Matrimo-
nio naõ deve ∫er violentado! (con∫iderando.) que naõ 
deve ∫er violentado! A∫∫im he, naõ deve ∫er violentado. 

Benza-te Deos! daqui a poucos annos, todos fallaráõ da 

e∫perteza de minha filha.15

No final dos folhetos triunfa sempre o amor16, depois de 
uma série de conflitos ter preenchido a diegese dramática; por 
um lado, assistimos à vontade dos pais em obrigar as filhas 
a um casamento de conveniência; por outro, a luta das filhas 
em querer para si quem as ame verdadeiramente, mesmo que, 
para isso, tenham de afrontar a autoridade dos pais. Será, pois, 
esta luta entre o dinheiro e o amor que dominará a intriga de 
grande parte dos folhetos de cordel analisados. Acaba, porém, 
por sair vencedor deste confronto o amor, fruto da persistên-
cia, sobretudo das jovens, que não queriam comprometer o 
seu futuro no que à felicidade diz respeito. Esta atitude reivin-
dicativa das mulheres resultou da crescente convivência com 
os homens, «seguindo a corrente da sociabilidade urbana que 
as não afastou, como o fez às jovens fidalgas.» (Lopes, 1989, 

15 Novo Entremez Intitulado: Os Amantes Desconfiados. Lisboa: 
Na Officina de Francisco Sabino dos Santos, Anno 1777, p. 6.

16 Veja-se, a este propósito, o texto de Dominique Godineau (1996, 
p. 441): «Le couple des Lumières doit être construit sur les sentiments et 
non sur les convenances. Il n’est pas pensé comme lieu d’affrontement 
entre l’homme et la femme mais comme lieu d’harmonie et d’épanouis-
sement personnel, construit par deux partenaires».
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p. 116). O mesmo acontecia nas zonas rurais, onde os jovens 
resistiam como podiam ao modelo de casamento imposto pelos 
pais17. Esta era mais uma conquista das mulheres setecentistas: 
pela primeira vez, tiveram a liberdade de eleger um homem 
de acordo com os seus próprios interesses. É a emancipada 
Joanna quem, no Novo Entremez Intitulado O Çapateiro Surdo 
(1792), assume o comando da sua vida no que ao matrimónio 
diz respeito:

[…] quer ca∫ar-me
a ∫enhora minha tia
com homem de quem naõ tenho
mais do que a breve noticia
de que he çapateiro rico,
e official como trinta.
De mais nada ∫ei, e como
nos outras as raparigas
pertendemos igualdades
no ca∫amento; preci∫a
∫aber eu ∫e o noivo he moço;
ou algum zelo∫o ginja,
que haja de martyri∫ar-me
com zellos a tri∫te vida:
e como eu ∫ou a que ca∫o,
e tenho lembrança viva
de que meu pai, que Deos haja,

17 Não podemos esquecer que, nas cidades, os interesses materiais 
ainda eram fundamentais quando se tratava de escolher marido. Seria 
necessário esperar muito tempo para que uma nova tendência, oriunda 
da Inglaterra aristocrática, chegasse aos países do Sul da Europa. Aquele 
país «encontrava-se um passo à frente do resto da Europa no desenvol-
vimento de uma nova ideologia da família, onde relações mais estreitas, 
mais afetuosas e mais igualitárias entre marido e mulher, e entre pais 
e filhos, substituíam a hierarquia patriarcal que tinha vigorado desde a 
Baixa Idade Média» (Grieco, 1994, p. 99).
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diver∫as vezes dizia,
ver, e crer como Thomé,
fiz agora e∫ta ∫ahida
de ca∫a, ∫ó para vèr
∫e ne∫ta o noivo acharia […].18

Felizmente, todas as uniões tendem a acabar bem, triun-
fando o «livre consentimento dos contraentes», valorizando-se 
o sentimento e a necessidade de felicidade comum aos seres 
humanos. Este desiderato não corresponderá totalmente à ver-
dade, mas a um desejo forte por parte de todos os nubentes, 
uma vez que a realidade era bem diferente. É o que se pode 
constatar pela leitura atenta do Novo Entremez Intitulado 
O  Medico Fingido, de 1783. Discutindo com o pai, Aurélia 
defende a seriedade do casamento enquanto união para toda a 
vida, o que lhe permite reivindicar o respeito pela sua vontade: 
«Mas nunca vossa mercê o ajuste [o casamento], sem me dizer 
com quem, e deixar-me ver a pessoa; pois bem sabe, que he 
huma cousa, que hade durar toda a vida, e naõ se deve admittir 
com vontade violentada.»19.

No entremez A Cozinheira Amoroza, de 1792, Lizeta, 
a criada, tenta consolar a ama, que se queixa do sacrifício a 
que o pai a obriga quando escolheu, sem discorrer com ela, 
um marido «conveniente». Parecendo conhecer muito bem a 
realidade, Lizeta acrescenta que muitos casamentos fracassam 
devido à intromissão dos pais na vida amorosa dos filhos:

Estes pais assentaõ consigo que são senhores das 

vontades dos filhos, na eleiçaõ dos seus estados, e muita 

vezes por este dispotismo os sacrificaõ; e se o noivo que 

huma filha busca, he capaz, se igualla ao seu nacimento 

18 Novo Entremez Intitulado o Çapateiro Surdo, p. 7.
19 Novo Entremez Intitulado O Medico Fingido. Lisboa: Na Offi-

cina de Domingos Gonsalves, Anno de m.dcc.lxxxiii, p. 3.
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e estado; para que haõ de querer entregalla a outro? para 

que haõ de querer desgostalla? exaqui porque ha tantos 

cazamentos infelizes, dezunidas as vontades, entra a 

guerra do disgosto, e naõ pode haver felicidade.20

Contrariadas, as filhas odeiam os pretendentes escolhidos 
pelos pais, muitas vezes sem os conhecerem. São muitos os 
epítetos que as pobres raparigas atribuem a esses candidatos, 
eleitos unicamente por terem dinheiro. Vejamos alguns dessas 
palavras proferidas num mesmo folheto: «labrego»21; «hum tal 
monstro»22; «alambazado»23; «bronco»24; «lorpa»25. Quanto aos 
progenitores, nada lhes resta fazer senão reconhecer o seu 
erro — ao tentarem violentar a vontade das filhas — e pedir-
-lhes perdão26.

A terminar, achamos oportuno acrescentar mais uma nota 
de modernidade no que ao casamento setecentista diz respeito, 
mormente no que se refere ao trabalho da mulher e conse-
quente emancipação feminina. Ao lermos o Novo, e Divertido 
Entremez Intitulado As Girias das Cozinheiras, e a Paciencia 
das Amas, de 1786, deparamos com Machavel que fala com 
o seu amigo Pa∫coal e com o amo deste, o velho Laurianno, 

20 Novo Entremez Intitulado A Cozinheira Amoroza. Lisboa: Na 
Officina de Antonio Gomes, Anno de 1792, p. 10.

21 Novo Entremez Intitulado O Espozo Fingido. Lisboa: Na Offi-
cina de Antonio Gomes, Anno m.dcc.lxxxxi, p. 2.

22 Idem, p. 6.
23 Idem, p. 9.
24 Ibidem.
25 Idem, p. 13.
26 De facto, sobretudo no final do século xviii, as raparigas jovens 

das classes dominantes começam a fazer-se ouvir e os pais, contraria-
mente ao que sucedia até ao momento, acatam as decisões das filhas e 
recebem de bom grado os genros escolhidos por elas. A esta mudança 
não será alheio o conhecimento que as famílias passam a ter acerca 
dos efeitos perniciosos dos casamentos combinados, graças à difusão 
da literatura que versa o tema.
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acerca do seu casamento. Feliz, Machavel faz planos para o 
futuro de uma vida a dois:

A minha Ignez he me∫tra em a∫ar ca∫tanhas, tem boa 

vóz, e me gritando quentinhas, ora quentinhas, vende cada 

dia mais de vinte a∫adores dellas, e ganho no fim muito 

bons vinténs naõ fallando na herança que tive de hum tio 

que me morreo, que ∫e quize∫∫e fallar ni∫to, podia muito 

bem pôr a minha taberna, com xanfana á porta, e boa 

taboleta pintada, que di∫e∫∫e bello vinho, e fo∫∫e a∫∫im na 

verdade! veja V. m. ∫e Ignez naõ vai ∫er huma heroina, vai 

lidar com dinheiros, e vai ∫er dona da ∫ua ca∫a27.

Porém, Laurianno não concorda com o facto de ser a mu-
lher a trabalhar para garantir o sustento da casa: «Tem vo∫∫ês 
baixos e∫piritos, as mulheres naõ devem com o ∫eu trabalho 
∫u∫tentar a ∫eus maridos.»28.

Mas Pa∫coal explica que o trabalho feminino é uma forma 
de marido e mulher partilharem as responsabilidades, o que, 
note-se, constitui uma reviravolta nas mentalidades portugue-
sas de Setecentos: «I∫to naõ he ∫u∫tentar, he ajudar hum ao 
outro, ∫empre ouvi dizer, que o ca∫ar era hum grande pe∫o, e 
levando-o ambos vamos menos carregados.»29.

De facto, para os pais das jovens casadoiras, o dinheiro 
nunca é demasiado e deverá ser tido em conta, mesmo que 
eles próprios sejam ricos. Por vezes, acabam por insistir nessa 
obsessão pelo vil metal. É o que sucede no já citado Entremez, 
ou Novo Drama Intitulado Raras Astucias de Amor, de 1791, 
quando o velho Tritaõ, pensando que o pretendente da filha é 
um mineiro abastado, afirma:

27 Novo, e Divertido Entremez Intitulado As Girias das Cozi-
nheiras, e a Paciencia das Amas. Lisboa: Na Officina Morazziana, Anno 
1786, p. 14.

28 Ibidem.
29 Ibidem.
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(Muito rico he e∫te Mineiro! Quem me déra apro-

veitar da ∫ua riqueza! Só con∫eguiria o meu de∫ejo, ∫e 

elle caza∫∫e com minha filha, que ∫em dúvida hia bem 

empregada; e depois juntas ás ∫uas ás minhas riquezas, 

eu metteria terror de ∫er taõ rico, e todos me re∫peitariaõ 

[…]. á parte.30

No Novo Entremez Intitulado O Novelleiro Extravagante, 
e o Poeta Vaidozo, com a Grande De∫ordem, que lhe Succedeo 
em Ca∫a do Velho Rabugento nas A∫∫embléas das Filhas, de 
1789, o dinheiro surge como uma espécie de maldição para as 
filhas de Sovina, Lesbia e Flora, pois seu pai, apesar de riquís-
simo, deseja para genros unicamente homens endinheirados, 
ainda que velhos. Por isso, Lesbia lamenta: «De que nos ∫ervem 
as riquezas, ∫enão de vivermos apouquentadas?»31.

No que diz respeito à peça Tristes Lamentaçoens das 
mays Embusteiras, Amargozo Pranto das Moças Plebeas, e 
Garotas, publicada em 1786, é a mãe quem, desta feita, se 
preocupa com o destino das filhas e tudo faz para «pescar» o 
pretendente rico de uma delas. Apesar de longa, a fala de Alco-
fina é reveladora dos interesses duvidosos que levam uma mãe 
a tratar do «melhor» futuro para as suas descendentes, mesmo 
que, para isso, tenha de obrigar um homem rico a casar:

aqui para nós, os homens ∫aõ incon∫tantes, tem muito 

quem os queira, e ∫e naõ vaõ por a∫∫alto, e armaçaõ naõ 

ca∫aõ com pobres, e de mais ∫ervia de de∫culpa para o 

mundo o ter a gente recur∫o de os obrigar como verbi-

gracia hum homem negociante muito rico, que vem aqui 

30 Entremez ou Novo Drama, Intitulado Raras Astucias de Amor, 
p. 7.

31 Novo Entremez, Intitulado O Novelleiro Extravagante, e o 
Poeta Vaidozo, com a Grande De∫ordem, que lhe ∫uccedeo em Ca∫a 
do Velho Rabugento nas A∫∫embléas das Filhas. Lisboa: Na Typografia 
Nunesana, Anno mdcclxxxix, p. 8.
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a minha ca∫a, e ama muito deveras a minha filha Marina, 

elle he pa∫∫aro velho, naõ o pilhaõ, naõ o pilhaõ, eu 

claramente ∫ei i∫to; mas como elle e tras ve∫tida ás mil 

maravilhas, e me ∫ustenta a maior parte do anno, e eu 

∫ou como ∫e ∫abe huma viuva pobri∫∫ima, vou fazendo a 

vi∫ta gorda, e a vizinhança digo e∫te ∫enhor que aqui vem, 

quer ca∫ar com minha filha, ellas me acon∫elhaõ, que o 

∫egure, e eu a i∫to re∫pondo, que já cá tenho na unha a 

∫egurança em hum e∫crito de ca∫amento, que ni∫to e∫tejaõ 

∫eguras, que naõ ∫ou eu mulher com quem elle brinque, 

e a∫∫im a minha honra naõ padecia; agora, que ∫egurança 

heide dar de∫te contrato daqui em diante32.

Face ao exposto, podemos afirmar que, parecendo imu-
nes à resistência das filhas, os pais insistem em casá-las com 
alguém que lhes possa garantir um bom futuro, mesmo que se 
trate de um homem muito mais velho, pois consideram que os 
casamentos por amor são muito perigosos e costumam termi-
nar mal. Pelo contrário, o casamento terá de ser, na perspetiva 
daqueles, encarado unicamente como uma transação de cariz 
comercial ou social. Por isso, não interessa que o pretendente 
das filhas seja um jovem pujante ou um velho doente, porém 
abastado. Veja-se o que acontece no Novo, e Devertido En-
tremez Intitulado Cazamento por Nova Ideia, de 1792. Nesta 
engraçada peça, Flávio diz à sua filha Angélica que não desiste 
da intenção de a casar com o seu amigo de longa data (e tão 
velho como ele), mesmo sabendo que ela o rejeita. Desvaloriza-
-se, mais uma vez, o amor como condição primordial para o 
enlace matrimonial: «(…) quanto ao amor elle com o tempo se 
fará, he rico, e tanto baste, para que vivas alegre; em fim, eu 
cá me entendo, e sei muito bem o que faço, não me replique 

32 Tristes Lamentaçoens das Mays Embusteiras, Amargozo 
Pranto das Moças Plebeas, e Garotas. Lisboa: Na Offic. de José de Aquino  
Bulhoens, Anno de 1786, p. 6.
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mais, ha de ter noivo ricasso, e coitada de você se me olhar 
para paraltas.» (p. 4).

De facto, o interesse dos progenitores em garantir um fu-
turo promissor aos filhos leva-os a equacionar unicamente o ca-
samento como uma meta a atingir. Esta situação é válida tanto 
para as raparigas como para os rapazes. No Novo Entremez 
O  Velho Honrado, e Prudente, editado em 1785, Theobaldo, 
vendo que o seu filho Bartolino não consegue terminar o seu 
curso universitário, decide, ao menos, casá‑lo bem. A ideia 
parece agradar ao seu herdeiro: «Theob. (…) e já que Bartolino 
naõ tem genio para o e∫tudo, procurarei cazalo. / Bart. Sim, 
dilecti∫∫imo, e amabili∫∫imo Pai. Vamos ao e∫pon∫alicio.»33

Em síntese, depreendemos, da leitura atenta dos folhetos 
analisados, que a temática relativa ao casamento é deveras 
importante. Apesar de a maioria dos rapazes e raparigas sol-
teiros desejarem contrair matrimónio livremente, o destaque 
dos folhetos analisados é conferido aos indivíduos que acabam 
por casar para satisfazer os caprichos dos progenitores, não 
tendo, na maior parte dos casos, muitos motivos para sorrir. 
As constantes discussões com o marido, que tenta, por tudo, 
manter a esposa fechada em casa, levam-na a odiá-lo e a 
arrepender-se amarguradamente do dia em que casou. A  fim 
de perpetuar a paz familiar e proporcionar aos filhos uma es-
tabilidade emocional capaz de garantir a sua sanidade mental, 
a mulher rebaixa-se perante o esposo, desistindo, muitas ve-
zes, dos sonhos que foi alimentando ao longo do tempo. Mas 
nem sempre isso acontece, o que constitui uma prova viva de 
emancipação feminina: porque vive intensamente subjugada aos 
caprichos de um homem que apenas a usa a seu bel-prazer, 
a mulher casada assumirá um papel de destaque na longa  
caminhada rumo à igualdade de direitos entre os sexos. O seu 

33 Novo Entremez O Velho Honrado, e Prudente. Lisboa: Na Offi-
cina de Domingos Gonsalves, Anno de mdcclxxxv, p. 13.
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exemplo inspirará as gerações mais novas, que começam a 
exigir o respeito pela sua vontade.
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A intervenção estatal na gestão dos teatros 
entre 1771 e 1868

Emília Costa

As leis são um manancial inesgotável de informação, pelo 
que, através delas, procurámos compreender o modo como o 
Estado, quer durante o período absolutista quer durante a mo-
narquia constitucional, se posicionou relativamente ao teatro, 
concretamente pela gestão teatral que autorizou ou assumiu no 
período histórico entre o Alvará Real de 17 de Julho de 1771 
e o Decreto de 10 de Outubro de 1868.

Iniciámos a nossa análise precisamente com o referido 
Alvará, por se tratar da primeira legislação que reflectiu, em 
Portugal, em termos abstractos, sobre o modo de regular a 
actividade teatral e, sobretudo, sobre a ideia do que essa acti-
vidade deveria ser, abandonando-se a prática, que existira até 
então, de publicações dispersas de decretos que se limitavam a 
estabelecer regras sobre específicos temas da actividade teatral, 
designadamente sobre o local e hora das representações e a 
recolha, ainda que bastante deficiente, de taxas ou percenta-
gens por cada representação. 

Decidimos finalizar com o Decreto de 10 de Outubro de 
1868, por nele o Estado ter assumido, depois da experiência 
com várias formas de gestão, a sua incapacidade em gerir o 
principal teatro português, autorizando que a administração 
do Teatro Nacional D. Maria II fosse confiada a uma empresa 
particular, mediante concurso.

Com o Alvará para o estabelecimento da Sociedade para 
a subsistência dos Teatros Públicos da Corte, datado de 17 de 
Julho de 1771, pretendeu-se construir uma nova ideia da 
actividade teatral exercida fora da Corte, atribuindo-lhe uma 
função pedagógica e civilizacional desde que devidamente 
regulamentada.
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Conforme se fez consignar, quer no requerimento assinado 
por Joaquim José Estulano de Faria, Anselmo José da Cruz, 
Alberto Meyer e Teotónio Gomes de Carvalho, quatro impor-
tantes e abastados homens de negócios da Corte Portuguesa, 
quer no Alvará Real que o confirmou:

o grande esplendor, e utilidade, que resulta a todas as 

Nações do Estabelecimento dos Theatros públicos, por 

serem estes, quando são bem regulados, Escola, onde os 

Póvos aprendem as maximas sans da Politica, da Moral, do 

Amor da Patria, do Valor, do Zelo, e da Fidelidade, com 

que devem servir os seus Soberanos: civilizando-se, e 

desterrando insensivelmente alguns restos de barbaridade, 

que nelles deixaraõ os seculos infelices da ignorância1.

Deste modo, atribuindo-se à actividade teatral utilidade 
pública, competia ao Rei regulá-la e controlá-la de forma a 
que essa força social de transmissão de ideias e valores não 
degenerasse num meio de ensino da depravação, da torpeza e 
da rebeldia. Daí a justificação da necessidade de legislar nesta 
área, uma vez que, ao ser aprovada legislação adequada, elevar-
-se-ia o teatro português ao esplendor artístico já alcançado 
noutras nações civilizadas.

O modelo de gestão desta Sociedade, ao copiar o modelo 
de gestão das companhias gerais do comércio, de forte inspi-
ração pombalina, dignificava a actividade teatral comparando-a 
à actividade comercial e impunha na sua gestão um modelo 
descentralizador, segundo o qual a direcção era colegial, com-
posta por quatro Directores, eleitos pelos sócios por maioria 
dos votos, que repartiam entre si todas as funções administra-
tivas e artísticas. Apesar de a Sociedade ser constituída apenas 

1 Instituição da Sociedade Estabelecida para a Subsistência dos 
Theatros Públicos da Corte, Lisboa, Na Regia Typografia Silviana, s/d., 
p. 17.
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com capitais privados − mais concretamente com um fundo de 
cem mil cruzados, divididos em acções de quatrocentos mil 
réis cada uma − a utilidade pública a que se destinava não só 
lhe concedia protecção régia, que se traduzia numa série de 
privilégios, imunidades e, inclusive, autoridade pública (iuris 
imperii), como lhe exigia dependência das entidades repre-
sentativas do Estado na gestão efectiva da Sociedade e lhe 
impunha supervisão régia. 

Destacavam-se, desse conjunto de regalias, a imunidade ci-
vil e criminal dos actores durante o período das representações, 
o monopólio teatral concedido à Sociedade para gerir os teatros, 
espectáculos e divertimentos pagos em Lisboa e subúrbios, a 
equiparação de certas dívidas a imposto estatal, a inexistência 
de quaisquer limitações à importação, sendo os produtos im-
portados isentos de impostos, o acesso preferencial ao Rei para 
resolução de eventuais problemas e o exercício de autoridade 
pública pelos Directores no interior dos teatros que geriam.

Porém, todas estes privilégios tinham contrapartidas. A pri-
meira resultava da obrigatoriedade de a Sociedade ter sempre 
em actividade dois teatros, sendo um para a representação dos 
dramas em língua portuguesa no Teatro do Bairro Alto e outro 
para a representação das óperas e das comédias italianas no 
Teatro da Rua dos Condes. A segunda decorria do facto de o 
capital investido na Sociedade não poder ser retirado, a não ser 
ao fim de seis anos, data da sua dissolução, e os lucros obti-
dos não serem anualmente repartidos pelos seus accionistas, 
só o sendo quando a Sociedade fosse dissolvida, contrariando 
a finalidade lucrativa inerente às demais sociedades privadas, 
designadamente às companhias gerais do comércio. A terceira 
assentava na obrigatoriedade de comunicar ao Presidente do 
Senado da Câmara de Lisboa todos os negócios que a Direc-
ção se propusesse a realizar, bem como todas as deliberações 
relativas à administração dos teatros que pretendesse tomar, 
dependendo a sua concretização da aprovação daquele. A úl-
tima fazia sujeitar a Sociedade à supervisão régia, que se tra-
duzia na obrigação de os Directores apresentarem anualmente 
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o balanço das contas da sua gestão ao Rei, dando-lhe, assim, 
conhecimento da situação financeira da Sociedade.

	 Na realidade, apesar de a Sociedade estabelecida para 
a subsistência dos Teatros Públicos da Corte possuir apenas 
capitais privados e de se reger por alguns dos princípios das 
companhias gerais do comércio (o rigor e a eficácia negocial 
traduzidos na exigência de uma contabilidade organizada e 
de uma direcção colegial), devido à sua finalidade pública de 
natureza pedagógica e civilizacional encontrava-se limitada na 
sua gestão, necessitando sempre da autorização e aprovação 
dos poderes públicos no desenvolvimento da sua actividade.

De qualquer modo, ainda que não se mostrasse previsto o 
financiamento da Sociedade com capitais públicos, a verdade é 
que em 1773, conforme Portaria de 18 de Março, pelo filho do 
Marquês de Pombal, na qualidade de Presidente do Senado da 
Câmara de Lisboa, foi «entregue, por empréstimo, aos directo-
res da sociedade estabelecida para a subsistencia dos theatros 
publicos da côrte, seis contos de reis, para supprimento das 
despesas dos ditos theatros; e por esta portaria sòmente lhe 
serão levados em conta os ditos seis contos, nas que der do 
seu recebimento» (Oliveira 1911: 401-402). Posteriormente, o 
referido Presidente do Senado da Câmara de Lisboa voltou a 
emprestar, sem juros, à Sociedade, por Portaria de 13 de Julho 
de 1773, o montante de um conto e seiscentos mil réis e, por 
Portaria de 20 de Julho do mesmo ano, o montante de um 
conto de réis. No espaço de quatro meses a Sociedade recebeu 
de dinheiros públicos a fortuna de oito contos e seiscentos 
mil réis, fortuna essa que, apesar de nunca ter sido devolvida, 
não permitiu a sua reabilitação financeira. Para além desse 
montante, entregue, na realidade, a fundo perdido pelo erário 
público, a Sociedade delapidou igualmente os cem mil cruzados 
de investimento particular, que se perderam no emaranhado 
de dívidas em que a Sociedade se afundou.
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Após a dissolução da Sociedade, que terá ocorrido em 
17762, a gestão da actividade teatral voltou a ser de natureza 
privada, apesar de receber alguns pontuais e frágeis apoios 
financeiros do Estado. Apenas em 1812, através da aprovação 
do Regulamento Provisório da Sociedade do Teatro Nacional da 
Rua dos Condes3, na Capital do Império voltou a existir regu-
lamentação sobre a actividade teatral com intervenção directa 
do Estado. Mantendo-se a mesma ideia do teatro como escola 
do Povo e, por isso, com utilidade pública, o Estado, unindo os 
dois principais teatros da Capital (o Teatro da Rua dos Condes 
e o Teatro de S. Carlos), constituiu um Teatro Nacional que 
passava a ser gerido por uma Sociedade. 

Diferentemente do que acontecia na Sociedade estabe-
lecida pelo Alvará de 1771, nesta Sociedade, para além dos 
sócios accionistas (que entravam com o capital), participavam 
também na qualidade de sócios os actores e os artífices, que 
entravam, não com capitais, mas com o seu trabalho na So-
ciedade. O fundo da Sociedade era de seis contos de réis e 
a Sociedade recebia do Estado, durante um ano, um subsídio 
relativo a oito casas de sorte. O investimento era, assim, pú-
blico e privado. Também a gestão desta Sociedade divergia do 
estatuído no Alvará de 1771, uma vez que era levada a cabo 
por uma Direcção composta por cinco elementos, todos eles 
nomeados pelo Ministro-Inspector do Teatro, representante do 
Estado, ao invés de serem eleitos por maioria dos votos, e, 
apesar de o Ministro-Inspector não fazer formalmente parte 
da Direção, presidia à mesma, sendo a Direcção obrigada a 
prestar-lhe contas da sua gestão.

Mantinham-se igualmente alguns privilégios, designa-
damente a imunidade civil e criminal dos actores enquanto 

2 Uma vez que em 3 de Maio de 1776 foi celebrado um contrato 
entre a Direcção da Sociedade e uma companhia cómica inglesa represen-
tada por Guilherme Buck e David Osborne, através do qual foi entregue 
por aquela a esta a gestão do Teatro da Rua dos Condes.

3 Portaria de 3 de Fevereiro de 1812.
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durasse a sua participação na sociedade e a equiparação de 
certas dívidas a imposto estatal. 

O investimento público, os privilégios e a intervenção esta-
tal eram justificados pela convicção de que o teatro, enquanto 
escola do Povo, quando bem regulado, podia «concorrer para 
corrigir os vicios, adiantar a civilização, e inspirar as virtudes 
politicas, e sociaes»4, pelo que, atenta a sua utilidade pública, 
deveria ser auxiliado e controlado pelo Estado5.

Posteriormente, por Portaria Régia de 28 de Setembro de 
1836, a Rainha D. Maria II encarregou João Baptista de Almeida 
Garrett de propor «sem perda de tempo por esta Secretaria de 
Estado, um Plano para a fundação e organização de um Thea-
tro Nacional nesta Capital, o qual sendo uma Escola de bom 
gosto, contribua para a civilização, e aperfeiçoamento moral 
da Nação Portugueza, e satisfaça aos outros fins de tão uteis 
Estabelecimentos, informando ao mesmo tempo ácerca das 
providencias necessarias para levar a effeito os melhoramentos 
possiveis dos Theatros existentes». 

Partidário desta visão do teatro, Almeida Garrett cumpriu 
tal incumbência, através do Decreto de 15 de Novembro de 
1836, no qual apresentou um plano para a fundação e organi-
zação de um Teatro Nacional e medidas tendentes ao melho-
ramento dos teatros existentes, conforme lhe fora solicitado. 
Através desse Decreto foi de imediato criada uma Inspecção-
-Geral de Teatros e Espectáculos Nacionais, a qual ficava sujeita 
ao Secretário de Estado dos Negócios do Reino, sendo exercida 
por um cidadão de reconhecido patriotismo, sabedoria e conhe-
cimentos especiais na área da actividade teatral, competindo-lhe 
zelar e decidir sobre as questões relativas à actividade teatral 
a nível nacional. Este cargo representava o reconhecimento 
do Estado nas funções de utilidade pública realizadas pelo 
teatro, tendo Almeida Garrett sido nomeado para o cargo de 

4 Preâmbulo da Portaria de 3 de Fevereiro de 1812.
5 Art. III da Portaria de 3 de Fevereiro de 1812.
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Inspector-Geral de Teatros e Espectáculos Nacionais por Decreto 
de 22 de Novembro de 1836 e exonerado por Decreto de 16 
de Julho de 1841.

Também de acordo com o Decreto de 15 de Novembro, 
o Teatro Nacional seria criado através da constituição de uma 
Sociedade de cidadãos zelosos e amigos das artes que esti-
vessem dispostos a se associar para a fundação de um Teatro 
Nacional, mas sob a orientação do Inspector-Geral de Teatros 
e Espectáculos Nacionais, sendo, por isso, um teatro fundado, 
não pelo Estado, mas por uma Sociedade privada, ainda que 
sob a vigilância e o apoio do Estado. 

Porém, só com o Regulamento para a Administração dos 
Teatros, de 30 de Janeiro de 1846, foram estabelecidas, em 
concreto, as normas destinadas ao funcionamento do Teatro 
Nacional D. Maria II, sendo o mesmo gerido por uma Sociedade 
de actores, composta pelo número de actores considerado 
necessário, sob a administração económica de uma Direcção, 
formada por quatro Vogais escolhidos entre os societários e 
presidida por um Fiscal. Os Vogais eram eleitos anualmente de 
entre os societários, em Assembleia Geral e por maioria dos 
votos, tendo o Fiscal voto de qualidade. O Fiscal era nomeado 
pelo Governo e prestava juramento perante o Inspector-Geral 
dos Teatros e, na qualidade de Presidente da Direcção, tinha 
voto de qualidade. Competia à Direcção gerir a parte econó-
mica da Sociedade (sob a vigilância do Fiscal, na qualidade de 
Presidente, e da autoridade do Inspector-Geral dos Teatros); 
representar a Sociedade em todas as transacções, litígios e 
actos administrativos; deliberar sobre a admissão ou exclusão 
dos sócios e dos praticantes; e convocar a Assembleia Geral 
quando fosse necessário. A Direcção tinha ainda a incumbência 
de apresentar semestralmente, em Assembleia Geral, as contas, 
devidamente instruídas de toda a documentação, dependendo 
estas do exame e aprovação da Inspecção-Geral dos Teatros. 
A inspecção e fiscalização geral do Teatro incumbia, por sua 
vez, a uma Comissão, composta pelo Fiscal, que seria o Pre-
sidente e teria voto de qualidade, e quatro Vogais nomeados 
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pelo Governo de entre os homens de letras. Competia ainda 
a esta Comissão ouvir a leitura das peças e proceder à cen-
sura literária; decidir sobre as questões relacionadas com o 
aperfeiçoamento da arte dramática, propondo ao Governo os 
regulamentos necessários; e zelar para que as cenas, cenários 
e figurinos respeitassem o período histórico das peças. Por fim, 
competia ao Fiscal cumprir e fazer executar todos os regula-
mentos e ordens superiores; vigiar e fiscalizar todas as partes 
da administração e contabilidade; impor as penas disciplinares; 
decidir quaisquer dúvidas ou conflitos existentes entre a Direc-
ção e a Comissão Inspectora ou entre os actores e empregados 
do teatro; e propor as medidas e regulamentos necessários para 
melhorar o exercício das suas funções. É notória a concentra-
ção de poderes na pessoa do Fiscal, que, para além de presidir, 
com voto de qualidade, aos dois órgãos mais importantes da 
Sociedade (a Direcção na parte económico-financeira e a Co-
missão Inspectora na parte artística), tinha ainda a competência 
para decidir os conflitos existentes entre eles. 

Apesar de não se encontrar previsto neste modelo de 
gestão, para além do usufruto gratuito do edifício onde tinha 
sido erigido o Teatro Nacional D. Maria II (e que pertencia ao 
Estado), qualquer outro auxílio financeiro à Sociedade, excepto 
se fosse demonstrada a sua indispensável necessidade, ainda 
no ano de abertura foi necessário provir com o auxílio finan-
ceiro estatal de um conto e duzentos mil réis, conforme Portaria 
de 13 de Novembro de 1846. 

Em face dos constantes prejuízos financeiros do Teatro 
Nacional D.  Maria II, e com a notória pretensão de diminui-
ção da despesa, procederam-se a várias alterações no modo 
de gestão através do Regulamento para a Administração dos 
Teatros, de 2 de Maio de 1848. Neste Regulamento ressaltava, 
essencialmente, a noção de que para que a actividade do 
Teatro Nacional pudesse cumprir a sua função pedagógica e 
civilizacional, era fundamental aumentar o papel do Estado na 
gestão do teatro (reforçando os poderes quer do Fiscal quer da 
Comissão Inspectora), sobretudo em tudo o que se referisse 
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às despesas do teatro, em detrimento dos poderes de gestão 
de carácter associativo atribuídos à Sociedade dos actores. 
Assumia-se ainda a necessidade, com carácter regular, do au-
xílio financeiro do Estado ao Teatro Nacional. 

Assim, a Direcção passou a ser constituída apenas por 
três membros: dois Vogais e um Presidente, que continuava 
a ser o Fiscal e a manter o voto de qualidade, sendo que os 
dois Vogais passaram a ser propostos pelo Fiscal e aprovados 
pelo Governo de entre os três a cinco nomes mais votados 
na Assembleia Geral dos societários, onde o Fiscal mantinha 
o seu voto de qualidade. Por sua vez, quer a nomeação dos 
empregados do teatro (que não fossem os actores) e fixação 
dos respectivos vencimentos e gratificações, quer a decisão 
sobre as despesas do Teatro deixaram de pertencer ao núcleo 
funcional da Direcção e passaram a ser da competência exclu-
siva do Fiscal, devendo este, na primeira das situações, dar 
conhecimento da sua decisão à Direcção. Também passou a 
ser da competência do Fiscal a contratação de novos actores, 
desde que tivesse o voto favorável da Direcção; a fixação do 
valor das suas remunerações, obtido o acordo da Direcção e 
o voto favorável da Comissão; a proposta das gratificações que 
a Direcção deveria arbitrar, cuja aprovação se fazia sempre de-
pender da Comissão; e a possibilidade de veto das decisões da 
Direcção relativas ao ordenado dos actores que faziam parte da 
Sociedade, sendo tal conflito decidido pela Comissão Inspec-
tora. É, assim, evidente a intensificação dos poderes estatais 
em todas as matérias que implicassem o aumento da despesa.

Por sua vez, o Estado comprometia-se a auxiliar financei-
ramente o teatro de acordo com as suas próprias possibilida-
des e de forma a suprir as dificuldades mais prementes. Mas, 
apesar de todas estas medidas de controlo, fiscalização e apoio 
financeiro, o prejuízo nas contas do teatro subsistiu. 

O Regulamento da Administração dos Teatros, de 22 de 
Setembro de 1853, surgiu com o objetivo de melhor a saúde 
financeira do principal Teatro Nacional, assumindo o Estado 
a sua gestão, procedendo à dissolução da Sociedade dos  
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actores e à extinção do cargo de Fiscal. Pela primeira vez na 
história nacional um teatro é totalmente gerido pelo Estado 
sem qualquer intervenção da sociedade civil. É através do Co-
missário do Governo, nomeado por Decreto Real e prestando 
juramento «nas mãos» do Ministro e Secretário de Estado dos 
Negócios do Reino, que o Estado administra, fiscaliza e inspec-
ciona o Teatro Nacional D. Maria II. Ao Comissário do Governo 
exige-se, semestralmente, a prestação de contas de toda a 
sua actividade ao Conselho Dramático, órgão criado junto do  
Ministério do Reino, cujos membros são, também eles, todos 
de nomeação por Decreto Real. Este órgão auxiliava o Ministé-
rio do Reino na inspecção das artes cénicas e promovia o seu 
progresso, sendo constituído por dez membros: o Inspector-
-Geral dos Teatros, que era o seu Presidente; o Comissário do 
Governo; cinco membros da Academia Real das Ciências; dois 
autores de reconhecida capacidade dramática; e o secretário 
da Inspecção-Geral dos Teatros, que também seria o Secretário 
do Conselho. Competia-lhe consultar o Governo em matéria 
relacionada com as artes cénicas, sempre que tivesse de ser 
ouvido; formular os regulamentos necessários para a execução 
do Regulamento; fiscalizar a administração dos teatros subsidia-
dos; adoptar as medidas necessárias para o aperfeiçoamento 
da arte dramática; assistir às provas públicas dos alunos de de-
clamação e apreciar o seu mérito relativo; e exercer a censura 
dramática. Por sua vez, o Comissário do Governo, na qualidade 
de Delegado do Ministério do Reino, para além de administrar, 
fiscalizar e inspeccionar o Teatro Nacional D.  Maria  II, absor-
vendo as funções anteriormente atribuídas à Direcção e ao Fis-
cal, exercia ainda quanto a este teatro as mesmas atribuições 
que o Inspector-Geral dos Teatros exercia quanto aos demais, 
designadamente a censura moral e política.

Sendo responsabilidade do Governo gerir o Teatro Nacio-
nal D. Maria II com o objectivo de o transformar na escola de 
aperfeiçoamento da arte dramática, criando o gosto dos bons 
modelos, a Escola de Declamação e as aulas de leitura e de 
«recta pronuncia» e linguagem, concebidas no Decreto de 15 de 
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Novembro de 1836 por Almeida Garrett, passaram também a 
ser ministradas neste teatro. Era, por isso, lógico que se proi-
bisse, como se proibiu, a representação dos géneros teatrais 
à data considerados de mau gosto (designadamente as óperas 
líricas, as farsas, os entremezes, as peças de baixa comédia, 
os dramas mímicos, as peças mistas próprias de circo). 

Apesar de todo o empenho do Governo, quer em melhorar 
a qualidade da arte dramática e educar o gosto do público, 
quer em controlar as despesas do principal teatro português, 
a verdade é que nem o público acorreu a esta escola, nem 
as despesas deixaram de se acumular. A título de exemplo, 
refira-se que no ano de 1856, por se prever um défice6 de 
onze mil contos quatrocentos e vinte e sete mil e quinhentos 
e setenta e cinco réis, o Comissário do Governo solicitou, em 
5 de Abril, que se realizassem uma ou mais lotarias extraordi-
nárias a favor do teatro. Mesmo com essa ajuda financeira, o 
teatro apresentou a 23 de Outubro de 1856 um défice7 de sete 
contos, setecentos e trinta e sete mil e trezentos e noventa e 
seis réis. Por previsões de défice8 igualmente elevado, foram 
solicitadas uma ou mais lotarias extraordinárias nos anos de 
1858 e 1859, para ajudar no combate a tão elevada despesa. 
Essas lotarias foram sendo concedidas, mas o défice permane-
ceu em valores consideráveis. 

O Regulamento da Administração dos Teatros, de 4 de 
Outubro de 1860, surgiu como uma nova tentativa de controlo 
desse défice, persistindo-se na ideia de que a solução estaria no 
modelo de gestão adoptado. Neste novo Regulamento, o Teatro 
Nacional D. Maria II mantinha a gestão pública, na pessoa do 

6 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Ministério do Reino, mç. 3717, 
n.º 57.

7 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Ministério do Reino, mç. 3717, 
n.º 79.

8 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Ministério do Reino, mç. 
3717, n.º 118; Arquivo Nacional Torre do Tombo, Ministério do Reino, 
mç. 3717, n.º 156.
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Comissário do Governo, conservando o Conselho Dramático a 
mesma composição e, no essencial, as mesmas funções. No 
entanto, ainda que mantendo a indicação do género de es-
pectáculos que eram permitidos e proibidos, alargou o elenco 
dos géneros dramáticos autorizados, numa evidente concessão, 
ainda que ténue, ao gosto popular como estratagema para 
chamar o público que teimosamente se mantinha arredado, no 
eterno objectivo de equilibrar as contas.

	 Outra medida de controlo das despesas foi a proibição 
da concessão de benefícios9 a pessoas que lhe fossem estra-
nhas10, visto que, à data, estas concessões representavam uma 
verdadeira calamidade, transformando o principal teatro portu-
guês numa entidade de beneficência e não no teatro destinado 
a servir de modelo para o aperfeiçoamento nacional da arte 
dramática.

Mas nem mesmo assim o problema financeiro se solucio-
nou, conforme resulta do Decreto de 10 de Outubro de 1868, 
onde expressamente se fez constar «não haver convenencia em 
que continue por conta do estado a administração do theatro 
de D. Maria II, quando essa administração possa ser confiada a 
uma empreza particular que afiance a realisação das condições 
litterarias e artisticas de um theatro normal», sendo «extincto 
o subsidio de 6:000$000 réis que anualmente era votado nos 
orçamentos do estado para custeio da administração do mesmo 
theatro normal», subsistindo ainda o «imposto de 1 por cento 
sobre os prémios das loterias da santa casa da misericórdia 
de Lisboa, que por lei era destinado para identico fim, e cujo 
producto, d’aquella data em diante, terá a seguinte applicação: 

9 Espectáculos cujas receitas eram destinadas a beneficiários e 
não ao teatro.

10 Ressalvavam-se desta proibição os benefícios particulares que 
já tivessem a competente licença e os benefícios em favor de estabe-
lecimentos pios, autorizados pelo Governo e precedidos de informação 
do Comissário.
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5:000$000 réis annuaes para amortisar a dívida do cofre do 
theatro de D. Maria II».

Através das leis foi, assim, possível compreender a ideia 
do teatro em cada momento histórico. De um local de mera 
diversão, atolado de bêbedos, viciosos e bandidos, o teatro 
transformou-se, quando bem regulado, numa escola para o Povo 
aprender as máximas sãs da Política, da Moral e do Patriotismo. 
Desde então, o Estado foi procurando incessantemente alcançar 
essa nobre ideia, interferindo, primeiro timidamente e depois 
cada vez mais ousadamente, na actividade teatral, até que, num 
ímpeto de vigor patriótico, tomou a si, com carácter exclusivo, 
a direcção do teatro que mais obrigação tinha de desempenhar 
essa função de utilidade pública: o Teatro Nacional D. Maria II. 
Acabou, porém, por desistir de tão honroso desígnio, transfe-
rindo a administração do Teatro para uma empresa particular, 
escolhida mediante concurso.

Daquilo que o público aprendeu com as representações no 
Teatro Nacional D. Maria II pouco se sabe; porém, conhecem-se 
bem as dívidas que o erário público acumulou, independente-
mente das fórmulas de gestão adoptadas, com maior ou menor 
intervenção do Estado. Má gestão, compadrio, mera incompe-
tência, seguramente um pouco de tudo, mas essencialmente 
uma incapacidade em prosseguir uma estratégia de longo prazo 
e em assumir que, mesmo erradicando os reiterados vícios, 
o teatro enquanto actividade de utilidade pública não é, nem 
deve ser, um negócio.



A intervenção estatal na gestão dos teatros entre 1771 e 1868

124

Referências bibliográficas

Almeida, Maria João (2007), O Teatro de Goldoni no Portugal de 
Setecentos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Brito, Manuel Carlos de (1989), Estudos de História da Música em 
Portugal, Lisboa, Estampa.

Costa, Maria Emília dos Ramos (2014), A vivência Teatral entre 1771 
e 1860: O que nos dizem as leis, Tese de mestrado em Estu-

dos de Teatro, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Oliveira, Eduardo Freire de (1911), Elementos para a História do 
Municipio de Lisboa, 1.ª parte, Tomo XVII, Lisboa, Typographia 

Universal.

Rebello, Luiz Francisco (1988), «Garrett e a reforma do teatro», Con-
servatório Nacional. 150 anos de ensino do teatro, Home-
nagem a Almeida Garrett. (Conferências realizadas no âmbito 

da comemoração dos 150 Anos do Conservatório Nacional a 

26, 27 e 28 de Janeiro de 1987), Lisboa, E.S.T.C., pp. 37-43.

Sequeira, Gustavo de Matos (1955), História do Teatro Nacional 
D.  Maria II, volume I, Lisboa, Oficinas Gráficas de Ramos, 

Afonso & Moita.

Simões, Adriana Cláudia Redondo (2007), Contas dos teatros públi-
cos da Corte: Teatro da Rua dos Condes, Teatro do Bairro 
Alto, Teatro da Graça. Tese de mestrado em Investigação e 

Ensino da Literatura Portuguesa. Faculdade de Letras da Uni-

versidade de Coimbra.



125

Emílio Doux, ensaiador transatlântico

Elizabeth R. Azevedo1

O interesse pela biografia de Emílio Doux está, sobretudo, 
em seu papel como agente de contaminação de tradições e 
práticas teatrais entre a França, Portugal e o Brasil durante o 
século  XIX. Não é necessário desenvolver aqui um arrazoado 
sobre o fato de que a cultura, a arte francesa, o teatro francês, 
constituíram um modelo civilizatório para o mundo ocidental 
durante longo período. Classicismo, Romantismo, Realismo; o 
vaudeville, a ópera-cômica, o melodrama, são estilos e gêne-
ros literários e/ou dramáticos que tiveram seu epicentro na 
França, mais especificamente, em Paris e daí espalharam-se 
pelo mundo. 

Assim, Emilio Doux apresenta-se como um intermediador 
cultural, portador do capital artístico tão desejado por outras 
sociedades, ainda que em cada uma delas existissem tradições 
e práticas culturais próprias. É interessante, portanto, acompa-
nhar a reconfiguração (ou reterritorialização, nos termos de 
Jorge Dubatti ou mesmo de Deleuze) das inovações francesas 
diante de tradições como a portuguesa e a brasileira (a carioca 
especificamente, da corte, entre 1851 e 1874) mediante a ação 
de um representante de modernização.

Por meio de uma pesquisa de caráter eminentemente 
histórico2 em fontes primárias (a maioria inédita) encontradas 
em arquivos na França, em Portugal e no Brasil, ampliou-se, 
em diferentes medidas em cada caso, a compreensão não só 
sobre essa figura específica, mas também sobre o contexto no 
qual ela transitou: instituições, práticas artísticas, circulação de 

1 Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo.
2 Tese de Livre Docência da autora: Emil(e)io Doux: trajetória de 

um ensaiador francês rumo aos trópicos. Universidade de São  Paulo, 
Escola de Comunicações e Artes, dez. 2020.
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indivíduos, políticas culturais — procurando-se revelar aspec-
tos sobre o campo teatral ou a esfera pública do teatro nesse 
período.

Ressalte-se a atuação específica de E. Doux como ensaia-
dor, função teatral surgida a partir das formas espetaculares 
mais ou menos populares (vaudeville, melodrama, peças histó-
ricas, etc.) desde o fim do século XVIII. Do ensaiador passaram 
a ser cobradas as responsabilidades pela escolha do repertório, 
dos atores e de seus adequados desempenhos, a coordenação 
de cenografia e figurinos. Era do ensaiador que se esperava 
o bom resultado do espetáculo, da cena — a harmonia entre 
as partes.

Em Portugal e no Brasil, Doux representou a modernidade, 
a civilização, a conexão direta com as técnicas mais valorizadas 
do palco. Porém, enquanto estrangeiro, debateu-se contra os 
nacionalismos locais, que jogaram um papel nessa equação, 
tensionando sempre a relação entre a ambição de se ter um 
teatro moderno, inserido nos padrões artísticos mais valoriza-
dos internacionalmente, e o desejo de que este permanecesse 
autêntico e fiel à realidade e ao espírito de sua própria cultura 
e socieade. 

França — origem e formação

A investigação nos arquivos franceses revelou que seu 
nome civil era, na verdade, Claude Nicolas Doux, nascido em 
1798, membro de uma família aparentemente abastada de 
comerciantes parisienses. Doux deu início à sua educação ar-
tística no Conservatório Dramático de Paris3, onde ingressou 
aos 21 anos. Lá estudou Declamação e seu desempenho no 
curso foi mais do que satisfatório, como atestam os prêmios 

3 A instituição fora criada em 1786 como parte da Escola Real de 
Canto e Declamação. 
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de interpretação que recebeu. Ainda na escola, sua relação 
com a música aprofundou-se. Terminada a formação como 
ator, escolheu permanecer na instituição seguindo disciplinas 
extras como: declamação especial, declamação lírica, solfejo, 
vocalização, ópera cômica, por exemplo, o que lhe deu as 
ferramentas para seu futuro como ensaiador de espetáculos 
musicados de vários gêneros. Destaque-se além delas a disci-
plina morceau d’ensemble4. Saído da escola5, foi cantor (tenor) 
na Ópera-Cômica, ator no Ginásio Dramático e, talvez, tenha 
também excursionado pela França. 

Não há uma explicação para o fato de ele ter adotado 
o prenome de Émile. Tal atitude, aliás, acaba por confundí-lo 
com outros «Émiles» atuantes no palco francês dessa época e 
dificulta seguir sua trajetória nos primeiros anos de sua carreira. 

Portugal — presença reconhecida

Ainda que o nome de Emílio Doux seja razoavelmente 
bem conhecido na historiografia teatral portuguesa, o que ne-
nhuma das obras nas quais ele é mencionado procura explicar 
é como e porque ele se transferiu para Portugal em 1835. Por 
quais vias? Com quais contatos?

Acreditamos que ele teria estabelecido relações com 
os emigrados portugueses refugiados na França e na Ingla-
terra durante o governo absolutista de D.  Miguel, sobretudo 
depois da volta de D.  Pedro I (IV em Portugal) à Europa. 
A  estadia de D.  Pedro, ou Duque de Bragança, como ele se 
apresentava então, entre 1831 e 1832 em Paris, obteve grande 

4 Morceau d’ensemble: disciplina voltada para o estudo de papéis 
e expressão dos afetos.

5 Através do inventário de sua mãe viu-se que, provavelmente, ele 
tinha ligações, através de seu cunhado, com o mundo do teatro, o que 
teria facilitado seu ingresso nesse universo.
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repercussão na sociedade local. O ex-imperador do Brasil 
manteve contato com Rossini, que regeu uma de suas obras, 
e levou Scribe e Jean-François Bayard, no Ginásio Dramático, 
a escreverem uma peça — Le luthier de Lisbonne — denun-
ciando a situação portuguesa e criticando os desmandos do 
rei usurpador, Dom Miguel. Trata-se, aliás, de uma das pou-
cas do repertório de Scribe que tem por tema a atualidade 
política. Ao redor D. Pedro congregaram-se aristocratas libe-
rais e intelectuais, como Garrett, já projetando um possível 
futuro governo reformista depois da vitória na guerra civil. 

Portanto, ainda que por um breve período, acreditamos 
que a presença de D. Pedro e sua corte de exilados em Paris 
teve papel decisivo no contato entre os futuros dirigentes por-
tugueses e Emílio Doux, bem como no planejamento de sua 
viagem a Portugal. O indício circunstancial para tal afirmativa 
encontra-se no fato de que ao partir para Lisboa, além de uma 
trupe especialmente constituída para a viagem6, Doux levava 
consigo um grande lustre destinado a iluminar a plateia do 
Teatro da Rua dos Condes. Por que ele faria isso se não tivesse 
prévias informações sobre as condições do teatro e de suas 
necessidades e que tivesse certeza de obter um contrato para 
ocupá-lo? 7

Em Portugal, os estudos clássicos e modernos fazem o 
nome de Doux conhecido para o período em que esteve atuando 
em Lisboa (1835-1851). A ele se atribuiu a modernização do 
palco português quanto à interpretação dos atores (ele sempre 
foi considerado um grande professor), a apresentação dos no-
vos textos franceses das décadas de 1830 e 1840 (o roman-
tismo e o vaudeville) e a implantação de uma nova encenação. 

6 A direção do grupo sempre foi de Emílio Doux. O ator Paul, a 
quem por vezes se credita essa iniciativa, só se reuniu aos seus compa-
triotas tempos depois da estreia em Lisboa.

7 Arquivo Histórico da Marinha. Livro de entradas e saídas, 1834, 
cx 263.
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Se Almeida Garrett foi o responsável pela construção de 
instituições, como o Conservatório, o Teatro Nacional D. Maria II 
e a Cia. Nacional Portuguesa, bem como pelo «renascimento» 
da literatura dramática portuguesa (em crise diante da tradição 
espanhola e, depois, da música italiana), a partir da peça que 
inaugura o romantismo teatral português, Um auto de Gil  Vi-
cente, deve-se destacar a seu lado a presença de Doux, que, 
em 1838, ensaiou o Auto, abrindo a cena portuguesa ao Ro-
mantismo e apresentando a atriz portuguesa mais famosa da-
quele século, Emília das Neves, preparada e ensaiada por ele. 

Vale lembrar também que Doux, quando passou a ser 
apenas o ensaiador no Teatro da Rua dos Condes, em 1843, 
e não mais o empresário (função assumida pelo Conde do 
Farrobo, empresário também do teatro de ópera de Lisboa), 
ajudou a fixar o gênero ópera-cômica francesa8 em Portugal. 
Tal arranjo pretendia fazer uma ópera-comique em português 
um passo para a criação de uma ópera nacional portuguesa. 
A dificuldade do projeto esbarrava, no entanto, na dificuldade 
de formação de cantores e de se encontrar uma música que 
fosse reconhecidamente nacional, livre da influência dos estilos 
líricos italiano e francês.

Sobre a permanência de Doux em Portugal, ainda que 
não exista uma pesquisa específica sobre sua trajetória nos 
palcos lisboetas, encontram-se várias investigações recentes 
que o mencionam em trabalhos específicos sobre companhias 
e/ou teatros do período. Isso porque Doux ocupou todos os 
palcos de Lisboa, desde o antigo Teatro da Rua dos Condes, 
passando pelo Salitre, pelo Ginásio Dramático, até chegar ao 
Teatro Dom Fernando, que inaugurou pouco antes de partir 
para o Brasil, em 1851.

8 Versão gaulesa da ópera-bufa italiana.
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No Brasil: um franco-brasileiro

Também não foi, ainda, possível estabelecer claramente 
por quais contatos Doux transferiu-se para o Teatro de São Pedro 
de Alcântara, dirigido pelo ator e empresário João Caetano 
dos Santos. O fato é que ele chegou ao Rio de Janeiro no fim 
de 1851, depois de ter praticamente falido em Portugal (no Teatro  
D.  Fernando) e se desentendido gravemente com Emília das 
Neves. Por certo, seu nome era conhecido no Brasil, não só 
pelas notícias nos jornais, mas porque havia diversos artistas 
portugueses trabalhando na corte que já haviam atuado com 
Doux em Lisboa, caso de Maria Velutti por exemplo, chegada 
ao país em 18479.

Doux permaneceu no Teatro de S. Pedro entre 1851 
e 1855, auxiliando João Caetano a administrar uma com-
panhia que, mais do que baseada nas aparições do grande 
ator brasileiro do século XIX (que passaram a ser cada vez 
menos frequentes), estabelecia-se como uma companhia de 
espetáculos de grande aparato, quase todos apresentando 
números de dança e música. Incluíam-se nesse repertório 
mágicas e melodramas, vaudevilles, comédia musicada e 
dramas rasgados. João Caetano praticamente criava assim 
uma companhia lírica, a partir de gêneros musicais menos 
complexos. 

A pesquisa sobre sua presença no Brasil abriu espaço 
para se conhecer melhor as biografias e relações dos diversos 
atores, atrizes, cenógrafos, coreógrafos, compositores e drama-
turgos que trabalharam com ele, revelando a diversidade de 
origens e de formações dos profissionais que contribuíram para 
a consagração do principal teatro da corte brasileira. 

O repertório apresentado contava com inúmeras obras 
francesas traduzidas, revelando a circulação de gêneros e au-
tores franceses no Brasil, alguns relacionados com o repertório 

9 Acompanhada do filho que teve com Almeida Garrett.
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apresentado por Doux em Portugal, outros vindos diretamente 
de Paris. Sua competência como ensaiador era sempre atribuída 
à sua sólida formação artística, ainda que isso não evitasse que 
um certo xenofobismo estivesse presente e servisse de base 
para críticas ao artista francês, que acabou naturalizando-se 
brasileiro em 1864.

Ainda que viesse trabalhando com João Caetano desde 
1851, único empresário dramático a obter durante longos anos 
subvenções públicas para sua companhia10, isso não impediu 
Doux de, em 1855, lançar-se no projeto de criação de um novo 
teatro, com uma proposta mais moderna em termos de drama-
turgia e encenação, mas que não contava com nenhum apoio 
oficial: o Ginásio Dramático do Rio de Janeiro. Em resumo, é 
preciso deixar claro que Doux foi um de seus idealizadores, 
quem o concebeu artisticamente, aliando-se a Joaquim Heleo-
doro dos Santos (empresário) e à atriz Maria Velutti, fato pouco 
destacado na bibliografia teatral brasileira.

Doux permaneceu no Ginásio por dois anos, de 1855 a 
1857, quando atualizou o repertório carioca com o francês 
parisiense. Coube a ele a encenação no Brasil de A Dama das 
Camélias, Mulheres de mármore, Os parisienses, O mundo 
equívoco e outros tantos sucessos da nova escola realista. 
Ainda que já não estivesse mais no grupo quando autores 
brasileiros, como José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo 
e França Júnior, passaram a escrever para a companhia, certa-
mente ele abriu espaço para uma nova geração de dramaturgos 
nacionais.

Outra contribuição relevante de Doux ao palco brasileiro 
relaciona-se à história do Ateneu Dramático (antigo teatro São 
Januário), conhecido apenas como «o local onde Machado 
de Assis estreou como dramaturgo», sem que se tivesse até 
agora investigado com mais rigor as motivações, propostas e 

10 Através da extração de loterias destinadas ao Teatro São Pedro 
de Alcântara. 
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realizações do empreendimento. Doux esteve junto ao grupo, 
que pretendia também ser uma inédita escola de atores, um 
pouco nos moldes dos conservatórios europeus. Havia todo 
um projeto estético-pedagógico, capitaneado pelo empresário  
José Remígio Sena Pereira no qual Doux certamente se encai-
xava dada sua sólida e invejável formação acadêmica. 

Capítulo importante na vida de E. Doux foi sua passagem 
como ensaiador da Ópera Nacional, criada a partir da iniciativa 
do tenor espanhol José Zapata y Amat, em 1857, baseada na 
montagem de zarzuelas e outros gêneros liricamente menos 
complexos. Doux tornou-se professor de canto e, depois, en-
saiador entre 1861 e 1863, quando, diante de mais uma de 
muitas crises, a companhia nacional fundiu-se com um grupo 
italiano atuante na corte. Estima-se mesmo que essa solução 
foi sugestão do próprio Doux. O arranjo teve sucesso durante 
algum tempo e deu ensejo a que despontassem, pela primeira 
vez, compositores nacionais, escrevendo já no estilo da «grande 
ópera», como o mais famoso de todos, Antonio Carlos Gomes. 
Doux ensaiou as óperas A noite do Castelo (Carlos Gomes), 
A  corte de Mônaco (Gonçalves Bragas e Domingos José Fer-
reira), Dois Amores (Manuel Antonio de Almeida e Condessa 
Rczwadowska), Il pirata (Bellini), D.  Sebastião (Donizetti), 
A aurora do Ipiranga ( J. M. Macedo e Giannini), entre outras.

Pouco tempo depois, E. Doux voltou a trabalhar no Tea-
tro de São Pedro de Alcântara, onde permaneceu até cerca de 
1871 como professor de atores. 

Faleceu em 1874 no Rio de Janeiro deixando um legado 
artístico significativo, seja em Portugal ou no Brasil, ainda que 
pouco reconhecido.
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António de Sant’Anna,  
a nata dos camaroteiros

Maria Virgílio Cambraia Lopes

Diz Sousa Bastos que chamar «camaroteiro» ao bilheteiro 
do teatro era impróprio porque ele não vendia só camarotes, 
transaccionava também bilhetes para outros lugares do teatro 
(Bastos 1994:31). O certo é que, na imprensa do século XIX, 
era essa a designação comummente usada, sendo também 
aquela que invariavelmente se encontra nos títulos e nas le-
gendas das caricaturas da época.

Em oitocentos, as empresas teatrais viviam da bilheteira. 
Para se manterem abertos, os teatros necessitavam de muitas 
receitas e o sucesso de uma peça aferia-se em larga medida 
pelo produto da venda dos bilhetes. Neste contexto, o ofício 
do camaroteiro tinha relevância e a arte de bem vender era 
de uma grande valia para os teatros. Sobre o trabalho deste 
profissional, comentava-se:

Como ele sabe converter em magnífico lugar de 

plateia, em belo camarote aquilo que é simplesmente 

detestável! Que palavreado, que ar de tocante sinceridade!

Vender bem é uma arte e o camaroteiro que for 

artista consumado é pérola inestimável. Por isso o em-

presário é tão cheio de doçura e amabilidade para ele e 

por isso lhe reserva sempre a melhor peça para benefício.

(Óscar May 1879: 3)

Em Setembro de 1870, António de Sant’Anna é contratado 
para o lugar de camaroteiro do Teatro do Ginásio, de onde 
não mais saiu. Natural de Carapinheira do Campo (Montemor-
-o-Velho), tinha sido empregado comercial, segundo sargento de 
infantaria 10 e prefeito durante quatro meses no Colégio Euro-
peu (Bastos 1898: 318). Com brio e dedicação, desempenhou 



António de Sant’Anna, a nata dos camaroteiros

138

por longo tempo, o seu ofício no balcão dos bilhetes. Desde 
a sua contratação e contando só até 1898, Sant’Anna traba-
lhou com dez empresários (Bastos 1898: 318). A sua figura, 
indissociável da imagem da casa onde exercia actividade, foi 
importante na construção da identidade do Teatro do Ginásio 
(Magalhães 2007: 130). 

Durante vinte e cinco anos (de 1882 a 1907), os periódicos 
de Rafael Bordalo Pinheiro vão dando nota da sua actividade, 
geralmente por ocasião das festas em seu benefício. Brincalhão, 
divertido, amigo da pândega, António de Sant’Anna tornou-se 
«popularíssimo, querido dos frequentadores do Ginásio e não 
menos querido dos empresários, artistas e donos do teatro» 
(Bastos 1898: 318). Era uma figura amplamente conhecida e 
muito elogiada na caricatura, o que também contribuiu para a 
sua notoriedade. Os Pontos nos ii não lhe poupam elogios e 
chamam-lhe «a nata, o requinte» dos camaroteiros, nos versos 
que anunciam uma das festas em sua homenagem (Fig.  1). 

Sant’Anna patusco
De modos frecheiros,
Dos camaroteiros
A nata, o requinte, 
No velho Ginásio, 
Formoso edifício
Faz seu benefício
Na noite de 20.

Em noite de festa
Tão recomendada
Vai lá gargalhada
De três mil demónios!
Enfermos de fígado
Para cura perfeita
Lá têm a Receita
Dos Lacedemónios

(Pontos nos ii 19-11-1885)
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Figura 1. Pontos nos ii 19-11-1885
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Que a profissão de camaroteiro requeria um perfil com de-
terminadas características, parece não haver dúvida: capacidade 
de interagir com pessoas de várias classes sociais — «desde 
o bojudo conselheiro e o reluzente argentário até ao humilde 
operário» (May 1879:2) — gentileza no trato, arte da boa conver-
sação e sobretudo talento para deixar satisfeitos todos aqueles 
que lhe pediam bons lugares. A avaliar pel’O António Maria, 
António de Sant’Anna preenchia todos esses requisitos:

O Sant’Anna, aquele tão gorducho como afável ca-

maroteiro do Ginásio, que tem sempre reservado para os 

amigos um sorriso em primeira mão e um fauteuil da 

primeira fila…

(O António Maria 4-12-1884)

O camaroteiro era também um factor de coesão na em-
presa. À chegada ao teatro, antes dos ensaios, era com ele 
que os artistas conversavam. Já conhecedor das notícias dos 
matutinos, era através dele que os actores tinham, não raras 
vezes, conhecimento em primeira mão dos elogios ou das 
críticas na imprensa acerca das récitas da véspera. No seu 
quartinho discutiam-se as notas jornalísticas sobre os espectá-
culos, comentavam-se pontos de vista, trocavam-se opiniões, 
havia risos e lamentos. Quanto maior fosse a empatia do ca-
maroteiro com os artistas, quer partilhando contentamentos 
quando havia elogios, quer solidarizando-se no desconsolo 
quando as críticas eram desfavoráveis, tanto maiores eram os 
laços afectivos que se estabeleciam entre todos, apesar de se 
manterem as relações corteses de trabalho. Por outro lado, 
anota igualmente May, o camaroteiro conversava muitas vezes 
«com algum conhecido ou amigo a quem prende à janelinha 
com historietas e curiosidades da vida de bastidores e misté-
rios de empresas» (May 1879:2), o que significa que esta figura 
funcionava também como elo de ligação entre o mundo dos 
palcos e o público.
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A profissão de camaroteiro não era fácil, exigindo desde 
logo uma enorme entrega. Com um horário de trabalho muito 
longo — todos os dias, das 9h da manhã até ao fim do 2.º ou 
3.º  acto das peças — pode dizer-se que o camaroteiro vivia 
no teatro, sendo por isso presença constante no quotidiano da 
empresa. Daí que a sátira o mostre como uma peça da comu-
nidade teatral. Quando, por exemplo, a companhia do Teatro 
D. Maria II faz as malas para uma digressão a Paris, O António 
Maria dá visibilidade aos que vão (os actores Eduardo Brasão, 
João Rosa, entre outros) e aos que ficam — no teatro do Gi-
násio, o actor Vale e o camaroteiro (Fig. 2). 

Figura 2. O António Maria 15-6-1882

Uma das funções deste profissional era guardar e entre-
gar as chaves dos camarotes e fazer também o atendimento 
aos seus ocupantes. Daí que, recorrentemente, na caricatura, 
Sant’Anna apareça rodeado de chaves (Fig. 3). Como foi dito, 
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Figura 3. Pontos nos ii 2-12-1886

a maior parte dos textos e imagens que nos jornais bordalia-
nos se centram em Sant’Anna têm o objectivo de publicitar os 
seus benefícios. Como os ordenados eram magros, os actores 
e outros profissionais do teatro, entre eles o camaroteiro, ne-
cessitavam de um complemento ao que auferiam. Foram assim 
criadas as récitas de benefício em que a receita de bilheteira, 
depois de deduzidas a despesas do teatro, revertia a favor do 
profissional que era beneficiado. O programa da récita, acertado 
com ele, era geralmente longo, incluindo, com frequência, a 
representação de mais do que uma peça. Nessas ocasiões era 
também hábitual a oferta de prendas ao beneficiado. Nas suas 
festas, de ano a ano, Sant’Anna lotava a sala, reunia os seus 
numerosos amigos e, numa época em que as deslocações eram 
difíceis e morosas, vinha gente de locais distantes de Lisboa 
— da Bairrada, de Carapinheira, de Alverca, de Mafra… — o 
que mostra a importância que era dada a estes benefícios, 
preparados com cuidado e com antecedência. 
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Foram as seguintes as récitas de benefício de Sant’Anna 
que os periódicos bordalianos publicitaram e que tiveram lugar, 
com regularidade, no final ou no princípio dos anos:

Periódicos Ano Dia/ Mês Peças representadas1

O António Maria 1883 12 de Janeiro O amor londrino
O Saltimbanco

O António Maria 1884 17 de Janeiro O infanticida
O tio padre
Amor e Veneno

O António Maria 1884 9 de Dezembro Mosquitos por cordas
Inglês e francês
Aldighier Júnior
Criados Patrões

Pontos nos ii 1885 20 de Novembro Receita dos Lacedemónios
Aldighier Júnior

Pontos nos ii 1886 3 de Dezembro Coupé 117
Noite de Núpcias
O Noivo do Procópio

Pontos nos ii 1887 2 de Dezembro A gramática
Três mulheres para um
   marido
Os chapéus

Pontos nos ii 1890 5 de Dezembro Hotel Luso-Brasileiro
O comissário de polícia

O António Maria 1894 3 de Dezembro O advogado dos diabos

O António Maria 1897 3 de Dezembro O Gatuno

A Paródia 1904 5 de Dezembro O meu defeito
Sua Ex.
Os criançolas

A Paródia 1906 4 de Dezembro Senhora da Paz

1 A informação dos periódicos de Bordalo Pinheiro foi complemen-
tada com a consulta do Diário Ilustrado.
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O facto de algumas destas publicitações serem em verso 
é indicativo do apreço que o jornal tinha pelo homenageado 
(Fig.  4). Aliás, outros periódicos da época prestavam-lhe  

Figura 4. O António Maria 17-1-1884

também tributo. Em 17-1-1884, O Diário Ilustrado anunciava 
na primeira página «a casa toda passada» para ver O Infanti-
cida representado pela companhia italiana de Ernesto Rossi e 
as duas outras peças (O Tio Padre e Amor e Veneno), levadas 
à cena por uma companhia portuguesa vinda «expressamente» 
de Évora para participar na festa do Sant’Anna que iria ter lu-
gar nessa noite.

Desenhando-o sempre no seu posto, Rafael Bordalo Pinheiro 
pô-lo a ombrear com figuras relevantes da vida política e cul-
tural do país. Em 1882, no rescaldo da primeira digressão 
de Sarah Bernhardt a Lisboa, na página intitulada «Restos de  
Sarah. O beijo real» (Fig. 5), Sant’Anna é um dos que recebe e 
repassa, a partir do seu compartimento, o beijo da diva, que 
faz um trajecto que termina no empertigado Hintze Ribeiro 
(1849-1907), homem importante das hostes regeneradoras. Esta 
página d’O António Maria onde, para além de Sarah, também 
surgem o actor Taborda, um frequentador de teatro e o cama-
roteiro, documenta igualmente a relevância do teatro enquanto 
arte preponderante ao nível cultural na sociedade lisboeta de 
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Figura 5. O António Maria 27-4-1882
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finais do séc. XIX, uma arte com importantes ligações com a 
vida política. 

Do mesmo modo em 1900, na página satírica intitulada 
«Apontamentos íntimos de José Luciano de Castro»2 e ilustrada 
por Rafael Bordalo Pinheiro, entre as personalidades nacionais 
que o político relembra enquanto visita a exposição de Paris 
(como os ministros Barros Gomes e Dias Costa ou o escritor 
Trindade Coelho) figura o omnipresente camaroteiro Sant’Anna 
(Fig. 6). E, no ano seguinte, ele também aparece como perso-
nagem do episódio rocambolesco que um deputado da provín-
cia, recém-chegado à capital, conta a uma prima numa carta 
ilustrada (Fig. 7). Ao ver o letreiro O Hotel do Livre Câmbio, 
o novato deputado julgou ter encontrado o alojamento que 
lhe convinha. Relata como se dirigiu a um senhor gordo e de 
barbas pretas, que soube logo chamar-se Sr. Sant’Anna: 

Aproximei-me do balcão e perguntei familiarmente:

— Diga-me Sr. Sant’Anna, temos algum quarto de-

voluto no hotel?

— De boca ou de frente? perguntou-me o bom 

homem.

Não percebi com franqueza, mas não quis dar parte 

de fraco e respondi ao acaso:

— De boca, se faz favor.

Sant’Anna entregou-me então um pequeno bilhete 

cor-de-rosa em que colou um pedaço de selo de recibo 

e disse:

— Dois mil e quinhentos.

Eu continuava sem perceber, mas continuava tam-

bém a não querer dar parte de fraco e paguei religiosa-

mente os dois mil e quinhentos réis, imaginando que se 

tratava de um sinal adiantado. Para começar por alguma 

ponta, perguntei de novo:

2 José Luciano de Castro (1834-1914), chefe do Partido Progressista. 
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— Posso mandar buscar já as malas?

O bom homem Sant’Anna sorriu à flor dos lábios e 

disse com a cabeça — que sim.

Voltei à estação do caminho-de-ferro, despachei a 

bagagem e mandei um galego levar-me as malas ao Hotel 
do Livre Câmbio.

Agora imagine a prima com que cara eu fiquei, 

quando vim a saber em que meada me embrulhara! O Ho-
tel do Livre Câmbio não era hospedaria, era uma comé-

dia; e a casa onde eu tinha entrado, e onde o Sant’Anna 

me pedira dois mil e quinhentos de sinal era o Teatro do 

Ginásio onde se representava essa comédia!

Fiquei a olhar ao sinal, e para não perder tudo, 

nessa mesma noite me regalei, sozinho, com uma frisa 

de boca.

(A Paródia 6-2-1901)

António de Sant’Anna é o único camaroteiro desenhado 
nos periódicos de Rafael Bordalo Pinheiro, sendo alvo de co-
mentários sempre elogiosos. Sabendo-se que o caricaturista era 
assíduo frequentador de todos os teatros, que era um profundo 
conhecedor da arte teatral e dos profissionais de teatro do 
seu tempo, a sua iconografia não deixa margem para dúvidas 
acerca do papel relevante do camaroteiro do Ginásio, com 
quem, aliás, ele conviveu toda a vida. O que sabemos deste 
vendedor de bilhetes vem lembrar que a História do Teatro não 
se faz apenas com aqueles que mais mediaticamente vivem 
nas luzes da ribalta. Do seu cubículo modesto, o camaroteiro 
António de Sant’Anna deu projecção à casa de espectáculos 
onde trabalhou e à qual se dedicou inteiramente, contribuindo 
para a notoriedade do Teatro do Ginásio, para o êxito das 
peças nele representadas e para a popularidade dos artistas 
lá escriturados. Por seu turno, a caricatura dando-lhe a mão 
apoiou-o no cumprimento dessa missão, catapultando-o para 
outro palco também com grande visibilidade na época — o da 
imprensa humorística e satírica. 
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Figura 6. A Paródia 10-10-1900
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Figura 7. A Paródia 6-2-1901
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O Teatro do Povo — uma coreografia  
do Estado Novo

Teresa André

Pano de fundo e figuras

Portugal vivia a fase de consolidação do Estado Novo sus-
tentada, quer no autoritarismo do partido político oficial (União 
Nacional) que defendia uma política colonialista e nacionalista 
e promovia uma ideologia assente quer nos valores «Deus, Pá-
tria, Família, Autoridade, Moralidade, Paz Social e Austeridade» 
(Acciaiuoli, 1991; Rosas, 1986 e 1990, entre outros), quer em 
António de Oliveira Salazar, Presidente do Conselho de Minis-
tros desde 1932, que trabalhava a sua imagem de promotor 
de consensos e do «chefe» que visava assegurar o bem-estar 
da população e propunha um rumo político para a nação.

António Ferro, intelectual irrequieto, empreendedor e cos-
mopolita que se afirmava modernista, admirador de Marinetti e 
do fascismo de Mussolini, cronista, ficcionista, poeta, político, 
editor «par hasard» da revista Orpheu, amigo de Fernando Pes-
soa e Mário de Sá-Carneiro, jornalista e repórter, ex-apoiante 
de Sidónio Pais, crítico, autor dramático — Mar Alto (1922), 
Eu não sei dançar, Qual é a coisa qual é ela, A Encruzilhada 
(1927) e A Mulher Fatal (1928) —, actor, fundador do Teatro 
Novo em 1925, entre muitas outras coisas, era um homem 
aberto às inovações. Apaixonado pela vida, pela cultura e pelas 
artes, vivia em pleno o seu tempo e mostrava ser um observa-
dor atento da realidade, alimentando o sonho de «modernizar» 
Portugal, através de um programa que levasse à mudança das 
atitudes individuais e institucionais. 

Provavelmente inspirado no intenso convívio com perso-
nalidades provenientes de áreas muito distintas — que iam da 
arte à política, da música ao cinema, da literatura à fotografia — 
e nas ideias da Itália fascista de Mussolini, a partir de 1932 
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começou a destacar-se nos círculos do poder, participando em 
acções culturais, nas quais apelava aos princípios da partici-
pação política como dever patriótico e explicava a utilidade 
da propaganda para a afirmação e consolidação dos regimes 
políticos. Nesse âmbito, Ferro realizou um conjunto vasto de 
entrevistas ao recém-empossado chefe do governo as quais 
serviram para a divulgação do pensamento político — consubs-
tanciado posteriormente, em 1933, na publicação de Salazar, 
o homem e a obra — e para estabelecer uma ligação pessoal 
com Salazar, ancorada no reconhecimento e no interesse das 
valências pessoais e políticas de ambos para o processo de 
«regeneração nacional».

Condição que certamente concorreu para que, em 1933, 
Salazar nomeasse Ferro para diretor do Secretariado de Propa-
ganda Nacional (S.P.N.), instituição que passaria a Secretariado 
Nacional da Informação, Cultura Popular e Turismo (S.N.I.) em 
1944, mantendo a mesma direcção.

O programa de educação cultural da nação

O S.P.N., diretamente dependente da Presidência do Con-
selho de Ministros, constituído para compatibilizar o sistema e 
actuar como força transformadora, desenvolvendo o ideário da 
política cultural do regime e funcionando como um instrumento 
de propaganda e de controlo das actividades informativas, cul-
turais e turísticas (Rosas, 1990), instituiu António Ferro como 
personalidade incontornável no panorama artístico e cultural 
da vida portuguesa na primeira metade do século XX.

Ferro, que fora um modernista irreverente até conhe-
cer Salazar, passou a defender a conciliação dos ideais do 
Modernismo e do Nacionalismo, admitindo a possibilidade 
da coexistência de uma produção artística e cultural que 
respondesse à ideologia do regime, promovesse a cultura 
popular e difundisse, de forma sistemática e uniformizada, 
o seu programa ideológico e, ao mesmo tempo, garantisse a 
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preservação do património cultural português e a introdução 
de novas tendências e valores. 

Uma ambivalência dificilmente concretizável, como é pos-
sível perceber nos documentos que ficaram, os quais demons-
tram um total Nacionalismo, espelhado no papel de principal 
propagandista das ideias do regime e do ditador, que colocou 
as artes ao serviço da ditadura. Como se compreende no pro-
jeto de «Política do Espírito», o qual, apesar de ter sido uma 
iniciativa inédita na vida artística e cultural nacional, pioneira na 
instauração de uma educação estética e artística em Portugal, 
impulsionou sobretudo a dependência das diferentes artes — 
artes plásticas, cinema, música, dança e teatro — e dos artistas 
ao regime, dado privilegiar a atribuição de prémios, as enco-
mendas e os patrocínios, em detrimento da criação de apoios 
à criação artística e cultural independente e/ou experimental.

Assim, o programa político de educação cultural da nação 
que Ferro concebeu, ao «oficializar» a política do espírito, no 
qual contemplava um conjunto de medidas aparentemente 
inovadoras enquadradas nas competências atribuídas do S.P.N. 
— e apresentava um dispositivo visando regular a imprensa; 
fomentar a publicação de obras que apoiassem o conhecimento 
do Estado e da sua acção; organizar um serviço de informação; 
dinamizar manifestações e festas públicas com intuito educa-
tivo e propagandístico; motivar a colaboração dos artistas para 
institucionalizar uma cultura de «portugalidade»; reorganizar a 
cultura (radiodifusão, cinema e teatro) para materializar uma 
política-espectáculo — transformou-se numa ferramenta de le-
gitimação do regime e do Presidente do Conselho. 

Mesmo que seja inegável que, entre 1933 e 1949, a 
experiência pessoal de Ferro, aliada a uma visão inteligente 
e intuitiva, bem como a certeza de que a educação e a ele-
vação do espírito eram os propósitos que concorriam para a 
conceção do “Homem Novo”, tenham sido o estímulo para a 
invenção de uma diversidade de iniciativas de cariz cultural 
visando facilitar a criação de um estilo nacional e a construção 
da imagem de uma lusitanidade exemplar, designadamente, as 
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«Comemorações Centenárias», a companhia Verde Gaio − Bai-
lados Portugueses, Prémios Literários, Artísticos e Cinemato-
gráficos, Bibliotecas Itinerantes, o Museu de Arte Popular e o 
Teatro do Povo.

Uma ideia institucional de Teatro

No que respeita ao teatro, porventura inspirado no fe-
nómeno da actividade teatral itinerante existente desde a ori-
gem do teatro e que continuava a ter lugar à época com as 
companhias estabelecidas em Lisboa que, durante o verão, se 
deslocavam para apresentar o seu reportório em outras cida-
des e localidades do continente e nas colónias, e nas práticas 
de itinerância de companhias que, regularmente, percorriam o 
país com estruturas que lhes garantiam uma maior autonomia 
(nomeadamente o Teatro Desmontável, como era o caso da 
Companhia Rafael d’ Oliveira, Artistas Associados e um Salão 
Metálico do Teatro Rentini), António Ferro criou em 1936, à 
sua semelhança, a companhia Teatro do Povo.

O Teatro do Povo, do S.P.N., que hoje [15/06/1936] 

se inaugura, […] é uma tentativa modesta e sã que tem 

como objectivo principal espalhar um pouco de ensi-

namento, alegria e poesia pelas aldeias e lugarejos da 

nossa terra, pelas romarias, que são as grandes recepções 

do povo, pelas cidades escondidas e solitárias. (Ferro 

1950: 13)

Porém, o diretor do S.P.N. que imaginara um teatro ambu-
lante, análogo aos existentes em Itália ou na Alemanha, teve 
de optar por um modelo diferente «porque a verba de que se 
dispunha não permitia imitar modelos caros, teve que se con-
ceber um teatro sui generis modesto e pouco dispendioso», 
conforme Ferro afirma no relatório que dirigiu a Oliveira Salazar 
a 10 de dezembro de 1936.
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Deste modo, não obstante os constrangimentos orçamen-
tais, nasceu esta companhia teatral ambulante impulsionada 
oficialmente pelo Estado, que foi apresentada publicamente 
com toda a sumptuosidade numa cerimónia que decorreu a 
15 de junho de 1936 no Jardim da Estrela, em Lisboa, na qual 
foram destacadas a sua missão e natureza: ser uma compa-
nhia de teatro gratuita e descentralizada, que proporcionasse 
espetáculos simples para o povo, nos quais este se revisse e 
tivesse consciência da sua importância para o regime. 

O Teatro do Povo foi descrito como uma iniciativa diri-
gida às camadas populares que não tinham meios financeiros 
e/ou viviam longe das cidades, para a qual fora assumido um 
formato composto por camiões — dois camiões em 1936 e 
1937, três camiões em 1938 e quatro camiões em 1940 — 
permitindo a itinerância e possibilitando o seu funcionamento 
ao ar livre durante os meses de verão. 

O facto de dispor de recursos humanos estáveis — actores 
e técnicos —, uma diversidade de recursos técnicos — palco, 
plateia com cerca de 300 lugares, sistema de som e de ilu-
minação próprios, camarins, cenários — e de um repertório 
selecionado e passível de ser repetido continuamente, conferia-
-lhe plena autonomia. Por isso, logo na primeira digressão, 
que durou cerca de três meses — entre 18 de junho e 30 de 
agosto de 1936 —, a companhia do Teatro do Povo, percorreu 
mais ou menos 3.000 quilómetros, chegando a 62 aldeias e 
alcançando cerca de 300.000 espectadores.

Gente de Portugal! Gente da terra e do mar! Tudo 
isto foi feito para te dizer que os teus governantes pensam 
em ti, que Salazar mandou fazer este teatrinho para te dar 
(outros virão depois) com a mesma ternura com que te 
ofereceu o pontelo sobre o riacho, tua velha aspiração, ou 
o marco fontenário, que te matou a sêde. Aqui tens o teu 
lindo teatro! Tem paciência que ele já vem ter contigo… 
vê como o Estado Novo pensa em ti. Depois da realidade, 
a poesia. Depois do «pão nosso de cada dia» — o sonho 
vosso de cada noite. (Ferro 1950: 15)
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Evidentemente que, sob esta capa de generosidade e de 
paternalismo, este projeto tinha desígnios profundamente polí-
ticos e propagandísticos, manifestos no repertório aprovado; na 
definição dos itinerários (as localidades escolhidas deveriam ser 
locais onde fosse conveniente fazer acções de propaganda in-
directa, em pequenas povoações rurais ou industriais afastadas 
da civilização, onde existissem organizações sindicais ou casas 
do povo); na escolha dos parceiros que tinham como função 
apoiar a logística durante a permanência da companhia nas 
zonas geográficas da sua competência (alojamento de artistas e 
técnicos, divulgação e manutenção da ordem), nomeadamente, 
os Governadores Civis e os Delegados Distritais do Instituto Na-
cional do Trabalho e Previdência, os Presidentes de Câmara, os 
Presidentes das Juntas de Freguesia e os Comandos Distritais 
da Legião Portuguesa.

A itinerância do Teatro do Povo obedecia a orientações 
emanadas pelo S.P.N., de modo a garantir que os espetáculos 
mostrassem imagens positivas do governo de Salazar e do Im-
pério, defendessem a moral, a tradição nacional e os valores 
cristãos, bem como resultassem em produções educativas. 
Os espectáculos deviam recorrer a fórmulas simples — peças 
com um ou três atos, com um máximo de sete personagens 
e, preferivelmente, deviam ser inseridas no contexto da rea-
lidade do seu público ideal, a aldeia; deviam ser pensados 
para gente simples, privilegiando a estética da arte popular, 
designadamente, «farsas, comédias ou dramas de costumes» 
e cumprir obrigatoriamente um guião predefinido no qual as 
apresentações tinham de ser precedidas por intervenções dos 
parceiros locais envolvidos (os quais deviam sublinhar a inten-
ção de Salazar em levar a cultura e a arte a todos os cidadãos) 
e concluídas com “vivas” a Salazar, ao Marechal Carmona, ao 
Estado Novo e até a António Ferro. Uma coreografia eficaz e 
preparada ao milímetro para agradar a «gente simples».

O primeiro diretor e encenador do Teatro do Povo a ser 
convidado foi Francisco Ribeiro (o «Ribeirinho»), à data com 
apenas 24 anos, sem nenhuma experiência nas áreas da  
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direcção e da encenação e com pouca margem de acção, 
devido às limitações políticas e burocráticas. Apesar de tudo, 
revelou possuir excelentes capacidades de planeamento e de 
organização, a par de um amplo conhecimento da produção 
teatral e grande competência para calcular custos, como está 
visível no plano «Elementos para a apreciação da mais conve-
niente exploração do Teatro do Povo organizado pelo S.P.N.» 
(ANTT), que em 1936 elaborou para António Ferro (Arquivo 
Nacional Torre do Tombo, Secretariado Nacional de Informação, 
cx. 485). Porém, um dos seus maiores desafios foi o repertório. 

Com efeito, mesmo tendo o S.P.N. lançado em 1937 um 
concurso de Peças para o Teatro do Povo com especificidades 
temáticas e técnicas muito claras (defender os princípios morais 
e sociais do Estado Novo, recorrer a processos cénicos sinté-
ticos com poucas personagens), foi necessária a encomenda 
de textos dramáticos que servissem aos objectivos do regime, 
permitindo desta forma a constituição de um repertório que 
evidencia a parca adesão dos autores nacionais contemporâ-
neos; a pouca qualidade dos textos adquiridos; a escolha de 
autores dramáticos clássicos (Gil Vicente e Almeida Garrett) e 
de outros que, de forma alguma, se enquadravam no ideário 
do Estado Novo (Tchekov e Maeterlink).

Ultrapassada esta dificuldade, as apresentações sucede-
ram-se, apoiadas no esforço e no compromisso de «Ribeirinho» 
e de actores como Laura Alves, Barroso Lopes, Alfredo Ruas, 
Maria Lalande, João Villaret, tendo, entre 1936 e 1940, sido 
realizados com bastante sucesso 335 espetáculos em 117 lo-
calidades. Francisco Ribeiro foi manifestando o sentimento de 
falta de apoio e de reconhecimento pelo trabalho desenvolvido 
pela Companhia do Teatro do Povo e em 1941 deixou a dire-
ção da companhia. Sucederam-lhe Alfredo Ruas (entre 1941 e 
1943), Joaquim Oliveira (entre 1943 e 1949) e Alberto Ghira 
(entre 1949 e 1953). 

Entre a saída de «Ribeirinho» em 1941 e o ano de 1949, 
o Teatro do Povo manteve os seus propósitos e modo de  
funcionamento — o repertório continuou a ser o resultado do 
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concurso anual de textos dramáticos iniciado em 1937; os artis-
tas escolhidos eram jovens a iniciar a sua carreira profissional; 
a itinerância decorreu essencialmente no verão em zonas rurais; 
o acesso aos espectáculos permaneceu gratuito.

Os números mostram que entre 1936 e 1947 o Teatro do 
Povo percorreu 389 localidades tendo realizado 799 espectá
culos vistos por 2 088 100 espectadores. No entanto, em 1949, 
antes da saída da direção do S.N.I., António Ferro expressou 
a sua preocupação relativamente à continuidade do Teatro do 
Povo (Ferro 1950), possivelmente devido à evidência da fraca 
qualidade artística desta companhia. 

Com a nomeação de José Manuel da Costa — o antigo 
chefe de gabinete de Salazar — para a direção do S.N.I. em 
1952, o Teatro do Povo iniciou um novo ciclo, novamente sob 
a direção de Francisco Ribeiro (que dirigiu esta companhia 
desde 1953 até à sua extinção). Nesse contexto, o repertó-
rio foi reformulado integrando autores clássicos nacionais e 
mundiais como Gil Vicente, António Ferreira, Almeida Garrett, 
Shakespeare, Molière e Marivaux; foram convidados conceitua-
dos actores com carreiras reconhecidas, como, entre outros, 
Lígia Teles, Armando Cortês, Carlos Wallenstein, Canto e Castro, 
Costa Ferreira, Curado Ribeiro, Fernando Gusmão, Paulo Renato, 
Fernanda Borsatti, Joaquim Rosa, Maria Albergaria, Fernanda 
Montemor, Rui de Carvalho, e cenógrafos de renome, entre os 
quais se destaca José Barbosa (cenógrafo que colaborou em 
diversas encenações do Verde Gaio − Bailados Portugueses) e 
Abílio Mattos da Silva (pintor, cenógrafo e figurinista, a par de 
outros ofícios artísticos). Começaram a evidenciar-se preocu-
pações estéticas e eruditas e a alargar-se o campo de acção 
para o meio urbano.

A companhia visava alcançar um público mais instruído e 
crítico, aproximando-se mais de uma ideia do teatro emergente 
a partir do pós-guerra, mais especificamente da concepção de 
«Teatro Popular» desenvolvida pelo Teatro Nacional de Paris, 
que procurava dar a conhecer à população as obras clássicas 
do repertório dramático nacional e estrangeiro, praticando uma 
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política de venda de bilhetes a preços acessíveis e com espaços 
fixos de representação.

No entanto, e apesar da concretização destes propósitos 
no quadro do novo ciclo desta companhia, de um trabalho de 
itinerância com cerca de 20 anos, distribuído por 550 locais 
diferentes e da realização de 1134 espectáculos, o Teatro do 
Povo foi oficialmente dissolvido em 1955. A sua extinção foi 
justificada por razões orçamentais, na medida em que o Fundo 
de Teatro, criado pelo S.N.I. em 1950 e implementado a partir 
de 1954, tinha como principal missão apoiar financeiramente 
modalidades teatrais desenvolvidas por companhias de teatro 
experimental e de teatro profissional, grupos e/ou companhias 
de teatro amador, associações recreativas culturais de bairros 
ou de grupos de trabalhadores (Decreto n.º 40 229, de 6 de 
julho de 1955).

Sonho de António Ferro e instrumento de propaganda fi-
nanciado pelo Estado Novo, o Teatro do Povo serviu para que 
alguns espectadores vissem pela primeira vez teatro, possibi-
litando o entretenimento e fomentando uma cultura artística, 
tanto no público como no conjunto de «fazedores». Falhou no 
incentivo à produção nacional de textos teatrais, mas parece ter 
contribuído para alertar os mais entendidos para a importância 
de melhorar a formação dos artistas e técnicos e para estimular 
a criação de dinâmicas locais de cariz artístico (Guedes 1997; 
Ó 1999). Por estas e outras razões o Teatro do Povo não pode 
ser esquecido nem apagado da História do Teatro Português.



O Teatro do Povo — uma coreografia do Estado Novo

160

Bibliografia

Acciaiuoli, Margarida. 1991. Os Anos 40 em Portugal: o país, o 
regime e as artes. Tese de Doutoramento em História de Arte 

Contemporânea. Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de Lisboa.

——,	 2013. António Ferro: A vertigem da palavra. Retórica, Política 
e Propaganda no Estado Novo. Lisboa: Bizâncio.

Ferro, António. 1936. Relatório dirigido a Oliveira Salazar, 10/12/1936. 

Arquivo Nacional Torre do Tombo, Arquivo Salazar, PC-12D, cx. 

661, capilha 7.

——,	 1948. Catorze anos de Política do Espírito. Lisboa, Secreta-

riado Nacional da Informação, Cultura Popular e Turismo. 

Ferro, António. 1949a. Apontamentos para uma exposição. Lisboa: 

Edições SNI, col. Política do Espírito. 

——,	 1949b. Arte Moderna. Lisboa, Edições SNI, col. Política do  

Espírito.

——,	 1950a. «Apontamentos para uma exposição: discurso do Secre-

tariado Nacional da Informação no acto inaugural da exposição 

Catorze Anos de Política do Espírito”. Lisboa: SNI.

——,	 1950. Teatro e Cinema (1936-1949). Lisboa: Edições SNI, col. 

Política do Espírito.

Guedes, Fernando. 1997. António Ferro e a sua Política do Espírito, 

Lisboa: Academia Portuguesa de História.

Ó, Jorge Ramos do. 1999. Os anos de Ferro – O dispositivo cultural 
durante a «Política do Espírito» (1933-1949): ideologia, insti-
tuições, agentes e práticas. Lisboa, Editorial Estampa.

Rebello, Luiz Francisco. 1984. 100 Anos de Teatro Português (1880-
1980). Porto: Brasília Editora.

——,	 1988. Breve História do Teatro português. Mem Martins: Pu-

blicações Europa-América.

Ribeiro, Francisco. 1936. «Elementos para a apreciação da mais con-

veniente exploração do Teatro do Povo organizado pelo S.P.N.». 

Arquivo Nacional Torre do Tombo, Secretariado Nacional de 

Informação, cx. 485.



Maria Virgílio Cambraia Lopes

161

Rosas, Fernando. 1986. O Estado Novo nos anos 30. Lisboa,  

Estampa.

——,	 1990. Portugal entre a Paz e a Guerra, Lisboa, Estampa.

——,	 1994. O Estado Novo: 1926-1974. In História de Portugal (dir. 

José Mattoso), vol. 7. Lisboa: Editorial Estampa.

Santos, Graça dos. 2004. O espectáculo desvirtuado: o teatro portu-
guês sob o reinado de Salazar: 1933-1968. Lisboa: Caminho.

Sena, Jorge de. 1988. Do teatro em Portugal. Lisboa: Edições 70.





163

Un palimpsesto de las Barcas,  
de Gil Vicente

Manuel Calderón Calderón

Para João Medina

De la Moralidad medieval 
a la Novela de moral comprometida

Gérard Genette llama palimpsesto a un texto que es eco o 
remedo de otro anterior, en el bien entendido de que el tiempo 
transcurrido entre el más antiguo (hipotexto) y el más moderno 
(hipertexto) acarrea una distancia cultural. Lo cual suele ge-
nerar dificultades en la interpretación del hipotexto –en este 
caso, las Barcas (Bernardes 2018: 28ss.)– y transformaciones 
en el código literario (modalidad) del hipertexto, así como en 
su temática (intención e ideología del autor). 

Son estas relaciones y diferencias entre el hipertexto 
narrativo de Max Aub, Campo de los almendros (1968) y sus 
tres hipotextos dramáticos –la Barca do Inferno (1516/1517), 
la Barca do Purgatório (1518) y la Barca de la Gloria (1519), 
de Gil Vicente– lo que pretendo analizar aquí. Para lo cual 
tendré en cuenta sus respectivos contextos: el Auto da Alma 
(1518), que con las Barcas «constituem uma espécie de grande 
moralidade que interliga a Vida e a Morte» (Bernardes 2018: 
4), y la hexalogía sobre la guerra civil española El laberinto 
mágico (1943-1968), cuyo tiempo narrado empieza en la no-
vela Campo cerrado, continúa en Campo abierto, Campo de 
sangre, Campo del moro y Campo francés y termina con la 
derrota y el exilio de los combatientes del Frente Popular, en 
Campo de los almendros.

La última novela de la hexalogía se ocupa de los restos 
de un ejército derrotado y en desbandada que, mezclados 
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con refugiados civiles, van acumulándose en el puerto de Ali-
cante, a finales de marzo de 1939, en espera de los barcos 
que deberían conducirlos al exilio. Excombatientes, comisarios 
políticos, agentes del SIM, cargos políticos de distintas faccio-
nes, sindicalistas, pistoleros, civiles… de una República dos 
veces fallida, es decir, personajes de distinta condición social 
y moral, «oficiales y villanaje» (Vicente 2002: I, 270, vv. 13-18), 
niños y hasta un Bobo (el loco Lucas), son «los metidos en el 
laberinto del puerto de Alicante; restos del ejército, residuos 
de la burocracia, escurriduras de los sindicatos, retazos de 
los obreros, despojos de los campesinos, arrebañaduras de 
los burgueses republicanos» (Aub 2019b: 499) en una «noite 
de barcas», ya no asociada al agua lustral de la noche de San 
Juan, sino macabra1.

Aquí, en la noche negra, ¿quién está sentado a mi 

lado? ¿Quién está de pie detrás de mí? En la noche total-

mente oscura. La noche suele ser algo si tiene algún punto 

de referencia, una luz. No hay luz, ni en el cielo ni en la 

tierra. Estoy solo en la oscuridad, siento el calor de veinte, 

de treinta mil hombres a mi alrededor; respiran. En dos 

o tres kilómetros cuadrados; diez, veinte, ochenta, cien 

mil hombres que están, como yo, dormidos y despiertos, 

inmóviles y andando, frente al mar, esperando. Esperando: 

¿qué? Han dejado, como yo, su vida atrás, tras las rejas 

[de la entrada al muelle]. Lo que sucede es que estamos 

en el Infierno, o, mejor, esperando entrar en él, que nos 

den un número, mal sentados frente a la pared horizontal 

del mar, esperando turno.

(Aub 2019b: 368-369)

Desde un punto de vista formal, en esta novela predo-
mina el diálogo, apenas hay pausas descriptivas, como la del 

1 Vicente 2002: II, 308, v. 555; Cascudo 2001: 54a.
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muelle (Aub 2019b: 410-411), y la acción se mantiene dentro 
de una cierta –llamémosle así– unidad de tiempo. El mismo 
autor reconoce:

Mucho tiempo –años y años– pensé escribir esto 

de Alicante como obra de teatro, porque pocas veces se 

dieron hechos históricos tan aparentemente fáciles de 

ligar con tan ilustre procedimiento: unidad de acción, lu-

gar y tiempo. Pero no era suficiente para determinar una 

tragedia representable; dibujé decorados, pero no cupo 

lo deseado

(Aub 2019b: 504)

Max Aub tuvo una relación asidua con el teatro y el cine. 
En la temporada 1935-36, dirigió en Valencia la compañía de 
teatro universitario El Búho y en varias de sus obras –Morir por 
cerrar los ojos (1944), Sala de Espera (1948-1951) y Campo 
francés (1965)– recurre al trasvase y combinación de géneros 
literarios (guion cinematográfico y poesía épica), de códigos 
(fotomontaje, dibujos y textos) y modalidades de la escritura. 

En el caso que nos ocupa, el paso del auto dramático a 
la novela facilita una transformación no sólo cuantitativa –la 
amplificación que permite caracterizar más pormenorizamente a 
los personajes–2, sino también una transformación intermodal o 
transmodalización; operación que afecta a la regulación de la in-
formación, a los tres grados de la focalización o punto de vista 
(narrador omnisciente, interno y externo, que se combinan en la 
novela) y a la temporalidad del relato (Genette 1989: 290 y 356). 

Una de las modalidades hipertextuales del palimpsesto 
es la transposición. A diferencia de otras, se verifica en obras 
de vastas dimensiones y responde a operaciones tales como 

2 En extensión, cada verso de las Barcas –sumados los tres autos–, 
equivale a una página de la hexalogía de Max Aub; y algo más de tres 
versos equivalen a una página de Campo de los almendros.
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la transformación temática (inversión ideológica), la traslación 
espacio-temporal (de la playa simbólica post mortem al muelle 
purgatorio de Alicante3, durante los últimos días de marzo de 
1939) y –añadamos– el cambio de género literario (del auto o 
moralidad a la novela). (Genette 1989: 262-263)

Ahora bien, los personajes de las Barcas se mueven en 
el espacio, dentro de un tiempo simbólico y trascendente, 
mientras que el movimiento en el Auto da Alma se produce 
en el tiempo, según las antítesis Bien-Mal, Espíritu-Materia, 
Eternidad-Tiempo, Luz-Sombra (Saraiva 1981: 121-124; Reckert 
1983: 107-108), que son las mismas de la novela de Max Aub. 
Si bien en Campo de los almendros y en el resto de la hexa-
logía, el tiempo y el espacio son inmanentes y concretos: los 
personajes de ficción se mezclan con otros históricos, como 
en los Episodios Nacionales de Pérez Galdós, aunque –teoriza 
Ferrís en su diario–, «ya no se trata de seres vivos por el solo 
hecho de haberlos acostado sobre el sudario de estas páginas». 
(Aub 2019b: 597)

En cuanto a la transposición temática, las diferencias con 
el teatro de Gil Vicente saltan a la vista. En Campo de los 
almendros, el archivero del museo San Carlos, Ambrosio Vi-
llegas, se remonta al Templo d’Apolo –tragicomedia de la que 
cita unos versos (Vicente 2002: II, 12-13, vv. 117-130)– para 
justificar el anticlericalismo de los años treinta del siglo XX y 
«la necesidad nacional de quemar los conventos» (Aub 2019b: 
93). Pues «como ya nadie cree en Dios, se han dedicado a 
darle importancia a los altares» –arguye Chuliá, extrapolando 
a Guicciardini–. (Aub 2019b: 86)4 Y el narrador insiste en que 

3 Llamo así al puerto de Alicante, remedando al Ángel de la Barca 
segunda, quien señala el lugar de la acción como «esse mar / que é praia 
purgatória» (Vicente 2002: I, 263, vv. 693-694).

4 Según el historiador italiano del Renacimiento, los españoles 
«sono in dimostrazione ed in cose estrinseche molto religiosi, ma non in 
fatti» (Guicciardini 1953: 31). También lo proclamó Azaña en las Cortes 
Constituyentes de la II República: «España ha dejado de ser católica, a 
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a la comunista Clemencia Velasco «le gustaba escribir versos 
al estilo popular de Gil Vicente, según la forma –que en otros 
venía a fórmula– en que lo hacían García Lorca y Rafael Alberti». 
(Aub 2019b: 145)5.

Sin embargo, Gil Vicente escribió una Exortação da Gue-
rra, a raíz de la expedición portuguesa a Azamor, en la que el 
anticlericalismo popular se mezcla con el sueño, igualmente 
popular, del triunfo del cristianismo.

Asimismo, la protagonista del Auto da Alma es una pere-
grina como los transterrados de Campo francés y Campo de 
los almendros. Aunque los personajes de Max Aub identifican 
El camino de la vida (1911), prontuario moral de Tolstoi, con 
«el porvenir radiante de la URSS» (Aub 2019b: 456). Y las farolas 
del muelle de Alicante, donde se encarama Vicente buscando 
a Asunción –«esa chica que, en el teatro de la Zarzuela, repre-
sentaba el papel de España en la tragedia de Cervantes» (Aub 
2019b: 500)–, son las mismas desde las cuales Juanito Valcár-
cel/Saint-Just arenga a la multitud y Rafael Saavedra se pega 
un tiro, mientras el resto de refugiados permanece «mirando al 
mar sin luz» (Aub 2019b: 385, 444-445, 456-457, 471)6.

pesar de que existan ahora muchos millones de españoles católicos, 
creyentes»; porque «desde el siglo pasado, el catolicismo ha dejado 
de ser la expresión y el guía del pensamiento español.» (El Sol, 14 de  
octubre de 1931). Pero a contrariis, Villegas podría haber citado pasajes 
de Torres Naharro, al que León X dio privilegio de impresión llamándolo 
dilectus filius. Por lo demás, «los matices que hacen pasar de ser ca-
tólico anticlerical o crítico de las costumbres clericales a incrédulo en 
una forma u otra no se han estudiado bien ni en el tiempo ni en casos.» 
(Caro Baroja 1995: 238 y 253).

5 Ridruejo (1972:75). Repárese en las dos operaciones nada inocen-
tes, como diría Genette, de asociar lo popular a una ideología política y 
equiparar al comunista Alberti con García Lorca, a quien no se le conoce 
adscripción política alguna.

6 Los linchamientos públicos y ejecuciones de la Revolución Fran-
cesa tenían lugar junto a las farolas de París (À la lanterne! –impelía Ça 
ira). Camille Desmoulins fue apodado Procureur-général de la lanterne.
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Abundando en lo que García Barrientos (1992: 47) 
llama focalización ideológica, los personajes comprometidos  
políticamente (casi todos en la hexalogía, de grado o a la 
fuerza) se contraponen al idiotes u hombre que no quiere saber 
nada del gobierno de su país, como Julio Hoffman en Campo 
francés (2018b: 28). Lo que no impide que, detrás de los diá-
logos y narraciones de esos mismos personajes, se esconda 
un focalizador irónico que provoca nuestro escepticismo: si 
queman los conventos, «por algo será» y si se alza el pueblo, 
«por algo será. Santo y bueno» –sostiene Leandro Zamora7. In-
cluso el pistolero y traficante Julio García López necesita nada 
menos que una guerra civil para descubrir qué es ser honrado 
e ilustrarnos sobre el tema. Pero aunque la mona se vista de 
seda –trayendo a colación a Montaigne para avalar su discurso–, 
mona se queda (Aub 2019b: 627-629 y 652).

Humor verbal y Simbolismo eucarístico-profano

El optimismo inicial de los refugiados en el muelle purga-
torio de Alicante se va desvaneciendo a medida que pasan las 
horas. Lo que contrasta con el tono ingenoso de los diálogos 
y de la narración. Algunos impacientes intentan hacerse a la 
mar en una barca; pero no está calafateada y hace agua.

– Menos mal, que si llega a alejarse veinte metros, los 

fríen a tiros.

– ¿Quiénes?

– Cualquiera: nosotros.

7 Con la misma suspicacia insidiosa reaccionan los intelectuales 
Templado y Cuartero cuando un sefardí de Salónica se lamenta de que 
echen a los judíos de todas partes: «por algo será». Y después de referir 
el caso de un manchego que apaleó a su mujer porque soñó que le 
había puesto los cuernos: «a lo mejor, algo había de eso». (Aub 2018a: 
300-301; Aub 2019b: 330 y 601).
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– ¿Por qué?

– ¿Por qué ellos y no nosotros? ¿Con qué derecho? 

(Aub 2019b: 418)

Otro de los que intentan huir por su cuenta es un juez 
implicado en la condena a muerte del fundador de Falange 
Española. Pero después de ser abatido por sus camaradas, el 
autor hace una alusión irónica a Gn. 29: 29-34, seguida de un 
juego de palabras:

Cayó como un saco, al lado de otros de lentejas crudas.

– No tenía pasaporte.

– Se lo dio. 

(Aub 2019b: 418)8

Templado y Cuartero se preguntan qué habrá sido del bi-
bliotecario o archivero Ambrosio Villegas. «A estas horas debe 
de andar paseando por la Canebière o por los Campos Elíseos», 
campos que trascienden a los seis inmanentes de la hexalogía 
(Aub 2019b: 424); pues al ignorar que Ambrosio se ha ahogado 
el día anterior, en el muelle de Gandía (ciento trenta y seis 
páginas antes), sus conjeturas cobran el mismo valor literal y 
macabro que las metáforas irónicas de la Barca do Inferno. 

En el ínterin, decenas de miles esperan, cada vez con más 
escepticismo, su evacuación: dilogía scatológica y eschatoló-
gica semejante a las que prodiga el Bobo Joane en el auto de 
Gil Vicente (Reckert 1983: 83-84):

– ¡Junta de Evacuación! Ya les daría yo.

– ¿Qué? 

8 Este y otros episodios, como el de José Burgos con su ayu-
dante, el de Pocohombre y don Moisés, y el de Carratalá y la Amparo 
(Aub 2019b: 647-648, 662-663 y 673-676) tienen la misma traza que 
los Crímenes ejemplares, microrrelatos que Max Aub acabó en 1957 y 
publicó en 1972.
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– ¿Dónde evacúo?

– Acurrucado en el bordillo del muelle. ¡Todo a la mar! 

¿No te has cagado nunca en ella? 

(Aub 2019b: 335)

Los derrotados (vencidos) esperando la derrota (rumbo 
náutico). «Ha sido una larga penitencia sin fruto. Derrota: de-
rrotero.» (Aub 2019b: 383). «Un laberinto lo es porque, al fin 
y al cabo, alguien sale de él. De Minos salió alguien. Algunos 
vinieron aquí: a lo que hoy es la Península.» (Aub 2019b: 486). 
Pero ignoran que salir, huir, partir… son verbos intransitivos. 

Estos juegos lingüísticos son recurrentes en la hexalogía y 
hay que relacionarlos no sólo con el conceptismo gracianesco, 
de cuya Agudeza y arte de ingenio Max Aub extrae el exergo 
inicial de su novela9, sino también con la comicidad basada en 
los chistes verbales, juegos de palabras y réplicas ocurrentes 
de los sainetes de Carlos Arniches.

¿Te acuerdas de cuando Lomba y Pedraja10 andaba 

en ídemes por el campo, tocando una campanilla –como 

Vidriera– para que se apartaran las doncellas? El vino es 

la teta de Dios, dicen que «vino de marzo nunca bien 

9 Una de las formas mediante las cuales puede manifestarse la 
«agudeza compuesta» es el diálogo (Gracián 1993: 709-710). En Campo 
del moro, Julián Templado recuerda el pasaje de Herodoto, que Gracián 
cita en el último capítulo de El Criticón, donde Jerjes compara su bri-
llante ejército con la brevedad de la vida y la gloria humanas (Gracián 
1992: 555; Aub 2019a: 99).

10 Al discípulo y albacea de Menéndez Pelayo «le gustaba dar gran-
des paseos y llevaba un compás para saber cuántos pasos había dado 
durante el día. También le gustaba tomar baños de sol, con un short. 
Iba delante un criado tocando una pequeña campanilla y diciendo: ‘Pasa 
el señor Lomba desnudo, pasa el señor Lomba desnudo’, para prevenir 
a los aldeanos y aún más a las aldeanas.» (Díez de Revenga 2007: 131)
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encubado»11, puñetera mentira: hoy es 31, último día del 

año. ¡Y viva la Pepa!12 ¿Te acuerdas de la Pepa? ¡Qué 

tetas, señor, qué tetas! Aprendíamos francés entonces: 

tête-à-tête. Todavía no nos atrevíamos a todo y nos la 

meneábamos entre las tetas de la Pepa. ¡Viva la Pepa!, 

decíamos… 

(Aub 2019b: 561)

En realidad, es 31 de marzo; pero el 1 de abril de 1939, 
fin oficial de la Guerra Civil, se cierra la puerta del templo de 
Jano bifronte (fin y principio, el que cierra y abre), de quien 
deriva el nombre de enero y en cuyo Janículo el dios de las 
fuentes (el agua/tiempo) tenía un ara13. Cuando Vicente Dalma-
ses huye a Valencia, después del golpe de Casado, se cruza 
por el camino con un labriego («campesino», dice el narrador) 
que se despide «a la paz de Dios». Y Vicente piensa: «¡cómo ha 
cambiado el mundo en unas horas! Hace días hubiera dicho: 
“Salud”». Poco después, llega a un caserío miserable, llama a 
una puerta y asoma una niña con cara de vieja (Jano biforme), 
escena que recuerda la famosa del Cid, recién desterrado, 
cuando entra en Burgos (Mio Çid, vv. 15-49; Aub 2019b: 38-39)

11 «Entiende lo que se muestra en marzo, brotando las parras, 
porque después vienen fríos que los queman» (Correas 1992: 507a). 

12 Interjección coloquial que procede del grito que celebraba la 
Constitución liberal, proclamada el día de San José de 1812. El hipocorís-
tico tiene, además, otras connotaciones: en catalán equivale a prostituta. 
En Valencia también se llamaba así al coche municipal que recogía los 
cadáveres de indigentes para llevarlos al cementerio. Y en la inmediata 
postguerra, los condenados a muerte cantaban el chotis de La Pepa: 
«cuando viene esa mujer / a Torrijos o a Porlier, / al más bravo se le 
arruga / el solomillo» (Martínez 1977: 29).

13 Jano acogió «al portador de la Hoz» cuando llegó en la nave o 
Barca que representa a Jano en las monedas, como Noé construyó la 
suya antes del diluvio y, después, plantó la primera viña. (Ovidio, Fastos 
I, 125-140 y 230-240; Gn. 9: 20). 
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El vino y el agua son el símbolo eucarístico y expiatorio 
que vertebra la novela, desde la prolepsis inicial de Campo 
cerrado14:

«Apoyado en un canalón, Rafael Serrador piensa en el 
agua, un agua bárbara, ímpetu bronco, raudo, tenaz, inconte-
nible: como el de un toro de fuego15, un arco iris de fuego, 
por encima de la ciudad vencedora» (Aub 1982: 246), que es 
la Barcelona de los días siguientes a la Revolución y el Alza-
miento, hechos que expiarán con sangre:

Rosario, rosa, río. Corre el agua del grifo. La reveía 

blanca, imagen limpia, transparente, brillando de sol y el 

fondo de cristal. Ahora sentía que desde el principio se 

había dado cuenta de que aquello no podía acabar de otra 

manera. […] Esto que reluce, ese fardo rojizo, su sangre. 

[…] ¡Señor! Vengo a ti las manos llenas de sangre. Señor, 

me has fustigado con sangre. No con la mía, que hubiera 

sido poco. Señor, acepto tu castigo. He pecado y vengo 

a ti, me arrepiento. 

(Aub 2018a: 484-485)

También Rodia Raskólnikov sueña, antes de salir de casa 
de Razúmijin, con una fuente de agua clara en un oasis. (Cri-
men y castigo I, 6) El manantial que, según el relato yahvista 
del Gn 2: 6, Dios hizo manar del desierto para crear al hombre 

14 Según Jn 19: 35 y Concilio de Trento (Ses. XXII, De Missa, 
VII), el agua que se mezcla al vino es la que salió del costado de Cristo. 
El agua y el vino representan las dos naturalezas, humana y divina, de 
Cristo; dualismo que en la novela se correlaciona con las oposiciones 
Materia-Espíritu, Tiempo-Eternidad, Comunista-Católico de los debates 
entre Templado y Cuartero. El agua también simboliza, en el Ap 17: 15 
y en la novela, la unión entre los pueblos.

15 El agua –como la del puerto de Alicante, por donde habrán de 
venir las Barcas para salvarlos– aparece, desde el principio, unida a otro 
símbolo totémico: el toro jubillo de Teruel (Aub 2018a: 294).
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con el barro resultante y hacer brotar el Jardín del Edén. Pa-
raíso que el hombre reproduce tenaz pero ciegamente en los 
paraísos infernales de la historia.

Tanto en el teatro de Gil Vicente (las Barcas, Templo de 
Apolo) como en Campo de los almendros se combinan los 
símbolos paganos y judeocristianos. Un ejemplo más del pri-
mero es la pareja formada por Vicente Dalmases y Asunción, 
hilo conductor de la novela que, a su vez, remite a otros hilos: 
los de la historia y el mito. La búsqueda recíproca de Vicente 
Dalmases y Asunción, que es la búsqueda de España en su  
laberinto16, transcurre de forma sincopada mediante la inserción 
del tempo psicológico en el tiempo cronológico. A diferencia 
de la Barca do Purgatório, donde la intervención de Fray Ca-
pacete y Florença es una más en la serie de personajes que 
desfilan de forma isócrona y sucesiva. 

Vicente busca intermitentemente el hilo de Asunción/
Ariadna a lo largo de la hexalogía El laberinto mágico. Uno y 
otra aparecen y desaparecen, alternándose con las vidas cruza-
das de los demás personajes mediante iteracciones, simultanei-
dades y retrospecciones propias de la narración cinematográfica 
y novelesca, respectivamente, de Campo francés y Campo de 
los almendros. Cuando Asunción/Ariadna/España asoma de 
pronto entre la multitud, enseguida vuelve a hundirse «en un 
mundo cerrado» donde Vicente/Teseo la persigue «a tientas, 
mirando sin ver lo que anhela» (Aub 2019b: 385). 

– Treinta mil hombres –¿cuántos?– apelotonados, 

perdidos porque han perdido, acorralados. Treinta mil 

hombres sin salida, aferrados a la esperanza de una co-

lumnilla de humo, en las últimas piedras que les quedan, 

frente al mar, a punto de ahogarse.

16 Gerald Brenan publicó en 1943 un ensayo sobre los anteceden-
tes sociales y políticos de la Guerra Civil, partiendo de la misma imagen.
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– Cómo será la vela, ¿blanca o negra? –pregunta 

Cuartero a Templado. 

(Aub 2019b: 411).

La alusión al mito del Minotauro es parte de otro motivo 
recurrente en El laberinto mágico: el simbolismo ibérico del 
toro17, relacionado a su vez con el tema filosófico-moral del Bien 
y del Mal, pero que Valladares y Ferrís, con la colaboración de 
Picasso, insisten en llevar al terreno del Agit-prop (Aub 2019b: 
421 y 596), como hemos visto que Villegas y el narrador hacen 
con el teatro y la lírica de Gil Vicente.

Templado.–¿Saldremos de este laberinto?

Cuartero.–¿Qué laberinto?

Templado.–Este en el que estamos metidos.

Cuartero.–Nunca. Porque España es el laberinto. No 

basta para vivir que nos traigan un número decente de 

jóvenes, cada año, como holocausto.

Templado.–Entonces no somos el laberinto sino el 

monstruo perdido. 

(Aub 2019b: 554)

17 «Lo único cierto son los toros. Los toros, capitán. Los toros. Los 
torillos de Ur. ‘Trovaron un bel toro y andaba una bella estrella sobre 
él.’ Desde la Mesopotamia, capitán: pasito a pasito.» –dice el archivero 
Leandro Zamora, citando la leyenda, de época de Alfonso II de Aragón 
(siglo XII), sobre el origen del topónimo Teruel. Según dicha leyenda, 
vieron en una muela, al alba, un toro con una estrella en su cénit: la 
supernova Actuel, en la constelación de Tauro, observada en agosto de 
1054. (Alcorán o Libro Verde de Teruel (1507), Archivo Histórico Provin-
cial de Teruel; Aub 1982: 275).
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¿Volver a empezar (Reconciliación) 
o Volver a las andadas?

Seguimos detectando en el hipertexto aubiano continuida-
des y paralelismos con los hipotextos vicentinos, más allá de 
la transposición de sus significados (Genette 1989: 375). En 
las tres Barcas hay una oposición entre aquello que permite 
reconciliarnos o salvarnos (no sólo ser, en el buen sentido de 
la palabra, bueno; sino serlo sin reservas y asumiendo sus 
consecuencias) y lo que nos condena (lo contrario de lo ante-
rior). Ahora bien, entre los refugiados del muelle purgatorio de 
Alicante corre una pregunta llena de sobreentendidos: «¿quiénes 
van a embarcar primero? ¿Según lo que se les pueda echar 
en cara, o según cómo se hayan portado en el frente? ¿Según 
el grado o la responsabilidad?» (Aub 2019b: 326). Es decir, 
según las obras buenas o malas –¿qué bando las juzga?– de 
cada cual y según el compromiso con su fe trascendente o 
inmanente. Porque

hay más clases que nunca; los responsables más responsa-

bles, los responsables así así de responsables, los respon-

sables a medias. Los que embarcarán en seguida, los que 

lo harán un poquito después, los de la cola esperanzada, 

los últimos en subir a bordo, que los tendrá que haber, 

etcétera, y los que se quedarán en tierra pudriéndose. 

(Aub 2019b: 417)

Ningún personaje de la Barca do Inferno piensa en dejar 
de ser quien es, a pesar de su contrariedad cuando ve que 
ha fallado en sus cálculos (Saraiva 1981: 107-108). Reacción 
similar a la del secretario general de UGT y su correligionario, 
erigidos en portavoces de los vencidos: 

– Si hubiera que volver a empezar, tengo la segu-

ridad [de] que haríamos poco más o menos lo mismo.

– Nadie lo duda. 

(Aub 2019b: 441)



Un palimpsesto de las Barcas, de Gil Vicente

176

Y con la misma convicción se suicida un tal Manuel (Aub 
2019b: 553). Pues el ahorcado de la Barca do Inferno tiene, 
en la novela, muchos imitadores. Los hay desesperados, dado 
que los personajes tanto de la novela como de las Barcas no 
tienen posibilidad de seguir actuando o no quieren hacerlo en 
la España de la postguerra (Aub 2029b: 457 y 465); bien por-
que «quién sabe –dice un muchacho a su madre– qué maldades 
no habrá hecho» (Aub 2019b: 468), como es el caso de los 
comisarios políticos y miembros de comités de pueblos que 
decidían a quién había que «pasear» (subirlo en un vehículo 
para fusilarlo en una cuneta o en un descampado) durante la 
guerra (Aub 2019b: 509 y 551); o porque se han desengañado 
de la supuesta solidaridad de clase (Aub 2019b: 516-519); o, 
simplemente, por haber perdido la esperanza de subir a bordo 
de la Barca de la Gloria (Aub 2019b: 438-439 y 552).

En resumidas cuentas, los personajes de Campo de los 
almendros son tan recalcitrantes como los de la Barca do 
Inferno. Incluso el punto de vista del narrador coincide con 
el de los sectores más belicistas del Frente Popular. Chuliá 
encarece la disciplina comunista para «cambiar el mundo». 
A  Dios rogando y con la hoz y el mazo dando; de lo contra-
rio, «hazte mahometana y espera con tranquilidad, a la puerta 
de tu choza, ver pasar el cadáver de tu amigo» (Aub 2019b: 
98)18. Aun después de perdida la guerra, un refugiado cita en 
el campo de concentración de Roland-Garros: «Dios ayuda a los 
malos si son más que los buenos.» (Aub 2018b: 207)19. Otro, 

18 Los héroes de la nueva Numancia son los comunistas Vicente 
Dalmases y Víctor Terraza, trasunto de Gustavo Durán, un destacado 
estratega del Quinto Regimiento a quien cita Hemingway en ¿Por quién 
doblan las campanas? (1940) y que sirvió de modelo a Malraux para el 
personaje de Manuel, en la maniquea L’Espoir (1945).

19 «Décimas A la guerra de África, leídas en el Teatro del Circo 
en la noche del 25 de enero de 1860» (Hartzenbusch 1887). Idea que 
repite el comunista Templado, identificando a los partidarios de Casado 
–republicanos, anarquistas y la mayoría de socialistas, sublevados en 
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en su última noche en el muelle purgatorio, escribe: «habrá 
valido la pena hasta volver a ser polvo.» (Aub 2019b: 567). El 
archivero Leandro Zamora se adelanta, en Campo de sangre, 
a la España de las Autonomías asimétricas20. No falta quien 
pronostique «la tercera República hacia fin de siglo y otra guerra 
civil» (Aub 2019b: 523). Y el poeta Julio Gómez insiste con 
el refranero: «perder con los buenos es ganar más antes que 
menos, como puedes leer en el Correas.» (Aub 2019b: 560; 
Correas 1992: 390a). 

Asimismo, si el Labrador de la Barca do Purgatório cree 
equivocadamente que su sufrimiento social es un salvocon-
ducto, en Campo de los almendros hay quien «piensa que, en 
América, podrá aprovecharse de la aureola de mártir de la que 
seguramente gozarán los republicanos españoles, rescatados a 
última hora en Alicante.» (Aub 2019b: 349). 

Al igual que los personajes de la segunda Barca son inca-
paces de renunciar a los valores materiales, representados en 
escena por sus medios de vida (el perro de la Pastora, el arado 
del Labrador), en la novela de Max Aub el Plumón y el Gándara 
tardan en percatarse de que las dos cajas llenas de duros, que 
tanto les costó traer, tampoco les sirven de nada (Aub 2019b: 
548). Otros muchos sólo se desprenden a la fuerza o cuando 
no les queda más remedio del dinero –guardado entre los de-
dos de los pies–, los relojes, las estilográficas, la aguja de la 
corbata… y el azafrán que intentaba pasar de contrabando el 
catedrático José Burgos (otro «clérigo» venal).

marzo de 1939 contra los comunistas de Negrín y una pequeña parte 
de los socialistas, partidarios de prolongar la guerra– con los alzados en 
julio del 36. (Aub 2019b: 113).

20 “El mundo será federal o no será”; pero un cautivo en Albatera 
–campo de trabajo para los desafectos al Régimen del Frente Popular, 
que fue inaugurado por el ministro de Justicia del Partido Nacionalista 
Vasco y, de abril a octubre de 1939, reutilizado por los vencedores de 
la Guerra Civil– aclara con más tino: “somos federales por no poder con-
tribuir a un Estado, cosa complicada”. (Aub 2018a: 296; 2019b: 706). 
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Como en la primera Barca y a diferencia del Auto da 
Alma, donde asistimos al drama interior del arrepentimiento, 
las reiteradas referencias a la Numancia, de Cervantes21, sirven 
en la novela para que los personajes reafirmen su beligerancia, 
secundando el propósito de Negrín y los comunistas de conti-
nuar la guerra al precio que sea, incluso haciendo gala de un 
cinismo brutal22. Al fin y al cabo, siempre habrá quien reclame, 
también para ellos, 

la terrible voluptuosidad del olvido, de la ignorancia vo-

luntaria. Pesar y no pensar. Hundirse lentamente más allá 

del olvido, en el mar negro, en lo negro del mar. (El barco 

ha desaparecido). 

(Aub 2019b: 369-370)23

Por tanto, el binomio arrepentimiento-misericordia (los bra-
zos-remos de Cristo en la Barca de la Gloria), tampoco se da 
en Campo de los almendros, la mayoría de cuyos personajes 
siguen creyéndose vivos, como los de las dos primeras Barcas, 
cuando en realidad el mundo en que vivían o que imaginaban 
ha quedado atrás o se ha hundido:

21 La versión de Alberti se estrenó el 27 de diciembre de 1937 en 
el Teatro de la Zarzuela, a la sazón Teatro de Arte y Propaganda, dirigido 
por su mujer, Mª Teresa León (Aub 2017: 332). Max Aub menciona otra 
reposición en octubre de 1938 y no en agosto, como dice Almudena 
Grandes en el prólogo (2019a: 115-116). Al cruzarse con el poeta Miguel 
Hernández en el muelle de Alicante, Asunción vuelve a recordar los en-
sayos de principios de noviembre del 36 (Aub 2019b: 301-303).

22 Dice uno de los concentrados en el Campo de los almendros a 
otro: «la guerra estaba perdida, que muriera medio millón más o menos 
no tenía importancia más que para las familias de los difuntos, sobre 
todo aquí, en España, donde los lutos son largos y la familia cuenta 
tanto.» (Aub 2019b: 627).

23 Lo que el autor llamó Morir por cerrar los ojos (1944), obra 
de teatro elaborada a partir del guión cinematográfico incluido en Campo 
francés.
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A mí no me importa ya nada, porque vivo estoy 

muerto y muerto viviré. […] Todos esos grandes imbéciles 

románticos en busca de la verdad. Y todos esos grandes 

clásicos que la dan por sentada. Y luego todos nosotros 

–grandes o pequeños imbéciles de segunda mano– yendo 

de aquí para allá, ciegos, pidiendo limosna a todos esos 

grandes imbéciles muertos y la realidad, que no podemos 

englobar a pesar de nuestros ridículos esfuerzos. 

(Aub 2019b: 600 y 605)

Tal contumacia se explica porque cualquier revés o discre-
pancia con el objetivo de ganar la guerra es interpretado como 
una traición: son traidores Casado, Besteiro y los anarquistas 
(Aub 2019b: 311), Azaña (Aub 2019b: 330), el escéptico Tem-
plado… (Aub 2019b: 374), Franco (Aub 2019b: 624). Incluso 
Vicente se pregunta, durante su huida a Valencia, «¿qué es? 
¿Desertor? Ni se ha pasado al bando contrario ni ha quebran-
tado la fidelidad. ¿Huye? Intenta ponerse a salvo. ¿Perder es 
traicionar? ¿Por qué se esconde?»24.

Lo que sacamos en limpio de todo ello es que la traición 
es un concepto relacionado con el espacio-tiempo: el mundo 
ha cambiado a tu alrededor y ese desplazamiento ha provocado 
un cambio de sentido (en todos los sentidos). Ramón Bonifaz 
lo sintetiza diciendo que «la historia de la evolución, del pro-
greso es una larga historia de traiciones, la historia misma de la 
traición.» (Aub 2019a: 255-256). Tal vez por eso Dante paralizó 
a los traidores dentro del hielo (Inf. XXXIV, 11-15). Pero como 
los demás personajes de la novela no han llegado a la misma 
conclusión, insisten en prolongar la guerra. 

Campo de los almendros termina con una referencia al 
símbolo con que empieza la primera parte de la hexalogía y 
que sirve de hilo conductor del conjunto –el agua que iba a 

24 Lo mismo que se preguntará el narrador del cuento El espejo 
del mártir (1978), de Javier Marías.
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traer los barcos para la evacuación–, unido al nombre del pro-
tagonista de Campo cerrado; una clara referencia al maquis 
de la inmediata postguerra:

Primeros de septiembre y el aire frío bajando por 

el Ragudo; más arriba, las estrellas del monte y, a ras 

de tierra, el ruido del agua viva: fuentes, manantiales, 

acequias. […] Hay quien dice que ha visto a Rafael López 

Serrador, guerrillero, por el monte… 

(Aub 2019b: 735)25

Final que, lejos de proponer la articulación y superación 
de dos etapas de la historia de España –la Guerra Civil y la 
Dictadura–, mediante la Transición a una etapa distinta, apela 
–de forma tan poco dialéctica– a continuar la guerra por otros 
medios. 

Apocatástasis o menos: Regeneracionismo

La tragedia de Cervantes, junto con la Historia de España 
(1598), del jesuita Juan de Mariana, son dos de las primeras 
formulaciones, en época moderna, de la nación española. El 
autor de la Numancia presenta a los iberos como españoles del 
siglo  XVI que encarnan los valores de su época: religiosidad, 
honor y bizarría. Una interpretación que Max Aub transpone y 
reelabora ideológicamente en Campo abierto, Campo del moro 
y Campo de los almendros.

En relación con la historia de España, hay dos catalizado-
res de lugares comunes: el archivero de Santa Clara y su colega 
del museo San Carlos, el masón y azañista Ambrosio Villegas. 

25 La lucha armada en forma de guerrilla, durante los años cua-
renta (el maquis), ya era entonces un camino sin salida: sólo la defendían 
los comunistas, aislados en el seno de la oposición al nuevo Régimen e 
incluso dentro del movimiento comunista internacional.
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Unas veces elaboran esos tópicos cogiendo el rábano por las 
hojas26 y otras, sacándolos del repertorio de la leyenda negra, 
de la España imaginada por Américo Castro y sus seguidores y 
de la propia Guerra Civil. Son algunos de ellos el pauperismo 
comunista, el pesimismo histórico de nuestros fracasólogos 
(Roca Barea 2019) y la adhesión a los asesinatos políticos 
perpetrados por «el pueblo». (Aub 2018a: 278, 282, 292-301; 
2019b: 88-91)

Tal acumulación de tópicos invita, una vez más, al escep-
ticismo27. Valga de ejemplo la réplica al historiador marxista 
Manuel Tuñón [de Lara] –quien hace figura en la novela– cuando 
opina sobre el futuro que espera a los vencidos: «te conviertes 
no en prisionero, sino en esclavo», pues para él la esclavitud 
era «tener que sufrir a cualquier hora las ideas del enemigo». 
A lo que su anónimo interlocutor objeta que le hace tan poca 
gracia tener que levantar el brazo mañana como ayer el puño 
(Aub 2019b: 582).

A semejanza del Auto da Alma, en la novela de Max Aub 
encontramos dos versiones secularizadas de In coena Domini. 
Primero, la de quienes creen aún en la Palabra –las reiteradas 

26 Al identificar a los cristianos con los facciosos y establecer un 
paralelismo entre la degollina de moriscos, durante la Rebelión de las 
Alpujarras (1570-1571), y la Batalla de Teruel (diciembre de 1937-febrero 
de 1938). (Aub 2018a: 290-291).

27 Rivadavia y Templado son muy dados a generalizaciones y deter-
minismos a lo Hipólito Taine acerca de los españoles y su historia: que 
si la sangre agarena, que si la aridez del paisaje y el paisanaje –como 
en Campos de Castilla, de Antonio Machado, otro hipotexto–, que si la 
honra u opinión –en Campo cerrado y Campo abierto–, que si el canto-
nalismo, que si la falta de templanza y flexibilidad para la componenda 
(Aub 2018a: 29-35). Más las consignas del Agit-prop: «mejor es morir 
de pie que vivir de rodillas», variante de la quijotesca «más vale honra 
sin barcos que barcos sin honra», formulada durante el expansionismo 
militarista de la Unión Liberal y replicada dos años después por el «Viva 
España con honra» de la Gloriosa, en otro de los pronunciamientos de 
la España «liberal y democrática». (Aub 2019b: 560).
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promesas de la Junta de Evacuación– y no han perdido la es-
peranza de salvarse:

– ¿Qué vais a hacer?

– Hincharnos. Nuestra última cena en España.

Han sacado todo lo que tienen y hay de todo: ja-

món, embuchado, chorizo, pan, vino. Todo lo guardado, 

por si acaso.

– ¿Y si no viene ningún barco? 

(Aub 2019b: 470-471)

Como los personajes de la Barca do Purgatório, tam-
bién estos dan por descontado que sus obras les aseguran 
la salvación: «eres salvado: te convertirás en uno de los más 
comprometidos y en un dos por tres estarás cerca del agua y 
pronto a embarcar de los primeros.» (Aub 2019b: 417). Están 
convencidos de que el resto del mundo los admira por eso y 
les enviará los barcos «en rendido obsequio a sus sacrificios, 
a su hombría, a su fe.» (Aub 2019b: 412). Pero asumir esa fe 
hasta las últimas consecuencias, al contrario de lo que sucede 
en las Barcas do Inferno y de la Gloria, tampoco les garantiza 
el Paraíso: sólo unos centenares serán evacuados28.

La tarde del 31 de mayo asistimos a la segunda versión 
secularizada de In coena Domini, cuando «lasciata ogni spe-
ranza» (Aub 2019b: 551), 

28 En el Stanbrook, con destino a Orán, nave de cargo mercante 
con bandera británica que, por decisión del gobernador socialista de 
Alicante, Manuel Rodríguez Martínez, sólo evacuó a socialistas y repu-
blicanos. Y en el Maritime, otro mercante británico que zarpó al día 
siguiente, 29 de marzo, rumbo a Marsella con treinta personas a bordo, 
entre ellas el citado gobernador (Aub 2019b: 292 y 304). Los comunistas 
esperaban un barco de ocho mil plazas y los masones, otro más pequeño 
(Aub 2019b: 391).
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en un cobertizo del puerto quedaron Toral, Vega y otros 

jefes militares con algunos amigos y Estados Mayores, 

para “cenar tranquilamente” la última noche de libertad. 

Figúrate lo que sería: para algunos, la muerte próxima y 

segura. Pero, por lo visto, el diñarla no quita el apetito. 

(Aub 2019b: 560)

Entre estos nuevos jantantes, vencidos da vida29 hay 
quienes se desesperan, faltos de la serenidad del Alma. La 
cual deja de mirarse en el espejo ilusorio del Diablo cuando 
recupera las potencias del Entendimiento y la Memoria, a fin de 
poder sentarse a la mesa del Reino (Vicente 2002: I, 201-203):

– Entonces, ¿ya no hay nada que hacer?

– Parece que no: esperar.

– ¿Para qué?

– Para embarcar.

– ¿Para dónde?

– Para el otro mundo.

……………………….

– ¡Pensar que aquí hay muchos que sólo han cono-

cido ilusiones!

– ¿Crees?

– Sólo así me explico los suicidios.

– Ilusiones ¿de qué?

– Ilusiones: tener conocimiento. 

(Aub 2019b: 466)

Porque «hombre», para Cuartero, «es lo que conoce y lo 
que adivina», escindido entre la razón y la fe. Y como tal, si-

29 Queiroz (1889: 1). El regeneracionismo portugués (Antero de 
Quental, Causas da decadência dos povos peninsulares, 1871) es un 
precedente del español, sobre cuyas divagaciones los personajes de esta 
novela siguen dando vueltas sin salir de su laberinto.
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gue siendo el mismo desde Caín, Platón y el autor de la Venus 
de Milo: 

Lo que importa no es la justicia –para la continui-

dad– sino el sol, las mareas, la primavera… ¿Qué tiene 

que ver la justicia con un parto? ¿Qué tienen que ver las 

ruinas con la justicia? ¿O la vejez? ¿O la muerte? 

(Aub 2019b: 590)30

Repárese en que «alzados» por la «justicia» fueron tanto 
los falangistas de las JONS (el brazo) como los socialistas (el 
puño)31. Incluso dentro del bando frentepopulista, Cuartero y 
Templado personifican al Católico y al Comunista, dos Comu-
niones distintas: la del que entiende la vida como un tránsito 
hacia la eternidad (postulado del Ángel en el Auto da Alma) 
y la de quien la vive como campo cerrado y justificado en sí 
mismo (postulado del Diablo en el mismo auto).

30 También Rodia Raskólnikov merodea por los alrededores del 
mercado del Heno y el Sadovoi, como algunos personajes barojianos 
después, pensando que vivir es el valor más importante (Crimen y cas-
tigo II, 5).

31 Unos y otros se dirigían a las masas de obreros y campesinos: 
«estos que ves ahora…, españoles rotos, derrotados, hacinados, heridos, 
soñolientos, esperanzados todavía en escapar… son los únicos que, de 
verdad, se han alzado… por la sola justicia» (Aub 2019b: 557); «la gran 
mayoría de los que andan a mi lado, si van al sacrificio –piensa Cuartero–, 
no lo hacen pensando en salvar su vida individual eterna, al contrario, la 
colectiva secular.» (Aub 2019b: 657) Por otro lado y como se señala en la 
novela, el programa nacional-sindicalista era muy semejante al anarquista 
y los colores de sus banderas eran los mismos (Aub 1982: 115-116).
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Encarnación-Redención (Barcas segunda y tercera)  
versus Agonía campal 

La presencia estática de las naves hace visible, en las 
Barcas de Gil Vicente, un tiempo de espera (el juicio de las 
almas), intermedio entre el pasado de la vida terrena y el fu-
turo de la eternidad, después del Juicio Final. En Campo de 
los almendros, en cambio, es la ausencia de los barcos para 
la evacuación y la arribada del minador Vulcano al muelle de 
Poniente, izando la bandera rojigualda mientras orienta sus 
cañones hacia la multitud, lo que marca el final de un tiempo 
y el comienzo de otro (Aub 2019b: 513).

Pero el tiempo nuevo no es ya ni es todavía el de la Re-
conciliación32, por el que se orientan la Barca do Purgatório 
(tiempo de Navidad) y la Barca de la Gloria (tiempo pascual)33, 
sino un tiempo marcado por la presencia de la Muerte: los fusi-
lamientos de la última parte de la novela, en el Campo de los 
almendros, más el hambre y las enfermedades de la postguerra.

Al igual que en la Barca do Purgatório, donde sólo em-
barcan el Niño y el Tahúr, la mayoría de los refugiados en el 
muelle de Alicante ha tenido que quedarse en tierra. «Ya no 
hay enemigos. Ni barcos.» (Aub 2019b: 560). Idea sobre la que 
vuelve el autor, tomando la palabra en las páginas azules de la 
novela: «los barcos no llegaron. Ahora es otra cosa. Los venci-
dos ya no son enemigos, sino prisioneiros» (Aub 2019b: 587)

32 Hasta el 5 de mayo de 1958 el PCE no convocaría lo que llamó 
«Jornada de Reconciliación Nacional», el primer paso para abrir una vía 
de negociación con el interior del Régimen; que fue lo que, a la postre, 
condujo a la Transición democrática.

33 Después de pasar la noche del Viernes Santo y todo el Sábado 
en el Infierno, Virgilio y Dante salieron de él el Domingo de Resurrección 
de 1300.
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Cuando parten hacia el Campo de los almendros, a cua-
tro kilómetros del muelle purgatorio, vuelven la cabeza –como 
Orfeo–34 para mirar el mar que no trajo las Barcas:

– ¡Cómo ha cambiado el tiempo!

– ¿Sólo el tiempo?

– Ya sé: piensas que ya estamos en el Infierno, 

con mayúsculas. No te hagas ilusiones: el Infierno está 

abierto, esto no.

– Peor.

– Pero tiene una ventaja: le veremos el fin.

– Cuando nos fusilen.

– ¿Te parece poca ganga? Nos podrían tener aquí, 

esperando un barco, toda la vida, como en el Infierno 

de verdad. 

(Aub 2019b: 546-547)35

Y en el nuevo y provisional purgatorio de Campo de los 
almendros, Vicente Dalmases piensa, bajo las estrellas – «e 
quindi uscimmo a riveder le stelle» (Inf. XXXIV, 139)–, que 

tal vez el Paraíso sea un lugar donde cada quien es visto 

por los demás tal como es a cada momento, siempre 

diverso. 

34 El teniente coronel Tomás Puig se niega a embarcar para no 
abandonar a su mujer y dos hijos. El capitán Vicente Dalmases también 
prefiere reunirse con Asunción/España a contarse entre los elegidos de los 
barcos de la Gloria. Y el aviador civil, derribado dos veces en combate, 
no sabe muy bien por qué se queda. Al contrario del biólogo masón 
José Burgos y del catedrático comunista Santiago Cosío, a quienes no les 
importa dejar atrás a su ayudante Puchol y a su mujer, respectivamente 
(Aub 2019b: 426-428, 435-436, 448, 452, 625).

35 «Garcin.– Entonces esto es el infierno. Nunca lo hubiera creído… 
Ya os acordaréis: el azufre, la hoguera, las parrillas… Qué tontería todo 
eso… ¿Para qué las parrillas? El infierno son los demás.» (Sartre 1960: 
esc. 6)
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Da dos pasos.

– Desde luego esto no es el Infierno.

– Esto es el Paraíso –le contesta el Lucas. 

(Aub 2019b: 642)36

El tal Lucas (equivalente del Bobo Joane) no ha tomado 
parte en la guerra. Lo tienen por ido. «¿Por qué dicen “está 
Lucas” al que está loco?» (Aub 2019b: 468) Porque las bien-
aventuranzas del Evangelio de San Lucas están basadas en una 
inversión estúpida: cuando te sientas un poco feliz, en realidad 
estás muy mal y viceversa (Lc 6: 20-30). O la de los últimos 
y los primeros en la mesa del Reino de Dios (Lc 13: 29-30). 

Lucas, médico culto de lengua griega (otra inversión de 
Templado, el «médico cojuelo» de Campo de los almendros), 
no conoció a Jesús; pero en su Evangelio asegura que Él  re-
sucitó y nos resucitará a nosotros. Afirmación que no justifica 
con la autoridad de las Escrituras, pues el autor de este Evan-
gelio, de los Hechos y tal vez del Evangelio de Santiago es 
un hombre para quien el drama y el interés de la vida residen, 
como escribe Ferrís en su diario, en que «la razón no es una 
fuerza, es otra cosa»; «razón no es el singular de razones» y 
«saber no es tener razón» y viceversa (Aub 2019b: 602-603).

Aquel tiempo «siempre diverso», el de los efímeros y su-
cesivos juicios de la historia, es al que apela Campo de los 
almendros. Al revés de lo que sucede en las dos primeras 
Barcas, cuya acción se desarrolla en un espacio espiritual 
y simbólico en el que Ángel y Diablo se limitan a recordar 
las acciones que explican el destino de cada uno de los  
personajes, porque estos carecen ya de la capacidad de actuar 
en el  tiempo:

36 Del Paraíso trata otro auto muy relacionado con las Barcas: el 
Breve Sumário da História de Deus (1525), un misterio del Ciclo Pascual 
que forma parte, junto con Ressurreição de Cristo, el Auto da Alma y 
la Barca de la Gloria, del grupo de obras en torno a la Redención.
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– ¿Qué lees?

– Historias de Francia.

– Reaccionarias.

– Las que dan en las escuelas.

– Espera algún tiempo y verás.

– Entonces quedará mal Thiers.

– No lo dudes.

– Fue el ideal de mi abuelo.

– No lo será de tu nieto.

(Aub 2019b: 423)

Es decir, «cuando las cosas se vean de lejos, cuando se 
pierdan los contornos, se olviden los detalles y sólo queden las 
líneas generales, siempre falsas, a Dios gracias. Si no, ¿cómo 
vivir?» –dice un diputado que llega a Albacete transido (Aub 
2019b: 330).

Dicha apelación se hace partiendo de un momento y lu-
gar concretos: el mundo (con minúscula) que la imaginación 
de Ferrís –quien ya no está en este mundo– se representaba, 
en su cuaderno de notas, con una ballena negra varada en 
la playa –equivalente a la Barca do Inferno–, frente al Mundo 
(con mayúscula), simbolizado por la ballena blanca de Melville 
–equivalente a la Barca de la Gloria–. «Nos equivocamos de 
puerta al nacer, éste no es el Mundo, es otro, en reparación, 
varado en la orilla del mar. Una enorme ballena negra, ¡oh 
Melville!» (Aub 2019b: 614)

Éste es el lugar de la tragedia: frente al mar, bajo el 

cielo, en la tierra. Éste es el puerto de Alicante, el treinta 

de marzo de 1939. Las tragedias siempre suceden en un 

lugar determinado, en una fecha precisa, a una hora que 

no admite retraso. 

(Aub 2019b: 380).

El lugar de la gloria, opuesto a éste pero tan concreto 
como él, es el paisaje del cuadro de Mantegna, Tránsito de 



Manuel Calderón Calderón

189

la Virgen (c. 1462), con el que sueña Vicente Dalmases (Aub 
2019b: 160). La escena del cuadro transcurre en una habita-
ción del palacio ducal de Mantua, ribera del Mincio. La mitad 
superior está ocupada por un gran ventanal que muestra un 
cielo surcado de nubes y unas barcas en medio del lago di 
Mezzo, cerca del puente de San Giorgio. Como si ante la Virgen 
yaciente (Asunción/España, como la España Virgen (1927), de 
Waldo Frank), evocara los versos que la joven actriz recitaba 
adelantándose a las candilejas:

Alto, sereno y espacioso cielo, 

que con tus influencias enriqueces 

la parte que es mayor de este mi suelo 

y sobre muchos otros le engrandeces: 

muévate a compasión mi amargo duelo, 

y pues al afligido favoreces, 

favoréceme en hora tan extraña, 

que soy la sola y desdichada España. 

(Aub 2019b: 500)

Así como el Paraíso escatológico es cuestión de fe, el Pa-
raíso terrenal de los que esperan en el muelle y en el campo 
de concentración también lo es. Por eso Ferrís, el aprendiz de 
escritor, proyecta escribir una novela muerta, que se suicide 
a sí misma; pues lo importante no es el juicio de ahora o de 
mañana. 

Aquí, ¿qué más da? Que venza el que sea […] Lo 

que importa es lo que nos espera. Y eso ni lo sabes tú ni 

lo sé yo ni lo sabe aquél. Y mentís los dos [el Comunista 

y el Católico] como si fuerais uno solo. 

(Aub 2019b: 617-623).37

37 Ec 3: 22.
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El autor también sabe que «para narrar una historia nada 
más absurdo que intentar seguir exactamente los sucesos se-
gún la hora en que acontecieron.» Y que los libros se acaban, 
mientras que el ciclo de la vida, como el del agua, continúa. 
(Aub 2019b: 498-504) Es lo que representa el rezagado entre 
las cenizas, papeles rotos y harapos de los recién desalojados 
del muelle purgatorio:

¿Por qué me he de marchar? ¿Por qué me he de ir? 

[…] El puerto está vacío, abierto, naufragado. […] El agua 

no sirve para nada, para los peces. Antes eran peces, 

ahora es pescado. […] El puerto está muerto. Pero el mar 

está vivo. No lo parece pero por debajo está vivo. Esto 

es vida. Ahora se puede pescar a gusto. Nadie. ¿Que van 

a llegar más barcos? No lo dudo. Pero primero habrá que 

quitar los hundidos. […] El sol está secando los papeles. 

El mar lo limpia todo. ¿Mis papeles? No tengo. El suelo, 

el puerto, el mar están llenos de papeles. ¿Para qué los 

quiero? Peces, sí. 

(Aub 2019b: 570-571).

Conclusión: Campos (Tiempo) que van a dar en la mar  
sin Barcas (Pleroma y Aevum) 

En el campo contrario, el del ejército vencedor, «las man-
tas abandonadas y los capotes rotos parecían menos abando-
nadas y menos rotos; los cartuchos vacíos semejaban menos 
inútiles y los muertos lo habían sido por algo, por la victoria, 
que justifica la muerte y la ensalza.» (García de Pruneda 1976: 
136-137). Aunque para el teniente Alcuneza, la guerra era el 
mismo «cortejo de los muertos, largo, largo, interminable, de 
vidas truncadas en la flor de la primavera, un cortejo que no 
acababa nunca de desfilar y al que constantemente se incor-
poraban nuevos peregrinos de la muerte militar» (García de 
Pruneda 1976: 336-337) que en el Teatro de la Muerte, de 
Tadeusz Kantor.
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Al mismo tiempo, al comandante de Regulares que reem-
plaza a su camarada, muerto en combate, la actividad bélica 
se le presentaba

como una inacabable empresa cuya meta consistía en 

abatir lo erigido para construir nuevamente. Terminada 

una operación se planeaba otra; alcanzado un objetivo se 

fijaba uno nuevo, conquistada una loma, surgía la sierra. 

La guerra semejaba no tener límites y metidos en ella, 

parecía como si nos gozásemos en nuestra obra 

(García de Pruneda 1976: 134).

El bosque de Birnam –nuevo caballo de Troya con que 
se camuflan los hombres de Macduff para atacar el castillo de 
Dunsinane– ilustra en el Macbeth esta doble paradoja: el satur-
niano banquete del tiempo (opuesto a la Coena Domini)38 y la 
condición a la vez presente y sucesiva del tiempo histórico, que 
«no se ve, como no se ve crecer la hierba» (Doctor Zivago  II, 
vii, 14) y, por eso mismo, es tan proclive a la «traición», ya se 
formule dentro del género de la moralidad (fe/pecado), en las 
Barcas; ya dentro del espíritu de la caballería (lealtad/alevo-
sía), en el Amadís; ya como vector de la dinámica histórica, 
en Campo de los almendros y en La soledad de Alcuneza.

El Purgatorio es, por otro lado, la matriz y el modelo de 
la historia, pues si en el Más allá tiene lugar una purificación, 
una transformación o un desarrollo, entonces ese Mas allá se 
hace histórico. Y viceversa: la historia que adopta funciones 
purgatorias es la orientada al «progreso» (Sloterdijk 2010: 131).

El tiempo narrado en la novela de Max Aub es ajeno al 
pleroma de la historia sagrada y es anterior al tiempo repre-
sentado en las Barcas (aevum). Es un tiempo histórico, esto 
es, sucesivo y efímero, como el tiempo de la narración, pues 

38 «Será dicho que el hijo al padre mató» (Amadís IV, cxxxiii).
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el año en que se publica la novela (1968) deja también sus 
huellas en la escritura:

Éste es el hombre. Así se declina, mejor dicho, se 

puede declinar, hablando de la declinación del tiempo, 

desde el Paraíso perdido, diciendo: Yo soy perfecto, tú 

eres imperfecto, él es aborrecible, nosotros somos per-

fectos, vosotros sois imperfectos, ellos son aborrecibles. 

(Aub 2019b: 658-659)

Pasaje que evoca un conocido cartel del mayo francés: 
«je participe, tu participes, il participe, nous participons, vous 
participez, ils profitent».

Pero el tiempo representado en las Barcas es posterior 
a la muerte; y el de la representación, un tiempo litúrgico 
(Navidad y Pascua), que no está referido a la historia, sino al 
pleroma o tiempo de madurez espiritual (Gal 6: 4; Ef 1: 10), 
posterior a la Encarnación, que sólo culminará en la Parusía 
(1 Cor 1: 7; 1 Tesal 4: 14).

Hemos descendido (o «declinado») así de la vida como 
milicia (Job 7: 1), tópico aludido en la Barca de la Gloria 
(Vicente 2002: I, 293, vv. 824-825) y de la visión ascética de 
la caballería como militia Christi –en la Vulgata artúrica, en la 
Ínsula del Diablo del Amadís, en Esplandián y los caballeros de 
la Orden de Cristo, de la Barca do Inferno–, a la última guerra 
a caballo de la Cristiandad: la guerra civil española (García de 
Pruneda 1976: 330). 

«Siempre me ha maravillado, en mis años de guerrear, ver 
cómo en el campo se dispersan hasta desaparecer divisiones 
y regimientos, hombres y caballos, carros y cañones, cocinas, 
impedimenta y bastimentos» (García de Pruneda 1976: 48) –co-
menta un soldado de aquel teatro de la muerte, que es avatar 
de aquellos otros de Wielopole, Wielopole.

Ahora bien, el «médico cojuelo» de Campo de los almen-
dros augura, entre los vencidos, una administración de la ira y 
de la venganza interminables: «si ganamos, seguirá la guerra.  
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Y si perdemos, también.» (Aub 2019b: 111). Pues sirviéndose 
del relato, discurso o «memoria histórica», podrán alimentar la 
ira y legarla a los descendientes para convertirlos en parte de 
la historia de las víctimas que reclaman venganza (Sloterdijk 
2010:80). 

Desde otro punto de vista, Unamuno –autor presente de 
manera explícita o latente a lo largo de la hexalogía– concluye 
con la Exortação da guerra que su alter ego, Pachico, alberga 
en su fuero interno: 

Es la guerra a la paz lo que a la eternidad el tiempo: 

su forma pasajera. Y en la paz parecen identificarse la 

Muerte y la Vida. […] La inacabable lucha contra la inex-

tinguible ignorancia humana, madre de la guerra, sintiendo 

que le invade el vaho de la brutalidad y del egoísmo. Co-

bra entonces fe para guerrear en paz, para combatir los 

combates del mundo, descansando, entre tanto, en la paz 

de sí mismo. ¡Guerra a la guerra! Mas ¡siempre guerra! 

(Paz en la guerra, cap. 5)
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Reflexiones sobre la necesidad de una  
historia entrelazada de los teatros ibéricos

Santiago Pérez Isasi

La historia literaria y la construcción nacional

No es, a estas alturas, innovador o revolucionario afirmar 
que la historia literaria surgió íntimamente ligada con los proce-
sos de construcción nacional decimonónicos, tras la expansión 
de lo que Pascale Casanova (2001: 106) denominó la «revolu-
ción herderiana»: la convicción de que el mundo se divide en 
pueblos o naciones, que cada uno de estos pueblos o nacio-
nes tiene un carácter, espíritu o Volkgeist, y que este espíritu 
se manifiesta a través de sus creaciones literarias y artísticas, 
además de, por supuesto, en su propia historia1. Este principio 
fue difundido y aplicado en las influyentes conferencias y es-
critos de los hermanos Schlegel o de Madame de Stäel, entre 
otros, y posteriormente en las primeras obras propiamente 
historiográficas, tales como la Geschichte der Poesie und Be-
redsamkeit seit dem Ende des Dreizehnten Jahrhunderts de 

1 En palabras de J. Leersen, el nacimiento del nacionalismo mod-
erno hunde sus raíces en el siglo XVIII, en el pensamiento de Voltaire, 
Rousseau o Herder, si bien fue durante el siglo XIX cuando adquirió su 
forma definitiva debido a al menos cuatro factores: «1.- an unprecedented 
imperial campaign mounted by Napoleon and fiercely resented outside 
France […]; 2.- the rise of Romantic idealism which sees national character 
as a spiritual principle, a ‘soul’, rather than as a set of peculiarities; 3.- 
the Romantic belief that a nation’s culture, and in particular its language, 
are the manifestation of its soul and essence; 4.- the historicist belief 
that all culture must be seen as an organic tradition linking generations 
across centuries» (Leersen 2006: 125-6).
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Friedrich Bouterwek, o De la Litterature du Midi de l’Europe 
de Jean Charles Leonard Simonde de Sismondi2. 

Las literaturas ibéricas, naturalmente, no escaparon al 
influjo y al escrutinio de la cosmovisión romántica, quedando 
agrupadas (juntas pero diferentes, próximas pero no idénticas) 
entre las naciones católicas, latinas, meridionales, apareciendo 
de forma conjunta en algunas de las obras fundacionales 
del género (entre ellas, las ya mencionadas de Bouterwek o 
Sismondi)3. Con todo, con el desarrollo de una historiografía 
literaria autóctona (esto es, producida en la propia Península), 
la imposición de una concepción monolingüe y centralizadora 
de la nación, o la fuerte imbricación del modelo historiográfico 
moderno con el estado-nación liberal y con los emergentes 
sistemas educativos (véase Pérez Isasi 2010), se estableció la 
escisión entre las literaturas española y portuguesa y sus respec-
tivas tradiciones historiográficas, y también, en el caso español, 
la minorización y progresiva invisibilización de las restantes

2 Pueden, por supuesto, encontrarse antecesores de historia litera-
ria romántica, tales como los Orígenes de la poesía castellana de Luis 
José Velázquez (1754), o la Historia literaria de España de los herma-
nos Rodríguez Mohedano (1766 a 1791), pero estos carecen todavía de 
la orientación nacional(ista) de origen romántico, de una concepción 
organicista de la literatura o una idea de espíritu nacional.

3 Ya F. Schlegel advertía de esta estrecha interacción entre ambas 
literaturas: «Solo los Portugueses, que formaban un pueblo y un reino 
aparte, conservaron en la península su lengua y su poesía particulares; 
no obstante Portugal continuó teniendo con Castilla un comercio íntimo, 
cuyo origen subía a una época muy remota: así es que muchos Portugue-
ses escribían en castellano, y una multitud de cosas que se consideran 
como provenientes de la antigua Castilla derivan sin embargo de aquellos. 
La poesía de las dos naciones tiene una analogía tan grande, que no es 
fácil distinguir con respecto a la invención lo que pertenece más a una 
que a otra». (Schlegel 1843: II, 91)
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literaturas (la catalana, la gallega y la vasca, pero también la 
latina, la árabe o la hebrea) producidas en su territorio4.

Por supuesto, esta tendencia hacia una visión monolin-
güe, supeditada a una concepción nacional (y nacionalizante) 
de la historia literaria se encuentra con abundantes problemas 
cuando se aplica a la multiplicidad y fluidez de los fenómenos 
culturales, máxime en un contexto geocultural como el ibérico, 
con innumerables interacciones e interferencias entre los siste-
mas que en él se desarrollan.

Fenómenos como el bilingüismo de ciertos autores u 
obras, la influencia o imitación directa entre diversas literatu-
ras, las tradiciones literarias transfronterizas (por ejemplo en 
el caso de la literatura oral o popular) o incluso el abandono 
de la propia lengua (y el propio país) por el país vecino, pro-
ducen inevitables roces y chirridos en el mecanismo del mo-
delo historiográfico nacional, que debe elegir entre traicionar 
momentáneamente sus principios rectores, u ocultar una parte 
de la producción literaria y cultural que no responde a estos 
principios. 

Y probablemente ningún género resulta tan problemático 
para esta historiografía nacional de la literatura, concebida 
como entidad monolingüe y coincidente con las fronteras polí-
ticas, como el teatro, cuyas imbricaciones transnacionales han 
sido esenciales en diversos momentos de su desarrollo.

4 Sobre el desarrollo de las tradiciones historiográficas ibéricas, 
en el que no me detendré, véase Romero Tobar (2008), Cabo (2010) o 
Cunha (2002), entre muchos otros.
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El teatro ibérico como límite de la historia nacional

En efecto, el teatro ibérico, en cuanto género y espectá
culo, ha demostrado, en muy diferentes circunstancias, ser 
particularmente refractario a la compartimentación en fronteras 
nacionales, no solo en el momento de mayor proximidad polí-
tica y cultural entre Portugal y España (en torno a los siglos XVI 
y XVII), sino hasta el momento presente (Núñez Sabarís 2014). 
Y lo que es aún más significativo: el propio nacimiento del tea-
tro ibérico —adoptando, con todas las reservas necesarias, la 
terminología tradicional de la historiografía literaria moderna— 
es radicalmente transnacional y multilingüe, y no solo en cuanto 
a las circunstancias de su producción o a la propia constitución 
de los textos, sino también en su circulación y consumo, como 
después mencionaremos. 

No resulta sorprendente, así, considerando el anclaje 
nacional de la historia literaria, que esta tuviera dificultades, 
o se mostrase de hecho incapaz de representar y asumir este 
carácter transnacional del teatro ibérico. Centrándonos en el 
primero de los momentos antes mencionados, el de la creación 
o producción (que es, de hecho, el que domina y vertebra la 
historia literaria tradicional), la existencia de autores teatrales 
bilingües, con una obra dividida en dos tradiciones, o incluso 
de autores transculturados, esto es, que abandonaron su país 
y su lengua materna para escribir en otra lengua ibérica, tiene 
difícil encaje en el modelo historiográfico nacional. Esta dis-
crepancia exige, así, la puesta en marcha de un conjunto de 
mecanismos o estrategias destinadas a superar las contradic-
ciones, resolverlas u ocultarlas. 

La primera y más frecuente de estas estrategias, cuando 
se trata de obras o autores bilingües, es su escisión en dos 
entidades cuasi-independientes, pertenecientes a tradiciones 
literarias e historiográficas diversas, y con escasas o nulas 
menciones a su presencia en la otra tradición o al propio 
bilingüismo que los caracteriza. Así, por ejemplo, Ferdinand 
Dénis en su Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi 
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du Résumé de l’histoire littéraire du Brésil (1826), en que 
dedica por cierto menos atención a los escritores de géneros 
literarios que a los autores de Derecho o Medicina5, no men-
ciona las obras españolas de Gil Vicente o Sá de Miranda, ni el 
hecho de tratarse de escritores bilingües. Lo mismo ocurre en 
el Bosquejo histórico da Litteratura Classica, Grega, Latina e 
Portugueza de Borges de Figueiredo (1844), o en el Primeiro 
Ensaio sobre Historia Litteraria de Portugal, de Francisco 
Freire de Carvalho (1845)6; a partir de sus textos cabría en-
tender que Gil Vicente fue un autor monolingüe, fundador del 
teatro portugués tomando como modelo a los clásicos (pero 
no a los autores españoles anteriores o contemporáneos):

Entre tantos homens, que com mais, ou menos ta-

lento trabalharam por nos crear uma Poesia, despindo a 

pouco, e pouco a lingua da sua rudeza primitiva, encon-

trámos um Poeta de verdadeiro genio; um homem que 

lançou os fundamentos ao nosso Theatro, e que serve 

como de transiçao da eschola dos Trovadores para a 

eschola Italiana. Um homem, que nas suas composiçoes 

lyricas se destingue muito pela elegancia e linguagem, 

força de expressoes, e de ideias, e pela harmonia, e 

fluides da versificaçao. Este homem foi Gil Vicente. (Silva 

1850-5: I, 241)

Algo semejante sucede en el otro lado de la frontera, es 
decir, en la tradición historiográfica española, que ignora casi 

5 Recordemos que el propio concepto de literatura estaba en 
proceso de redefinición y encuadramiento en el momento en que Dénis 
compone su obra. 

6 Freire de Carvalho se limita a apuntar que «Era pelo mesmo 
tempo, que o nosso Portuguêz Gil Vicente fazia reviver na Scena com o 
seu estilo facéto e jocôso o genio de Menandro, de Terencio e de Plauto; 
e a Musa campezina e tao natural de Bernardes e de Bernardim Ribeiro 
apagavam-nos as saudades de Virgilio e de Theócrito» (1845: 77)
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completamente la producción en portugués de Gil Vicente. Así, 
por ejemplo, lo presenta de forma sucinta Gil de Zárate: «Gil 
Vicente, poeta portugués, que escribió también en castellano, 
una comedia y varios diálogos» (1844: I, 265). Algo más ex-
plícito y detallado es Schack en su Historia de la literatura y 
del arte dramático en España, cuando declara que son «de 
nuestra propia y peculiar incumbência» las obras de Gil Vicente 
escritas en castellano (y no, se sobrentiende, aquellas escritas 
en portugués). Y añade aún:

Indudablemente sería Gil Vicente uno de los princi-

pales fundadores del drama español, dado el caso de que 

sus dramas se representaran en España. […] No cabe la 

menor duda de que Gil Vicente escribió no escasa parte 

de sus obras en español, y aunque se propusiese princi-

palmente con esto agradar á la princesa Beatriz, que era 

española, hay razones para sospechar que penetraron tam-

bién en el país, en cuya lengua estaban escritas. (Schack 

1885-8: I, 283)

Esta apropiación simbólica, que se combina con la es-
cisión antes mencionada, sería una segunda estrategia para 
resolver las dificultades presentadas por los fenómenos trans-
fronterizos para la historia literaria nacional. Así, la nacionalidad 
de Gil Vicente pasa ser un mero accidente, en cuanto que su 
esencia sería española, justificando así su inclusión en el ca-
non literario español. Quizás el ejemplo más acabado de esta 
estrategia se encuentre en la Historia de la literatura española 
de George Ticknor: 

Lo primero que llama atención en las composicio-

nes de Gil Vicente, es su forma enteramente española, 

y el estar la mayor parte escritas en idioma castellano. 

[…] Por qué razón Gil Vicente adoptó este método, no 

es fácil atinar; las dos lenguas tienen sin duda alguna 

mucha afinidad, y los escritores de una y de otra nación, 
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particularmente los portugueses, se han distinguido muy 

a menudo en el uso de ambas; si bien estos no han que-

rido nunca conceder que la suya fuese ni menos rica, ni 

menos apta para todo género de composición que la de 

sus vecinos y rivales. (Ticknor 1851-6: I, 297-8)

La última y más radical estrategia para lidiar con la incó-
moda existencia de autores que no responden a los esquemas y 
a las identidades de la historiografía tradicional, es su completa 
exclusión o invisibilización, la cual, por su propia naturaleza, 
muchas veces no deja marcas. Es el caso, muy extremo y ex-
plícito, de la Historia de Costa e Silva:

prescindi n’este Ensaio de mencionar os Poetas, que só 

escreveram em latin, e em hespanhol, bem que entre 

estes haja muitos de grande merecimento, e cujas obras 

possuo, ou tenho visto: mas fallando em rigor, esta falta 

não deve tornar-se mui sensivel, porque Poetas, que só 

escreveram em verso Latino, ou Castelhano, posto que 

nacessem em Portugal, não sam Poetas Portuguezes. (Silva 

1850-55: I, 5-6)

Si bien cabría pensar que se trata de un fenómeno mi-
noritario, y en términos cuantitativos sin duda lo es, no es 
con todo un hecho único ni excepcional; David Wade (2020) 
identifica los nombres de un buen número de otros autores 
olvidados o minusvalorados por la historia literaria, por haber 
abandonado su patria y su lengua materna, entre los que se 
destacan Manuel de Faria e Sousa (si bien ya no en el campo 
del teatro), Jacinto Cordeiro, Ângela de Azevedo, Sousa de 
Macedo, Violante do Céu o Manuel de Melo7. Cabría completar, 

7 Véase también el volumen La littérature d’auteurs portugais 
en langue castiliane, coordinado por Rodriguez Bethencourt y Martínez 
Torrejón (2002), así como el Portal de Literatura Hispano-Portuguesa, 
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con estos autores, un canon literario a-nacional o contranacio-
nal, compuesto por quienes no encajan en los moldes de la 
historia literaria tradicionalmente establecida, sin menoscabo 
de su calidad literaria8.

Por otra parte, y como ya se ha indicado anteriormente, 
la complejidad y profundidad de las interferencias entre los 
sistemas teatrales ibéricos se percibiría aún mejor si se aten-
diese no solo al momento de la producción, sino también al 
propio texto, así como al momento de circulación o recep-
ción. En relación con el propio texto, la interferencia entre los 
espacios teatrales portugués y español se manifiesta de muy 
diferentes formas: sea con la presencia de personajes portugue-
ses en obras castellanas, o viceversa (Fernández 1999, 2004; 
Rucquoi 2003; Álvarez Sellers 2015); sea con el tratamiento 
de una «materia portuguesa» en el teatro español del Siglo de 
Oro (Fernandes 2013); o bien con un bilingüismo textual, esto 
es, con una alternancia de lenguas en la propia superficie del 
texto dramático, relacionada en muchas ocasiones con la ya 
mencionada presencia cruzada de personajes de otra nación 
ibérica en el escenario (Rodrigues 2000; Fernández 2000)9.

coordinado por este segundo autor en la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes. Una fuente clásica para este tema es por supuesto el Catálogo 
razonado biográfico y bibliográfico de los autores portugueses que 
escribieron en castellano de García Peres (1890).

8 Recordemos que incluso autores que hoy consideramos natural-
mente canónicos, como Juan de Mena, Garcilaso de la Vega o Luis de 
Góngora, fueron rechazados en la historiografía literaria de cuño román-
tico por no responder a los rasgos esenciales del «espíritu de nación», 
lo que no obsta para que la calidad de sus obras fuera reconocida y 
admirada (Pérez Isasi 2007).

9 Este bilingüismo textual o personal no siempre es pacíficamente 
asumido o aceptado. Es el caso de Jorge Ferreira de Vasconcelos, autor 
que en sus obras realiza una apasionada defensa de la lengua portuguesa 
y de la autonomía literaria de Portugal con respeto a Castilla, pero que, 
al mismo tiempo, demuestra un amplio conocimiento de la tradición 
dramática castellana, que incorpora a su repertorio.
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Pero estas interferencias ibéricas podrían ser también 
identificadas en otros niveles, habitualmente olvidados por la 
historia literaria; así, por ejemplo, cabría afirmar que los tea-
tros español y portugués comparten en grande parte un mismo 
repertorio, entendido en sentido puramente teatral, como un 
conjunto de obras representables por las compañías teatrales 
de ambos países (véase en ese sentido los trabajos de Reyes 
Peña y Bolaños [1998] o Camões y Sousa [2019] sobre la pre-
sencia de actores, directores y compañías españolas en Portugal 
y viceversa), pero también en el sentido que Itamar Even-Zohar 
otorga al término en su «teoría de los polisistemas», esto es: el 
teatro español y portugués comparten una serie de códigos, un 
conjunto de «reglas y materiales que rigen tanto la confección 
como el uso de cualquier producto» (Even-Zohar 2017: 14). El 
propio concepto de «comedia» o de «auto», que atraviesa los 
teatros ibéricos, por ejemplo, formaría parte de ese repertorio 
compartido, así como la existencia y configuración de géneros 
de teatro breve, como el entremés (que está siendo objeto de 
un creciente interés académico, a ambos lados de la frontera 
ibérica; véase, entre otros, Álvarez Sellers [2020] o Sousa y 
Marques [2021]). La historia literaria nacional, que segmenta 
estas tradiciones teatrales comunes, resulta por ello mismo una 
herramienta insatisfactoria para describirlas y recuperarlas; es 
por ello necesario pensar en modos y modelos alternativos.

Palabras finales: Para una historia entrelazada  
de los teatros ibéricos

La abundante bibliografía citada en este texto (que no 
es, sin embargo, naturalmente, sino una mínima porción de la 
existente) muestra que la contaminación e interpenetración mu-
tua entre las literaturas, y en particular entre las dramaturgias 
ibéricas en los siglos XVI y XVII (y también en otros momen-
tos históricos, si bien quizás no con la misma intensidad) es 
ya bien conocida y está relativamente estudiada. Y a pesar de 
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ello, debido a inercias científicas, a la rigidez de las disciplinas 
académicas y sus concreciones institucionales, y también a la 
influencia todavía poderosa de los postulados del nacionalismo 
historiográfico, que llevan a identificar nación, lengua y literatura 
(o cultural, en sentido más amplio), los esquemas historiográ-
ficos monolingües continúan vigentes tanto en los sistemas 
educativos y académicos, como en la propia conceptualización 
o fundamentación epistemológica que los sustenta. 

Frente a estos modelos historiográficos, la historia literaria 
comparada ha entrado, con relativa fuerza, en las últimas dé-
cadas en el contexto ibérico, en consonancia con, aunque no 
necesariamente como consecuencia del desarrollo del campo o 
disciplina de los Estudios Ibéricos (Resina 2009), y a partir de 
un amplio conjunto de reflexiones sobre las posibilidades, mé-
todos y retos de la historia literaria comparada en el contexto 
ibérico (Abuín y Tarrío Varela 2004). La monumental Comparative 
History of Literatures in the Iberian Peninsula (Cabo, Abuín 
y Domínguez 2010; Domínguez, Abuín y Sapega 2016) llevó a 
la práctica estos principios teóricos en una iniciativa novedosa, 
ambiciosa y de incalculable valor. 

Con todo, es posible pensar en que sea posible aún otra 
metodología historiográfica, que vaya más allá de la compara-
ción entendida como alternancia o yuxtaposición de objetos, e 
intente representar, precisamente, la interferencia o interpene-
tración mutua de los sistemas literarios ibéricos a lo largo del 
tiempo (y con particular foco en determinados periodos de parti-
cular proximidad). Me refiero, específicamente, a la metodología 
de la «historia entrelazada» o entangled history. En palabras 
de Gould (2007), «entangled histories are concerned with “mu-
tual influencing”, “reciprocal or asymmetric perceptions”, and 
the intertwined “processes of constituting one another”». Esta 
metodología ha sido ya ensayada de forma parcial y tentativa, 
en particular para el periodo de finales del siglo XIX e inicios 
del siglo XX (Sáez Delgado y Pérez Isasi 2018; Sáez Delgado 
2021). Sin embargo, su potencial evidente está todavía gran-
demente inexplorado para otros periodos, y en particular para 
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la historia del teatro, para la cual, como hemos visto, podría 
resultar particularmente beneficiosa. 

Se trataría, esta, de una historia que entretejiese las nar-
rativas de las diversas literaturas y dramaturgias ibéricas (sobre 
todo, pero no solo, la española y la portuguesa); que atendiese 
no únicamente al momento de la producción o a los textos 
en sí, sino también a su circulación y consumo posterior a 
través de la escenificación, la traducción o la relectura ibérica; 
una historia que partiese del abundante y valiosísimo caudal 
de estudios ya existente, y los integrase en un marco teórica-
mente sólido e historiográficamente novedoso. Este artículo 
debe por lo tanto acabar con una esperanza y un deseo: que 
en un futuro no demasiado lejano podamos contar con una 
historia entrelazada de los teatros ibéricos, al menos en su 
periodo de mayor proximidad e interconexión, que se sume a 
las ya desarrolladas o en desarrollo, para otros géneros y otros 
periodos históricos. 
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Parque Mayer 100 anos – O Esplendor da 
Revista – Exposição
Organização: Museu Nacional do Teatro e da
Dança e pela Câmara Municipal de Lisboa,
em parceria com o Centro de Estudos de Teatro
Curadoria: Paula Gomes Magalhães
Lisboa, Praça dos Restauradores, 01/07/2022-
31/07/2022

A história do Parque desceu a Avenida 

Foi na emblemática Praça dos Restauradores, em Lisboa, 
mesmo em frente ao edifício que outrora albergava o cineteatro 
Éden, que a 1 de julho de 2022 se iniciaram as comemorações 
do centenário do Parque Mayer – espaço cultural privilegiado, 
principalmente durante meados do século XX, e inaugurado a 
15 de junho de 1922.

Organizada pelo Museu Nacional do Teatro e da Dança e 
pela Câmara Municipal de Lisboa, em parceria com o Centro 
de Estudos de Teatro, a exposição intitulada Parque Mayer 
100 anos – O Esplendor da Revista, comissariada por Paula 
Gomes Magalhães, foi a peça de arranque daquele que seria o 
mês das festividades dos 100 anos do Parque. Na inauguração 
estiveram presentes figuras representativas do município; alguns 
convidados e outros tantos anónimos que marcaram presença, 
depois de dois anos de privação de eventos culturais.

Num ritmo relativamente apressado (porque havia uma 
agenda a cumprir), circulámos por entre os cerca de dezoito 
mupis que foram pensados por Paula Gomes Magalhães para 
contar a história dos teatros e divertimentos daquele «parque», 
entre cartazes, fotografias e registos de imprensa. Cada mupi 
estava equipado com um QR Code que conduzia o visitante 
à descrição em português e inglês do que podia ser visto nos 
cartazes.
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A nomeação da escritora e investigadora para tomar a 
dianteira desta efeméride afigura-se pertinente e adequada, 
uma vez que boa parte da sua carreira académica e literária 
incidiu nos “loucos anos 20” na cidade de Lisboa e nos tea-
tros de feira – que estariam na origem do que viria a ser o 
recinto do Parque Mayer enquanto espaço de acolhimento dos 
divertimentos existentes nas Feiras que, aos poucos, iam sendo 
encerradas por insalubridade ou excessiva decadência.

Ao percorrer os mupis pela sua ordem cronológica, depa-
rámo-nos com as imagens das antigas Feiras de Agosto, no Par-
que Eduardo VII, e de Santos, que ilustram as origens da Feira 
do Parque Mayer e dos seus divertimentos. Com a proposta do 
encerramento das destas velhas feiras a partir de 1919, por 
serem antros de imoralidade, surge então o novo espaço que 
acolheria estes espetáculos e as diversões de outrora – o Parque 
Mayer. A imprensa da época salientava sobretudo a limpeza e 
o bom gosto das barracas deste novo recinto, em oposição ao 
declínio em que caíram os recintos das antigas feiras. 

Seguiram-se fotografias do Pavilhão Português – uma das 
primeiras estruturas a ser edificada já no recinto do Parque e 
que, pode ler-se, “era um dos mais frequentados espaços” – 
e algumas das atrações de fenómenos e aberrações, como a 
Mulher Barbuda ou o Gigante Português, que para ali atraíam 
a multidão. Passámos pelas primeiras imagens de público dos 
espetáculos e divertimentos, acompanhámos o nascimento dos 
vários espaços teatrais que o recinto de diversões foi ganhando 
e o surgimento do teatro de revista e dos artistas e empresários 
que por lá passaram.

Se por um lado a escolha das imagens a expor estaria, 
certamente, limitada ao espólio disponível nos arquivos, por 
outro, todas pareceram criteriosamente escolhidas, na medida 
em que apontavam para vários momentos emblemáticos, com 
datas significativas para o Parque Mayer: o primeiro teatro 
inaugurado no espaço (Teatro Maria Vitória), o primeiro espe-
táculo de revista que o inaugurou (Lua Nova), fotografias de 
alguns momentos musicais, projetos arquitetónicos dos vários 
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teatros do Parque, dos programas, figurinos e grupos de girls 
e os seus ensaios… E por aí seguimos até chegarmos às in-
contornáveis vedetas que povoaram os palcos do Parque Mayer 
– Beatriz Costa, Irene Isidro, Satanela... Essa era a mais valia 
desta exposição – conseguir abranger várias vertentes sob as 
quais incide a história do Parque Mayer. Pouco ficou a faltar. 
Mesmo quem desconhecesse a sua história, teria ali um bom 
resumo iconográfico dos cem anos deste recinto. Se for mesmo 
necessário apontar alguma falha, assinala-se que podia ter sido 
mais explorada a vertente da diversão popular do Parque, das 
barracas e do fervor da multidão que fugia à rotina dos dias 
para ali terminar a sua noite. Mas compreende-se que possam 
não existir muitos registos fotográficos de então.

Tive o privilégio de passar pela exposição todos os dias 
de manhã. Parava sempre por ali para olhar com mais atenção 
um ou outro cartaz e olhá-los todos com outra luz que não a 
do entardecer. Geralmente estava acompanhada por turistas 
que percebiam certamente do que se tratava aquela mostra, 
mas talvez não da sua importância.

A exposição esteve sempre ali, até ao fim do mês de 
julho daquele ano, sem horário de encerramento, aberta 24 
horas. Sempre sob os olhares curiosos de quem mais circula 
por aquela praça, que fervilha a qualquer hora do dia, principal-
mente em meses de verão. É, por isso, incalculável o número 
de “visitantes” desta exposição, oferecida de forma gratuita a 
quem por lá passasse e se prestasse a dar-lhe atenção.

Que venham mais cem anos do Parque Mayer, que se 
continue a dar à Revista o destaque que lhe é devido e que 
se perca o pudor de falar, apreciar e escrever sobre esta que 
é uma forte vertente da cultura teatral portuguesa.

Andreia Brito Silva
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Tu cá tu lá com a história do teatro

Um ano

Tu cá tu lá com a história do teatro é uma iniciativa 
da linha de História do Teatro e do Espectáculo do Centro de 
Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (CET), que teve a sua primeira série entre Outubro de 
2021 e Dezembro de 2022. Foram 12 sessões, com 14 convi-
dados e 12 interlocutores diferentes. A estrutura das conversas, 
que se pretendiam um espaço de diálogo informal, assentava 
numa exposição inicial sobre o tema escolhido pelo convidado, 
a que se seguiam perguntas ou comentários da iniciativa do 
interlocutor convidado e um período posterior de debate com 
o público, orientado também por este interlocutor. 

O objectivo das sessões é, por um lado, permitir a inves-
tigadores exporem os seus projectos de investigação, de forma 
a poderem beneficiar de conselhos e sugestões de um público 
interessado, desde alunos a especialistas, e, por outro, permitir 
um diálogo com pessoas experientes e com trabalho na área 
da história do teatro. 

Na primeira vertente, inseriram-se as sessões:

(a) de Marta Brites Rosa à conversa com Ariadne Nunes, sobre 

o projecto apresentado no Concurso Estímulo ao Emprego 

Científico (CEEC) individual da primeira, intitulado "O para-

doxo feminino no teatro em Portugal no século XVIII";

(b) de Márcio Muniz com Vanda Anastácio, numa palestra com 

o título "Livro meu, que esperas tu? Para uma história da 

'Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente'", projecto a que 

o professor brasileiro se dedicou no seu período de inves-

tigação em Portugal;

(c) em que José Pedro Sousa discutiu com Maria João Almeida 

o projecto CEEC individual que submeteria para apreciação 

à Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT), subordinado 

ao tema "Teatro e Censura em Portugal (1668-1768)";
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(d) em que Elena Muñoz expôs o seu projecto de doutoramento, 

uma edição crítica de três obras dramáticas de Jacinto Cor-

deiro, conversando sobre ele com Cristina Almeida Ribeiro; 

e, finalmente, a de 

(e) Carlos Vizcaíno Fernández que falou com Carlos Callón 

sobre o seu projeto de pós-doutoramento acerca da patri-

monialização do teatro galego e a construção do seu relato 

historiográfico.

Contaram-se seis conversas com oradores especialistas, 
tanto académicos como pessoas com um lugar de destaque no 
mundo das artes em Portugal. A segunda sessão, em Novembro 
de 2021, teve como orador José Pedro Serra, que conversou 
com José Maria Vieira Mendes sobre o que significa ensinar 
e encenar o teatro clássico contemporaneamente; e a quarta 
sessão contou com a presença de João Dionísio e Ana Isabel 
Vasconcelos sobre a edição crítica do primeiro de Frei Luís 
de Sousa, de Almeida Garrett. Também nesta vertente, pode-
mos incluir a oitava sessão, onde Paula Gomes Magalhães, em 
diálogo com Andreia Brito Silva, deu conta de como o Parque 
Mayer contribuiu para a consolidação do teatro de Revista em 
Portugal; a nona sessão, que contou com a presença de Nuno 
Moura, director do Museu Nacional do Teatro e da Dança e, 
como interlocutora, de Maria João Brilhante, em que o debate 
se centrou na importância do trabalho de arquivo para a pre-
servação da história do teatro. Numa outra perspectiva, o tema 
foi retomado na décima primeira sessão, com Francisco Fra-
zão, director do TBA (Teatro do Bairro Alto) e Rui Pina Coelho, 
dedicada ao conceito de memória no teatro. Por fim, a última 
sessão deste ciclo contou com Marcos Magalhães e José Pedro 
Sousa, tendo como elementos centrais a música e o teatro em 
Portugal nos séculos XVIII e XIX.

A questão da (im)possibilidade da reconstituição de uma 
narrativa histórica totalizante e o reconhecimento de que o 
trabalho de arquivo faculta sempre dados parcelares e de mi-
cro-história foi, talvez, o eixo norteador transversal a todas as 
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conversas. A questão põe-se tanto em trabalhos como os que 
Marta Rosa, José Pedro Sousa ou Carlos Vizcaíno Fernández 
apresentaram, projectos que dependem em grande medida do 
estudo de documentação arquivística, cuja recuperação e aná-
lise permitirão reconstituir práticas de uma dada época, como 
também nos trabalhos de âmbito editorial apresentados e até 
no tocante à museologia e à programação ou curadoria de uma 
sala de espectáculos (como o TBA).

Dos primeiros resultou a afirmação de que a análise pu-
ramente documental é indispensável, ainda que insuficiente, 
para o sucesso dos seus projectos, que pretendem olhar para 
objectos de estudo específicos no contexto sócio-político da 
época em que se inserem. A importância atribuída às fontes 
documentais não impede que se reconheça nelas uma natureza 
frequentemente fragmentária, de leitura ambígua ou incerta e 
de difícil contextualização. A leitura dos documentos implica 
o olhar crítico do investigador, capaz de destrinçar tempos e 
modos discursivos conducentes a uma visão da história não-uní-
voca, mostrada pelo estudo de casos, que, simultaneamente, 
permite trazer à luz um património rasurado pelas circunstân-
cias históricas ou políticas de cada tempo. Esta visão não im-
plica uma negação da História, mas o reconhecimento da sua 
complexidade, exigindo um olhar duplo, tanto de atenção ao 
particular, sem esquecer a sua integração no todo mais amplo, 
como sobre o todo, que permite e alberga a contradição no seu 
seio. A conversa entre Nuno Moura e Maria João Brilhante, so-
bre a problemática específica do trabalho de arquivo, mostrou-
-se particularmente útil, adicionando à reflexão considerações 
sobre o modo como o desenvolvimento de ferramentas das Hu-
manidades Digitais pode auxiliar na criação de novos métodos 
de preservação do património, ao mesmo tempo que o torna 
acessível a um público mais vasto. Sintomático da alteração 
para um paradigma digital é também o facto de os projectos 
apresentados preverem a criação de bases de dados, através 
das quais a informação é trabalhada e divulgada.
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A mesma ambivalência entre a pretensão de uma história 
global e a necessidade de olhar para casos concretos não é 
alheia aos projectos editoriais apresentados, como os de Már-
cio Muniz, João Dionísio ou Elena Munõz. De facto, o traba-
lho crítico sobre um texto, visando fixá-lo tal como teria sido 
escrito pelo autor, expurgado do ruído do tempo que serão 
os acidentes próprios da transmissão, ao mesmo tempo que 
discute os limites da reconstituição da história, também implica 
tanto uma atenção ao pormenor – as variantes –, como uma 
reflexão sobre o seu lugar no todo que é o texto. Se a visão 
oitocentista de uma edição crítica que possibilitaria uma fixa-
ção definitiva e a-histórica de um texto está hoje ultrapassada, 
sendo o trabalho editorial reconhecido como necessariamente 
histórico e subjectivo, o ruído da transmissão é constitutivo do 
próprio texto e é uma das histórias particulares que permite a 
construção do quadro amplo que é a História.

O papel da transmissão do passado e da sua integração 
numa linha do tempo, como dados indispensáveis ao conheci-
mento do presente, foram as questões centrais das conversas 
conduzidas por José Pedro Serra, por Francisco Frazão e por 
Marcos Magalhães. José Pedro Serra começou por reflectir so-
bre o que significa ensinar e aprender, defendendo que, mais 
do que contribuir para um mero alargar do conhecimento, 
ensinar deve potenciar uma metamorfose de cada um, um 
reconhecimento em si daquilo que é dito pelo outro. Quem 
ensina história e cultura clássica é “transmissário” e transmis-
sor do passado, recebe um testemunho e pretende passá-lo a 
quem vem depois. Esta transmissão não apaga, uma vez mais, 
o ruído do tempo, toda a mediação desde a Grécia Clássica 
até hoje. A  erudição e o conhecimento dos factos possíveis 
do passado são o que permite a identificação dos seus traços 
no presente e a percepção da evolução histórica. A estranheza 
causada pela distância não pode ser nunca ultrapassada, mas a 
consciência dela permite a recriação do passado com os olhos 
de hoje, essencial para o reconhecimento que é o objectivo do 
ensino. Como foi salientado na sessão onde Francisco Frazão e  
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Rui Pina Coelho discutiram acerca da “Memória do Teatro”, 
a história é também constituída por actos efémeros como o 
teatro, sendo de igual modo a partir destes que se podem 
construir ligações e encontrar conexões e cruzamentos, que 
permitem o reconhecimento e a metamorfose procurada pelo 
ensino.

Tanto no plano formal como no seu conteúdo, a sétima 
sessão, em jeito de celebração do 25 de Abril, destaca-se das 
restantes. Adoptou o formato mesa redonda, moderada por 
Vera San Payo de Lemos, com os actores e encenadores Maria 
Emília Correia, Rui Mendes e João Lourenço, e teve por título 
“Ante-portas de Abril”. No plano do conteúdo, a sobreposição 
do papel dos convidados enquanto trabalhadores do/no teatro 
durante o Estado Novo e transmissores das suas memórias e 
experiências foi a demonstração ao vivo de como as histórias 
particulares concorrem para a recuperação de uma parte im-
portante da História (do Teatro em) de Portugal. Esta sessão 
mostrou, ainda, que nem só a partir de documentos se pode 
tentar reconstituir a história, sendo os relatos na primeira pes-
soa – e a sua transmissão oral – também contributos e formas 
de preservação da memória, que permitem uma construção da 
história na sua pluralidade de vozes e pontos de vista. 

A gravação das sessões do Tu cá tu lá e posterior divul-
gação online em formato de podcast pretende, aliás, concorrer 
para o mesmo objectivo: fazer com que estas memórias não se 
percam e possam contribuir para o tecido da História do Teatro 
(não só) em Portugal. Será, aliás, este o modelo privilegiado na 
segunda série do Tu cá tu lá, já iniciada em Janeiro de 2023. 
Mais do que manter a regularidade mensal que se procurou 
no primeiro ano, o que se pretende agora é que esta iniciativa 
tenha uma alargada difusão, ficando disponível em https://rss.
com/podcasts/tucatula/ e no Spotify.

Andresa Fresta Marques (CET-FLUL)
Ariadne Nunes (IELT-FCSH)
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Ángela de Azevedo, Dicha y desdicha del 
juego, Serena Provenzano (ed.), Kassel,  
Edition Reichenberger, 2022, 417 pp.

Após séculos de esquecimento, a dramaturgia portuguesa 
de seiscentos tem encontrado, tanto em Espanha como em Por-
tugal e até nos Estados Unidos da América, investigadores e pro-
jectos de investigação votados à recuperação deste património 
cultural ibérico. Há, porém, um sub-corpus desta dramaturgia 
que carece de um mais aprofundado estudo dos textos, dos 
contextos de produção, e da respectiva edição, de acordo com 
as mais recentes práticas da crítica textual. Referimo-nos aos 
textos de autoras portuguesas do século XVII. Se os estudos 
de género e a crítica feminista têm contribuído para conhecer 
melhor e difundir este corpus dramático, no que respeita à 
sua edição moderna há, ainda, muito que fazer. Para além da 
tradução de Ana Hatherly para português do teatro de Soror 
Maria do Céu (Triunfo do Rosário, Lisboa, Quimera, 2004), da 
edição digital do teatro completo da mesma autora (na língua 
original) em Teatro de Autores Portugueses do Século XVII 
(www.cet-e-seiscentos.com), da edição das três peças de Ángela 
de Azevedo por Teresa Scott Soufas (Women’s Acts. Plays by 
Women Dramatists of Spain’s Golden Age, 1997), e da edição 
levada a cabo por Fernando Doménech Rico, de duas peças 
da mesma autora: La margarita del Tajo que dio nombre a 
Santarén e El muerto disimulado (Asociación de Directores de 
Escena, série: literatura dramática, n. 44, 1999), não encon-
trámos até agora outro título de dramaturgas portuguesas de 
seiscentos que complemente esta lista. É por isso motivo de 
regozijo o surgimento do rigoroso estudo e da primeira edição 
crítica moderna da comédia Dicha y desdicha del juego, de 
Ángela de Azevedo, editada por de Serena Provenzano.

O estudo que antecede a edição de Dicha y desdicha 
del juego destaca-se pelo aturado e rigoroso trabalho de 



Ángela de Azevedo, Dicha y desdicha del juego

222

contextualização da peça, oferecendo um amplo conjunto de 
materiais que tanto auxiliam o leitor neófito como enriquecem 
a leitura do mais experimentado siglodorista. 

Destaca-se aqui o segundo capítulo – “Ángela de Aze-
vedo: vida y obra” – em que Serena Provenzano dá conta de 
um percurso de pesquisa arquivística irrepreensível, seguindo 
todas as pistas deixadas pelos biógrafos anteriores, e procu-
rando sempre todos os caminhos possíveis de investigação que 
a nova informação encontrada permitiu entrever. Um trabalho 
minucioso, que demonstra a resiliência e a sagacidade da in-
vestigadora, com resultados concretos, de extrema importância, 
que contribuem para desfazer equívocos com recurso a provas 
documentais até agora desconhecidas, permitindo conhecer 
melhor a biografia de Ángela de Azevedo. 

Segue-se um “Estudio sobre la comedia Dicha y desdicha 
del juego y devoción de la virgen” com um breve resumo do 
argumento, análise das personagens, dos temas, do género e 
dos recursos estilísticos do texto, culminando com os critérios 
editoriais escrupulosamente definidos e amplamente funda-
mentados com exemplos concretos do texto que surgem no 
apartado “Nota lingüística’’.

Cumpre realçar o 4.o capítulo “Técnica teatral”, um tipo de 
análise textual que nem sempre é objecto de consideração em 
algumas edições modernas do teatro desta época, sendo, no 
entanto, indispensável para a compreensão não apenas do texto 
mas também do âmbito mais alargado do espetáculo de que 
o texto é apenas parte. Identificada a centralidade da métrica 
como elemento estruturante da Comedia Nueva, como defende 
Marc Viste, Serena Provenzano propõe um modelo de análise 
que não exclui a relevância de outros dois aspectos, anterior-
mente identificados por Fausta Antonucci: o palco vazio e as al-
terações espácio-temporais, considerando, ainda, a importância 
atribuída por Ricardo Serrano ao modo como a transição do(s) 
grupo(s) das personagens em cena é em si mesmo elemento 
de segmentação da obra. Neste particular, o trabalho de Serena 
Provenzano, para além de contribuir para o estudo específico 
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da obra editada, concorre para uma das linhas de investigação 
mais debatidas nos últimos anos no tocante à analise do teatro 
do Siglo de Oro. Este capítulo termina em chave de ouro com 
um “Acercamiento a una hipotética puesta en escena”, decor-
rente da proposta de segmentação anterior, promovendo com 
engenho bem fundamentado a sua encenação.

A edição da comedia cumpre escrupulosamente os crité-
rios de edição antes definidos. A norma   tende à modernização 
ortográfica, exceptuando os casos em que questões de rima ou 
de métrica exigem a manutenção da grafia original. A comédia 
é acompanhada de um aparato que não se sobrepõe ao texto 
editado: por um lado, as notas de roda-pé remetem ao número 
do verso, evitando-se, assim, um tipo de indexação através 
de expoentes que perturbaria a fluidez da leitura; por outro 
lado, não se encontra nesta edição nenhum caso em que a 
exegese se imponha na página de tal forma que pareça relegar 
para segundo plano o texto editado. A notação é criteriosa e 
esclarecedora no que respeita a referências obscuras e/ou a 
conceitos tão engenhosos quanto crípticos. No entanto, a in-
clusão em rodapé do significado de algumas palavras dá lugar 
a remissões entre notas que poderiam ser evitadas através de 
um glossário no final do texto (o que permitiria também reduzir 
o número de notas de rodapé).

Em suma, o estudo exaustivo e a edição crítica rigorosa 
de Serena Provenzano da peça Dicha y desdicha del juego y 
devoción de la Virgen de Ángela de Azevedo contribuem para 
resgatar do esquecimento parte do património cultural ibérico 
do século XVII. A sua dimensão inovadora revela-se, desde 
logo, no facto de contribuir com novos dados, atestados docu-
mentalmente, para o conhecimento da biografia desta autora. 
O estudo de grande fôlego a par da edição crítica desta comé-
dia promovem uma recepção isenta de preconceitos, impelindo 
à sua leitura e ao reconhecimento da destreza, do engenho e 
das singularidades de uma dramaturga portuguesa.

José Pedro Sousa
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